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1 Einleitung: Das Date, das
alle erklären wollten

Manche Beziehungen beginnen nicht mit einem grossen Ereignis. Sie

beginnen mit einer Nachricht, die vorsichtig genug formuliert ist,

dass sie zunächst wie eine Beschwerde klingt. Mit einem Platz am

Fenster. Mit einem Kaffee, der zu lange auf dem Tisch steht, weil

zwei Menschen noch nicht wissen, ob sie sich über den Film, die

Gardine oder etwas viel Persönlicheres unterhalten wollen. So

beginnt die Geschichte von Hanna Reuter und Elif Demir. Hanna

arbeitet in einer Kulturstiftung, mag klare Überschriften und hat

gelernt, dass sich manche Menschen aus einem Gespräch

verabschieden können, ohne aufzustehen. Elif repariert Fahrräder,

kennt den Unterschied zwischen einer kaputten Bremse und einer

unsicheren Kundschaft und besitzt die seltene Fähigkeit, eine

unangenehme Situation mit einem Satz weniger schwer zu machen.

Als die beiden sich begegnen, wirkt ihre Verbindung zunächst

angenehm unspektakulär. Sie müssen einander nichts beweisen. Sie

dürfen lachen, schweigen, Kuchen teilen und sich erneut

verabreden, ohne daraus schon eine Geschichte für andere

Menschen machen zu müssen. Gerade diese Ruhe gerät jedoch unter

Druck, sobald das Umfeld ihre Nähe bemerkt. Eine Freundin teilt

ein Foto. Eine Familie freut sich so laut, dass Fragen plötzlich wie

Prüfungen wirken. Ein Kunde interessiert sich für private

Zukunftspläne, während eigentlich eine Fahrradklingel repariert

werden soll. Und ein Festival lädt Hanna und Elif ein, ihre junge

Beziehung stellvertretend für ein grosses Thema zu erklären. Dieses
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E-Book erzählt nicht davon, ob Hanna und Elif „offen genug“ oder

„mutig genug“ sind. Es fragt etwas anderes: Wer darf entscheiden,
wann eine persönliche Geschichte sichtbar wird? Was passiert,

wenn Interesse zu einem Anspruch auf Antworten wird? Wie

können Menschen sich freuen, neugierig sein oder unterstützen,

ohne eine Beziehung zu ihrem eigenen Thema zu machen?

Die zentrale Haltung dieses Buches lautet: Eine Beziehung darf

sichtbar sein, ohne öffentliches Eigentum zu werden. Und sie darf

langsam wachsen, ohne dass ihre Bedeutung dadurch kleiner wird.

Hannas und Elifs Geschichte ist eine queere Liebesgeschichte.

Queerness ist dabei weder ein Problem, das gelöst werden muss,

noch ein dekorativer Hintergrund für eine allgemeine Erzählung. Sie

ist Teil ihrer konkreten Erfahrungen mit Sprache, Neugier,

Familienbildern, Öffentlichkeit und Zugehörigkeit. Zugleich

berühren viele Fragen dieses Buches Menschen in ganz

unterschiedlichen Beziehungen und Lebensformen: Wer bestimmt

das Tempo eines Kennenlernens? Wie teile ich etwas, das nicht nur

mir gehört? Wie setze ich eine Grenze, ohne jemanden abwerten zu

wollen? Und woran merke ich, ob ich einer Person zuhöre oder nur

eine Geschichte suche, die ich schon zu verstehen glaubte?

1.1 Wie dieses Buch gelesen werden kann

Die acht Kapitel folgen einer fortlaufenden Geschichte. Jedes

Kapitel beginnt mit einer konkreten Alltagsszene und erweitert sie

um die inneren Perspektiven von Hanna und Elif. Danach

übersetzen Reflexionstabellen, Fragen und kleine Übungen das

Gelesene in mögliche eigene Erfahrungen.

Leseweise Was sie ermöglichen kann Als fortlaufende
Geschichte Hanna und Elif auf dem Weg von einer vorsichtigen
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ersten Verabredung zu einer selbstgewählten Form von Sichtbarkeit

begleiten.

Leseweise Was sie ermöglichen kann Kapitelweise Bei einer

Frage einsteigen, die gerade im eigenen Leben präsent ist:

ungefragtes Teilen, Familienfragen, Rückzug, Grenzen oder

gemeinsame Entscheidungen.

Zu zweit Die Gesprächsfragen nutzen, ohne sofort eine Einigung

oder perfekte Antwort finden zu müssen.

Allein Eigene Gewohnheiten im Umgang mit Neugier, Humor,

Rückzug, Zustimmung und Öffentlichkeit genauer wahrnehmen.

In Freundschaft, Familie oder Team Überlegen, wie

Anteilnahme unterstützend bleiben kann, statt zur Forderung nach

persönlichen Erklärungen zu werden.

Die Reflexionsfragen sind Angebote, keine Aufgaben mit

Musterlösung. Es ist nicht nötig, jede Frage zu beantworten, jede

Übung umzusetzen oder sich sofort über eine passende Grenze

klarzuwerden. Manchmal reicht es, einen Satz zu finden, der beim

nächsten Mal ein wenig früher kommt.

1.2 Was Hanna und Elif miteinander lernen

Hanna und Elif reagieren auf ähnliche Situationen unterschiedlich.

Hanna schützt sich, indem sie Tempo, Privates und eigene

Entscheidungsmöglichkeiten bewahrt. Elif schützt sich, indem sie

Gespräche offen hält, Spannungen entschärft und versucht,

niemanden unnötig zu beschämen. Beide Strategien haben gute

Gründe. Beide können jedoch schwierig werden, wenn sie die andere

Person aus dem Blick verlieren.
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Hanna Elif Gemeinsame Lernbewegung Sie zieht sich zurück,

wenn andere ihre Geschichte zu schnell einordnen.

Sie vermittelt, wenn andere Fragen zu weit gehen oder sich unwohl

fühlen.

Sie lernen, Schutz nicht als Gegeneinander zu deuten, sondern nach

dem Bedürfnis hinter der jeweiligen Strategie zu fragen.

Sie braucht Zeit, bevor sie etwas Persönliches teilt.

Sie möchte nicht, dass Rücksicht zu Unsichtbarkeit wird.

Sie entwickeln eine gemeinsame Sprache für Tempo, Zustimmung

und Rückkehr ins Gespräch.

Sie fürchtet, zur passenden Geschichte für andere zu werden. Sie

fürchtet, dass klare Grenzen Menschen komplett voneinander

trennen.

Sie erfahren, dass ein Nein Beziehung nicht beenden muss, wenn es

einen eigenen Satz bekommt.

Das Buch nimmt keine der beiden zum Massstab für die andere.

Hanna muss nicht lernen, weniger vorsichtig zu sein. Elif muss nicht

lernen, weniger zugewandt zu sein. Beide lernen, ihre jeweilige Stärke

so einzusetzen, dass sie nicht zur unsichtbaren Last der anderen

wird.
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1.3 Ein Hinweis zu den Fragen im Umfeld

Viele der Figuren in diesem Buch meinen es gut. Rosa freut sich.

Derya möchte willkommen heissen. Cem ist neugierig und merkt

zunächst nicht, wie persönlich seine Fragen sind. Nika möchte

Sichtbarkeit ermöglichen. Ihre guten Absichten machen die

Wirkung auf Hanna und Elif nicht automatisch harmlos.

Umgekehrt bedeutet eine Grenze nicht, dass ein Mensch schlecht,

ignorant oder unerwünscht ist. Diese Unterscheidung ist wichtig.

Sie erlaubt es, etwas zu korrigieren, ohne jemanden vollständig

abzuschreiben. Sie erlaubt aber auch, eine Wirkung ernst zu

nehmen, ohne erst beweisen zu müssen, dass die andere Person es

böse gemeint hat.

Interesse wird nicht dadurch respektvoll, dass es gut gemeint
ist. Es wird respektvoll, wenn es ein Nein, eine Pause und eine
unvollständige Antwort aushalten kann.

Die folgenden Kapitel laden dazu ein, diese Frage nicht nur auf

andere Menschen anzuwenden. Manchmal werden wir selbst zu

neugierig. Manchmal teilen wir etwas zu schnell. Manchmal machen

wir einen Witz, obwohl wir eigentlich eine klare Grenze brauchen.

Und manchmal erwarten wir von einer Person, dass sie uns ihre

Geschichte erzählt, damit wir uns ihr nahe fühlen können. Hanna

und Elif haben darauf keine endgültige Antwort. Sie haben etwas

Praktischeres: die Bereitschaft, nachzufragen, ob die andere Person

noch da ist.
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2 Kapitel 1: Der Tisch am
Fenster

Manchmal ist ein guter Anfang kein grosses Zeichen. Manchmal ist

er ein Platz, an dem niemand etwas aus einem machen will.

2.1 Szene

Hanna war sieben Minuten zu früh im Café Zur Pause. Sie wusste

das, weil sie auf dem Weg vom Fahrradständer zur Tür dreimal auf

ihr Handy geschaut hatte, obwohl die Strecke nicht länger als

dreissig Schritte war. Sie wusste auch, dass sieben Minuten keine

nennenswerte Verspätungs- oder Frühankunftszeit waren.

Trotzdem fühlten sie sich an wie eine kleine, selbst verursachte

Veranstaltung. Im Fenster spiegelte sich die Strasse: ein Lieferwagen,

zwei Menschen mit Einkaufstüten, ein Hund, der sich weigerte,

weiterzugehen, obwohl seine Besitzerin sich bereits sichtbar mit ihm

verhandelte. Drinnen war es warm. Auf der Tafel über der Theke

stand mit Kreide: Heute: Birnenkuchen, zu viel Zimt, zu wenig
Reue. Hanna mochte den Satz nicht besonders. Er war zu sehr

bemüht, witzig zu sein. Dass sie ihn sich trotzdem merkte, ärgerte sie

ein wenig. „Für Reuter?“, fragte der Kellner, als sie an die Theke trat.

„Wenn Sie einen Tisch für jemanden reserviert haben, der sich für

einen Nachnamen entscheidet, ja.“ Der Kellner blinzelte, dann

grinste er. „Am Fenster. Ihre Begleitung ist noch nicht da.“ Ihre

Begleitung.
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Das Wort war angenehm ungenau. Es sagte nicht Freundin, nicht

Date, nicht die Person aus dem Kino, über die Rosa am Nachmittag

mit hochgezogenen Augenbrauen gesagt hatte: „Also, wenn du nur

aus Höflichkeit mit ihr Kaffee trinken gehst, finde ich das auffällig

viel Höflichkeit.“ Hanna hatte Rosa daraufhin erklärt, dass Kaffee

kein Heiratsantrag sei. Rosa hatte geantwortet: „Das wäre auch ein

schwieriger Heiratsantrag. Vor allem mit Hafermilch.“ Der Tisch

am Fenster war klein genug, dass zwei Menschen nicht so tun

konnten, als führten sie getrennte Leben, und gross genug, dass

zwischen ihnen ein Zuckerglas, zwei Tassen und eine unverbindliche

Pause Platz hatten. Hanna setzte sich mit dem Rücken zur Wand.

Sie erkannte die Bewegung und liess sie zu. In einem Café war das

keine Strategie. Es war eine Sitzentscheidung. Sie zog ihr Handy aus

der Tasche, legte es neben die Speisekarte und steckte es sofort

wieder ein. Auf dem Bildschirm war noch immer Elifs Nachricht

geöffnet.

Hallo Hanna. Ich hoffe, das ist nicht zu direkt über die
Veranstaltungsseite. Ich wollte nur sagen: Ihr Satz am Ende
über Geschichten, die nicht sofort Material werden müssen,
hat mir sehr gefallen. Und falls Sie manchmal Kaffee trinken,
ohne danach ein Panel daraus zu machen: Ich kenne ein Café
mit einer guten Fensterbank.

Hanna hatte die Nachricht am Vormittag zunächst für eine

Rückmeldung zur Veranstaltung gehalten. Sie war noch im

Schlafanzug gewesen, mit einem Förderantrag auf dem Küchentisch

und einer Socke, die nicht zu der anderen passen wollte. Erst beim

zweiten Lesen hatte sie bemerkt, dass die Nachricht nicht

beschwerte, fragte oder etwas erklärte. Sie hatte drei Minuten lang

auf den Bildschirm gesehen. Dann hatte sie geschrieben: Ich trinke
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Kaffee. Ohne Panel ist mir sogar lieber. Die Fensterbank darf
mit.

Elif hatte darauf mit einem Foto von zwei Fahrradklingeln

geantwortet. Eine war silbern und rund, die andere schwarz und ein

wenig schief.

Die linke klingt, als hätte sie einen wichtigen Termin. Die
rechte klingt, als wolle sie nur kurz hallo sagen. Sie dürfen
aussuchen.

Hanna hatte die rechte gewählt. Nun ging die Tür auf, und Elif kam

herein, leicht ausser Atem, mit einem dunkelblauen Schal und einer

Papiertüte unter dem Arm. Sie blieb einen Moment im Eingang

stehen, als müsse sie ihre Augen an das Licht gewöhnen. Dann

entdeckte sie Hanna. Ihr Gesicht veränderte sich nicht stark. Es war

kein grosses Lächeln, eher eine ruhige Erleichterung, die plötzlich da

war. Hanna stand auf. „Hallo“, sagte Elif. „Hallo.“ „Ich bin drei

Minuten zu spät.“ „Dann sind wir gemeinsam auf fünf Minuten

Unpünktlichkeit gekommen. Das ist für einen ersten Kaffee

vertretbar.“ Elif setzte sich und legte die Papiertüte auf den freien

Stuhl neben sich. „Ich habe etwas mitgebracht“, sagte sie. „Aber

nicht, weil ich dachte, erste Dates bräuchten ein Thema.“

Hanna sah auf die Tüte. „Das klingt, als wäre es entweder eine

Pflanze oder ein kaputtes Haushaltsgerät.“ „Fast. Zwei

Fahrradklingeln.“ „Die aus der Nachricht?“ „Die sind noch im

Laden. Diese hier sind ältere Modelle. Ich dachte, wenn das

Gespräch stockt, können wir sie testen. Das ist ein sehr

niedrigschwelliges Notfallprogramm.“ Hanna lachte. Nicht

kontrolliert, nicht nur mit einem kurzen Luftausstoss, den sie sonst

für ausreichend hielt. Es kam ihr zu laut vor, und gerade deshalb war
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es gut. Der Kellner erschien mit zwei Speisekarten. Er legte sie nicht

hin, sondern hielt sie wie zwei kleine Auszeichnungen zwischen

ihnen. „So, was darf es für den Mädelsabend sein? Wir haben heute

einen Riesling, der sich ganz hervorragend überschätzt.“ Für einen

Moment war es still. Hanna merkte, wie schnell sie innerlich nach

einer Möglichkeit suchte, die Szene klein zu machen. Sie hätte sagen

können: „Wir sind nicht …“ Sie hätte lachen können. Sie hätte nichts

sagen können, was oft die schnellste Form war, einer Sache keine

zusätzliche Bedeutung zu geben. Elif sah zum Kellner, dann zu

Hanna. „Noch nicht“, sagte sie freundlich. „Wir testen erst die

Getränke.“ Der Kellner lachte, als habe er genau auf diese Antwort

gewartet. „Dann komme ich später wieder, wenn Sie

herausgefunden haben, ob der Riesling mithalten kann.“ Als er ging,

nahm Elif die Speisekarte in die Hand. „War das in Ordnung?“,

fragte sie so leise, dass es nicht wie eine Entschuldigung klang.

Hanna brauchte einen Moment, um zu verstehen, dass Elif nicht

den Kellner meinte. „Ja“, sagte sie. „Sehr sogar.“ „Gut. Ich hatte kurz

überlegt, ob ich sagen soll: Das ist ein sehr ambitionierter

Mädelsabend.“ „Das wäre sachlich falsch gewesen. Aber sprachlich

stark.“ Elif nickte ernst. „Danke. Ich bemühe mich um eine solide

Faktenlage.“ Sie bestellten Tee und Kaffee. Elif nahm den

Birnenkuchen, obwohl sie sagte, sie vertraue Menschen nicht, die

Zimt auf eine Tafel schrieben, als sei er ein Lebenskonzept. Hanna

bestellte ebenfalls ein Stück, obwohl sie eigentlich keinen Kuchen

hatte essen wollen. Es fühlte sich in diesem Moment weniger nach

einer Abweichung von einem Plan an als nach einer Entscheidung.

Sie sprachen zuerst über den Filmabend, weil das der sichere Weg

war. Der Film hatte von einer Frau gehandelt, die nach dem Tod

ihres Grossvaters dessen Wohnung ausräumte und dabei fünfzehn

Kisten mit nicht beschrifteten Tonbändern fand. Hanna hatte die
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Diskussion moderiert und gegen Ende gesagt, es sei nicht nötig, jedes

private Material sofort als gesellschaftlichen Gewinn zu behandeln.

Manche Dinge dürften ungehört bleiben, auch wenn sie interessant

wären. „Ich mochte den Film bis zur siebten Kiste“, sagte Elif und

brach ein Stück Kuchen mit der Gabel ab. „Danach dachte ich:

Wenn noch ein Band abgespielt wird, kündige ich innerlich.“ „Das

Publikum fand die achte Kiste besonders bewegend.“ „Das

Publikum hat auch zwanzig Minuten über die Metapher der leeren

Gardine gesprochen.“ „Die Gardine war wichtig.“ „Sie war beige.“

„Beige kann wichtig sein.“ Elif sah Hanna an. „Das sagen nur

Menschen, die beruflich mit Programmheften arbeiten.“

Hanna wollte gerade erwidern, dass sie beruflich auch mit Budgets

arbeite, was wesentlich weniger romantisch sei, als Elif vielleicht

annahm. Aber sie hielt inne. Nicht, weil sie nichts wusste. Sondern

weil sie merkte, dass Elif nicht auf eine richtige Antwort wartete.

„Beige kann ein warnendes Beispiel sein“, sagte Hanna stattdessen.

„Damit kann ich leben.“ Draussen zog der Hund aus dem

Fensterbild mit entschlossener Langsamkeit an seiner Besitzerin

vorbei. Elif beobachtete ihn. „Der weiss genau, was er will“, sagte sie.

„Er will offenbar nicht nach Hause.“ „Oder er will, dass sie ihn fragt,

ob er nach Hause will.“ Hanna sah ebenfalls hinaus. „Das ist für

einen Hund erstaunlich differenziert.“ „Ich unterstelle Tieren gern

innere Komplexität. Menschen erklären sie ihnen sonst zu schnell

weg.“ Der Satz blieb zwischen ihnen liegen. Nicht schwer. Eher so,

als hätte jemand ein Buch auf einen Tisch gelegt, das beide vielleicht

später noch einmal aufschlagen würden. Hanna nahm ihre Tasse in

beide Hände. „Hast du oft das Gefühl, dass Menschen dir Dinge

erklären?“, fragte sie. Elif lächelte kurz, aber nicht ausweichend. „Ich

habe einen Reparaturladen. Menschen erklären mir täglich, wie eine



Das Date, das alle erklären wollten MYSYMP AG

18

Bremse funktioniert, während sie ihr Fahrrad mit einem

Kabelbinder am Rahmen befestigt haben.“ „Das zählt nicht. Das ist

eine Berufsgruppe für sich.“ „Stimmt. Privat auch. Aber anders.“

Elif strich mit dem Daumen über den Rand ihrer Tasse. „Manchmal

erzählen Leute mir, dass sie es toll finden, wie offen ich bin. Und

dann fragen sie etwas, das sie bei einer heterosexuellen Kollegin nie

fragen würden. Ich glaube, sie merken es nicht immer.“ Hanna

nickte. Sie spürte den alten Impuls, daraus sofort ein Thema zu

machen, eine Beobachtung, einen präzisen Satz über

gesellschaftliche Gewohnheiten. Sie kannte diese Bewegung. Sie war

nützlich, wenn sie eine Veranstaltung vorbereitete. Sie war weniger

nützlich, wenn jemand ihr am Tisch gegenübersass. „Und was

machst du dann?“, fragte sie. Elif zuckte mit einer Schulter. „Kommt

darauf an, wie viel Energie ich habe. Manchmal frage ich zurück.

Manchmal sage ich, dass ich die Frage nicht beantworten möchte.

Und manchmal mache ich einen Witz, damit die Person merkt, dass

sie gerade auf etwas steht, das nicht ihr Boden ist.“ „Funktioniert

das?“ „Nicht immer. Aber es rettet den Nachmittag.“ „Und wenn

dir der Nachmittag egal ist?“ Elif dachte nach. „Dann sage ich klarer

Nein. Das lerne ich gerade.“ Hanna sah sie an. Elif sagte den Satz

ohne Bedeutungsschwere, als spräche sie darüber, sich endlich eine

bessere Luftpumpe für den Laden anzuschaffen. Genau das

berührte Hanna. Nicht die Formulierung selbst. Sondern dass Elif

nichts Grösseres daraus machte, als es sein musste. „Ich glaube“,

sagte Hanna langsam, „ich gehe früher.“ Elif blinzelte. „Von

Veranstaltungen?“ „Aus Gesprächen. Innerlich. Wenn ich merke,

dass jemand eine Antwort von mir will, für die ich mich erst

sortieren müsste. Dann werde ich sehr höflich und sehr … weg.“

„Sehr weg?“ „Eine Kollegin hat einmal gesagt, ich könne mich in

einem Satz verabschieden, ohne aufzustehen.“ Elif legte die Gabel
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ab.

„Das ist fast eine Superkraft.“ „Sie meinte es nicht als Kompliment.“

„Das macht die Sache nicht weniger beeindruckend.“ Hanna

lächelte, aber sie spürte die kleine Anspannung unter dem Lächeln.

Sie hatte Elif etwas gesagt, das nicht nur clever war. Es war näher an

einer Wahrheit. Und sie wusste nicht, was Elif damit machen würde.

Elif machte zunächst nichts damit. Sie nahm einen Schluck Tee, sah

hinaus und sagte dann: „Ich kann dir Bescheid sagen, wenn ich eine

Frage stelle, die zu viel ist.“ Hanna sah sie an. „Das wäre sehr

ordentlich.“ „Ich weiss. Ich bin aus einer Familie, in der Menschen

auch beim Obstsalat eine zweite Meinung brauchen. Ordnung ist

mein kleiner Gegenentwurf.“ „Und wenn ich zu früh weg bin?

Innerlich?“ Elif sah sie nicht sofort an. Das gab Hanna Zeit zu

verstehen, dass die Frage mehr war als ein Witz. „Dann kannst du

vielleicht nicht einfach höflich werden“, sagte Elif. „Du könntest

sagen: Ich bin gerade noch da, aber ich muss kurz langsamer

werden.“ Es war kein Vertrag. Kein Satz, den man sich auf eine Karte

schreiben und an den Kühlschrank hängen musste. Es war nur eine

Möglichkeit. Dennoch wurde Hanna plötzlich klar, wie selten ihr

jemand so etwas vorgeschlagen hatte, ohne es als Forderung zu

verkleiden. „Das könnte ich versuchen“, sagte sie. Elif nickte.

„Versuchen reicht für heute.“ Der Kellner kam mit der Rechnung

und sah auf die zwei Tassen, den fast leeren Kuchenteller und die

Papiertüte auf dem Stuhl. „Zusammen oder getrennt?“, fragte er.

Hanna und Elif sahen einander an. Hanna dachte, dass die Frage

natürlich war. Eine ganz normale Frage in einem Café. Trotzdem sah

sie für eine Sekunde die ganze kleine Komödie darin: zwei Menschen

am ersten Date, die offenbar ein Getränkeergebnis und eine Haltung

zu Rechnungsmodellen liefern sollten. „Getrennt“, sagte sie. Im
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selben Moment sagte Elif: „Zusammen, ich lade ein.“ Beide

verstummten. Der Kellner wartete höflich, als hätte er diese Art von

Uneinigkeit schon öfter erlebt und sei klug genug, sie nicht mit

einem Kommentar zu vergrössern. Elif hob die Hand. „Wir machen

gerade einen Praxistest“, sagte sie. „Für was?“, fragte Hanna. „Für

unsere Fähigkeit, unterschiedliche Bedürfnisse zu haben, ohne dass

gleich jemand geht.“ Hanna musste lachen. Diesmal war es weniger

überraschend. „Das klingt nach einem sehr kleinen Förderantrag“,

sagte sie. „Mit überschaubarem Budget.“ Sie teilten die Rechnung.

Nicht, weil das die richtige Lösung für ein erstes Date war, sondern

weil beide es in diesem Moment wollten. Elif bestand darauf,

wenigstens den Kuchen zu übernehmen. Hanna bestand darauf,

dass sie dann beim nächsten Mal den Tee bezahlte. „Beim nächsten

Mal?“, fragte Elif. Hanna nahm ihren Mantel von der Stuhllehne.

„Das war keine bindende Zusage“, sagte sie. „Aber ein deutliches

Interesse an einer Fortsetzung.“ Elif lächelte. „Gut. Ich arbeite gern

mit deutlichem Interesse.“

Draussen war es kälter geworden. Vor dem Café blieb Elif stehen

und zog den dunkelblauen Schal fester um den Hals. Hanna hielt die

Tür noch einmal auf, obwohl beide schon draussen waren. „Das ist

keine echte Hilfe“, sagte Elif. „Ich weiss. Aber ich hatte kurz das

Bedürfnis, etwas höflich abzuschliessen.“ Elif sah sie an, und in

ihrem Blick lag weder Spott noch eine Antwort, die Hanna sofort

verarbeiten musste. „Dann schliessen wir es nicht ab“, sagte sie. „Wir

gehen nur nach Hause.“ Hanna nickte. Sie gingen in verschiedene

Richtungen. Nicht langsam, nicht filmreif, nicht mit einem Blick

zurück nach fünf Metern. Aber Hanna merkte an der nächsten

Ampel, dass sie noch immer lächelte. Sie nahm das Handy aus der

Tasche. Eine neue Nachricht von Rosa war da.
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Und?

Hanna tippte drei Wörter.

Der Kuchen war gut.

Dann hielt sie inne und ergänzte: Und der Rest auch.

Sie schickte die Nachricht, bevor sie sie überarbeiten konnte.
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2.2 Perspektive von Hanna

Hanna möchte Elif nicht deshalb wiedersehen, weil Elif jede

Situation leicht macht. Sie möchte sie wiedersehen, weil Elif nicht so

tut, als müsse jede Unsicherheit sofort gelöst werden. Das ist für

Hanna ungewohnt. In früheren Beziehungen hat Hanna oft

gemerkt, wie schnell ihr Umfeld aus kleinen Beobachtungen grosse

Schlüsse zieht. Ein gemeinsamer Sonntag wurde zum Hinweis auf

eine feste Zukunft. Eine vorsichtige Pause wurde zum Grund für

Nachfragen. Sie hat gelernt, sich in solchen Momenten klar und

höflich zu entziehen. Das schützt sie. Aber es kann auch dazu

führen, dass Menschen, die ihr tatsächlich näherkommen möchten,

nicht unterscheiden können, ob Hanna Raum braucht oder ob sie

schon gegangen ist. Beim ersten Date bemerkt Hanna diesen Impuls

früh. Als der Kellner „Mädelsabend“ sagt, könnte sie die Szene

korrigieren, abkürzen oder sich innerlich abmelden. Elifs Antwort

nimmt ihr den Druck nicht vollständig ab. Sie macht aber etwas

anderes möglich: Sie zeigt, dass eine Situation nicht entweder

geschluckt oder zum Grundsatzgespräch werden muss. Der

entscheidende Moment für Hanna liegt deshalb nicht im Witz über

die Getränke. Er liegt in Elifs Frage: „War das in Ordnung?“ Elif

entscheidet nicht für sie, wie die Antwort zu bewerten ist. Sie gibt

Hanna die Möglichkeit, ihre eigene Reaktion zu benennen. Hanna

erlebt diese Frage als Respekt. Sie merkt zugleich, wie schwierig ihr

das macht, was sie sonst gut kann: Distanz halten. Wenn jemand

nicht drängt, muss sie nicht sofort verschwinden. Dann darf sie

vielleicht einen Satz länger bleiben.

Was Hanna nach aussen zeigt Was sie innerlich schützt Was
sie langsam lernen kann Trockenen Humor und schnelle

Einordnung.
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Die Sorge, vereinnahmt oder zu früh gedeutet zu werden.

Eine Pause zu benennen, bevor sie zu einem Rückzug wird.

Sachliche Klarheit über Rechnungen, Termine und Verabredungen.

Den Wunsch, nicht in eine fremde Erwartung zu geraten.

Interesse zeigen, ohne sich damit auf eine fertige Zukunft festlegen

zu müssen.

Höfliche Distanz, wenn etwas zu persönlich wird.

Die Erfahrung, dass Neugier manchmal Anspruch erzeugt.

Zu unterscheiden, wer wirklich zuhören will und wer nur eine

Geschichte sucht.
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2.3 Perspektive von Elif

Elif merkt früh, dass Hanna genau zuhört. Nicht nur den Wörtern,

sondern auch dem Moment davor und danach. Das gefällt ihr.

Gleichzeitig macht es Elif auf eine angenehme Weise nervös, weil sie

spürt, dass Hanna nicht einfach durch gute Stimmung zu gewinnen

ist. Elif kennt die schnelle Erwartung, eine unangenehme Situation

charmant zu retten. Der Kellner meint es nicht böse. Das weiss sie.

Ihr Witz über den Mädelsabend ist nicht falsch. Aber Elif stellt

danach bewusst die Frage, ob er für Hanna in Ordnung war. Sie

möchte nicht zur Person werden, die mit Freundlichkeit über die

Reaktion der anderen hinweggeht. Als Hanna sagt, sie gehe in

Gesprächen manchmal innerlich früher, versteht Elif zunächst vor

allem die Gefahr für sich: Sie könnte nicht merken, wann Hanna

noch eine Pause braucht und wann sie bereits allein am Tisch sitzt.

Dennoch versucht sie, diese Sorge nicht in eine Forderung zu

verwandeln. Sie schlägt einen Satz vor, der Hanna nicht festlegt,

sondern eine Rückmeldung möglich macht. Elif lernt in diesem

Kapitel ebenfalls etwas. Ihre Fähigkeit, Atmosphäre zu halten, ist

eine Stärke. Sie muss aber nicht jede Stille füllen, jedes

Missverständnis entschärfen oder jedes Nein so weich machen, dass

es niemand mehr wahrnimmt. Mit Hanna entsteht eine

Verbindung, in der Humor nicht dazu dient, alles glattzuziehen. Er

darf auch einfach Freude sein.

Was Elif nach aussen zeigt Was sie innerlich schützt Was sie
langsam lernen kann Freundlichkeit, schnelle Improvisation und

Humor.

Den Wunsch, dass Nähe nicht wieder zu einer peinlichen Erklärung

wird.
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Eine klare Grenze setzen, ohne danach sofort die Stimmung

reparieren zu müssen.

Aufmerksamkeit für kleine Details: Tisch, Tee, Pausen.

Die Sorge, dass jemand am Rand eines Gesprächs alleinbleibt. Nicht

jede Verantwortung für das Gespräch allein tragen zu müssen.

Offene Einladung ohne grossen Anspruch.

Den Wunsch, selbst nicht zu fordernd zu wirken.

Eine eigene Frage oder ein eigenes Bedürfnis früh zu benennen.
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2.4 Was zwischen ihnen passiert

Hanna und Elif geraten im ersten Kapitel nicht in einen grossen

Konflikt. Sie erleben etwas Kleineres und oft Entscheidendes: Sie

prüfen, ob die andere Person mit einer unklaren Situation umgehen

kann, ohne sie sofort festzulegen. Der Kellner, die Rechnung und

Rosas Nachricht stehen für unterschiedliche Formen von Deutung.

Keine dieser Situationen ist für sich genommen dramatisch. Aber sie

zeigen, wie schnell ein neues Kennenlernen mit fremden Bildern

überzogen werden kann. „Mädelsabend“, „zusammen oder

getrennt?“, „Und?“ – jedes Wort lädt dazu ein, etwas zu definieren,

bevor die beiden selbst wissen, was sie sagen möchten. Hannas

Schutzstrategie ist Rückzug. Elifs Schutzstrategie ist Entschärfung.

Beide Strategien entstehen aus nachvollziehbaren Erfahrungen.

Schwieriger wird es erst dann, wenn Hanna ihre Pause nicht

benennt oder Elif eine Situation so freundlich rettet, dass ihr eigener

Ärger keinen Platz mehr hat. Die hilfreiche Bewegung beginnt dort,

wo eine Frage nicht als Prüfung gestellt wird. Elif fragt nicht:

„Warum stört dich das?“ Sie fragt: „War das in Ordnung?“ Hanna

antwortet nicht mit einer fertigen Regel. Sie sagt, dass die Antwort

für sie passt. Aus einem kurzen Moment entsteht so keine endgültige

Vereinbarung, sondern eine erste gemeinsame Sprache.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine Bemerkung ordnet zwei Menschen vorschnell als Paar

oder Gruppe ein.

Der Wunsch nach Einordnung kann bei den Betroffenen Druck

oder Unsichtbarkeit auslösen.

„Wie möchtet ihr angesprochen oder eingeordnet werden – oder soll

ich es einfach lassen? “
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Eine Person beantwortet eine Frage mit Humor.

Humor kann Schutz, Entspannung oder auch eine Umleitung sein.

„Ich habe gelacht, aber war das für dich wirklich in Ordnung?“ Eine

Person wird sehr höflich und still.

Vielleicht braucht sie eine Pause; vielleicht zieht sie sich bereits

zurück.

„Bist du gerade noch im Gespräch, oder wäre es gut, langsamer zu

werden?“

Zwei Menschen wollen bei einer Kleinigkeit Unterschiedliches.

Unterschiedliche Wünsche bedeuten nicht automatisch fehlende

Verbindung.

„Ich möchte gern X. Was wäre für dich stimmig?“

Freundinnen oder Freunde fragen sofort nach dem Ausgang eines

Dates.

Anteilnahme kann sich wie ein Anspruch auf Informationen

anfühlen.

„Du musst nichts erzählen. Wenn du magst, freue ich mich, etwas zu

hören.“

2.5 Für mich

Reflexionsfrage Notiz In welchen Situationen habe ich das

Gefühl, andere Menschen wollten meine Geschichte schneller

verstehen, als ich sie selbst erzählen kann?

Reflexionsfrage Notiz Wie merke ich, dass ich mich innerlich

zurückziehe: werde ich still, sachlich, lustig oder besonders

beschäftigt?
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Welche freundliche Frage hilft mir mehr als ein gut gemeinter Rat?

Wo mache ich aus Interesse vielleicht unbewusst eine Erwartung an

einen anderen Menschen?

Welcher kleine Moment darf in meinem Leben noch offen bleiben,

ohne sofort benannt oder geteilt zu werden?

2.6 Für uns

Diese Fragen eignen sich für Paare, Menschen in einer

Kennenlernphase, Freundschaften oder andere nahe Beziehungen.

Sie müssen nicht in einem Gespräch vollständig beantwortet

werden.

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Wann fühlen wir uns von

anderen Menschen angenehm gesehen – und wann eher beobachtet?

„Wenn andere über uns oder mich sprechen, erlebe ich …“

Woran merkt die andere Person, dass ich gerade eine Pause brauche?

„Wenn ich stiller werde, hilft mir …“

Wie können wir uns gegenseitig fragen, bevor wir etwas Persönliches

teilen?

„Ist es für dich in Ordnung, wenn ich das erwähne oder zeige?“

Welche Rolle spielt Humor in schwierigen Momenten bei uns?

„Mein Witz bedeutet manchmal … und manchmal brauche ich

stattdessen …“

Wie gehen wir damit um, wenn wir in einer Kleinigkeit

Unterschiedliches wollen?

„Ich wünsche mir gerade … Was wäre für dich ein guter Weg?“
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2.7 Kleiner Schritt für diese Woche: Die Frage vor der
Geschichte

Wähle in dieser Woche einen kleinen persönlichen Moment: eine

Verabredung, eine Nachricht, ein Foto, eine Neuigkeit oder auch

nur eine Stimmung. Bevor du ihn mit jemand anderem teilst, halte

kurz inne und frage dich: Gehört diese Geschichte nur mir,
gehört sie auch einer anderen Person, oder ist sie schon bereit,
weitererzählt zu werden? Wenn noch jemand dazugehört, kannst

du eine einfache Zustimmung einholen. Das muss nicht schwer

klingen.

Situation Möglicher Satz Du möchtest ein gemeinsames Foto

teilen. „Ich mag das Bild. Ist es für dich in Ordnung, wenn ich es

poste oder verschicke?“

Situation Möglicher Satz Du möchtest einer Freundin von einer

neuen Begegnung erzählen. „Darf ich erzählen, dass wir uns gesehen

haben, oder möchtest du das lieber noch bei uns lassen? “

Du bist unsicher, was du selbst teilen möchtest. „Ich freue mich

darüber, aber ich möchte es noch nicht erklären. Ich erzähle dir

später mehr, wenn es sich gut anfühlt.“

Wenn ein Nein kommt oder die andere Person zögert, ist das kein

Rückschritt. Es ist Information. Eine Geschichte, die noch bei den

Beteiligten bleiben darf, verliert nichts von ihrem Wert.

Merksatz: Ein Anfang muss nicht öffentlich werden, um wirklich

zu sein. Er braucht vor allem ein Tempo, dem beide zustimmen

können.
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3 Kapitel 2: Das Foto mit der
halben Hand

Freude wird nicht kleiner, wenn sie vorher fragt, wem die Geschichte

gehört.
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3.1 Szene

Der Flohmarkt auf dem alten Güterbahnhof begann um neun. Um

neun Uhr dreissig roch es bereits nach nassem Karton, Kaffee aus

Pappbechern und den sehr entschlossenen Parfümvorstellungen

anderer Menschen. Hanna stand vor einem Stand mit alten

Buchrücken und betrachtete einen Stapel Reiseführer aus den

neunziger Jahren. Auf dem obersten lag Prag für Anspruchsvolle,

darunter Nordsee ohne Stress. Sie zog den zweiten heraus. „Das ist

mutig“, sagte Elif neben ihr. Hanna drehte sich um. Elif trug den

dunkelblauen Schal vom ersten Date, diesmal locker um den Hals,

und eine Jacke, die aussah, als habe sie in mindestens drei

verschiedenen Wintern gute Dienste geleistet. „Warum?“, fragte

Hanna. „Weil ein Buch, das dir Stressfreiheit verspricht, meistens

mit einer Packliste beginnt, die dich schon vor Abfahrt überfordert.“

„Ich kaufe es als Warnung.“ „Dann ist es fast Bildung.“ Sie waren

seit zwei Wochen in Kontakt. Nicht ununterbrochen, nicht in jener

hastigen Form, in der Nachrichten irgendwann so wirken, als müsse

jede Lücke erklärt werden. Hanna schrieb morgens manchmal ein

Foto aus ihrem Weg zur Arbeit: eine Taube auf einem

Haltestellenschild, ein falsch aufgehängtes Plakat, eine Tür mit dem

Schild Bitte nur im Notfall öffnen. Elif antwortete mit Bildern

aus ihrer Werkstatt: ein kaputter Fahrradreflektor, ein

Schraubendreher mit gelbem Griff, eine Notiz von Meral, auf der

stand: Bitte keine Kund*innen mit Hamster beraten. Sie hatten

sich noch zweimal gesehen. Einmal bei Elif im Laden, als Hanna

angeblich nur wegen einer schleifenden Bremse vorbeigekommen

war und am Ende eine Stunde auf einem zu niedrigen Hocker

gesessen hatte. Einmal im Kino, ohne anschliessende Diskussion, nur

mit einer Tüte salzigem Popcorn zwischen ihnen und dem stillen
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Einverständnis, die schlechte Tonspur nicht persönlich zu nehmen.

Der Flohmarkt war Elifs Vorschlag gewesen.

Wenn wir etwas Hässliches finden, das uns beiden gefällt, ist
das ein belastbarer Hinweis auf Kompatibilität, hatte sie

geschrieben.

Hanna hatte geantwortet: Ich hoffe, du meinst Gegenstände.

Elif hatte ein Foto von einem pastellgrünen Telefon mit

Wählscheibe geschickt.

Noch offen.

Nun gingen sie langsam an den Ständen entlang. Elif blieb bei

Dingen stehen, die Hanna zunächst übersah: einer Kiste mit

einzelnen Porzellantassen, einem Messinghaken, dessen Zweck

niemand mehr kannte, einem Fahrradkorb mit abgebrochenem

Henkel. „Kann man das reparieren?“, fragte Hanna und zeigte auf

den Korb. Elif beugte sich vor. „Man kann fast alles reparieren. Die

unangenehmere Frage ist: Soll man?“ „Du sagst das sehr ruhig über

einen Korb.“ „Der Korb hat eine Geschichte hinter sich. Ich

respektiere das.“ „Er hat eine Delle und einen Fleck, der wie eine

Kartoffel aussieht.“ „Auch Kartoffeln haben Geschichten.“ Hanna

schüttelte den Kopf, aber sie lächelte. Es fiel ihr inzwischen leichter,

nicht sofort zu prüfen, ob ein Satz klug genug war, um ihn

auszusprechen. Bei Elif durfte sie Dinge sagen, die nicht

weiterführten. Das war ungewohnt und angenehm. An einem Stand

mit alten Kassetten blieb Elif stehen. Sie zog eine Hülle heraus, deren

Cover zwei Menschen mit wehenden Haaren zeigte, die offenbar

gegen einen sehr wichtigen Sonnenuntergang sangen. „Das ist es“,

sagte sie. „Was?“ „Etwas Hässliches, das uns beiden gefällt.“ Hanna

betrachtete die Kassette. „Ich weiss nicht, ob ich sie mag.“ „Du hast
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sie fünf Sekunden lang angesehen. Das ist bei dir fast ein

Geständnis.“ „Ich habe beruflich gelernt, Material zu prüfen.“ „Ah.

Es ist beruflich.“ „Ausschliesslich.“ Elif legte die Kassette zurück, als

würde sie eine schwierige Akte schliessen. Dann ging sie weiter, blieb

aber abrupt stehen. Ein Mann hatte auf einer Decke alte

Fahrradklingeln, Lampen, Pedale und Schrauben ausgebreitet. Elif

ging in die Hocke. „Oh“, sagte sie. Hanna sah auf die Kiste. „Das

klingt nach einem fachlichen Oh.“ „Das ist eine Klingel aus den

Siebzigern.“ „Ist das gut?“ „Sie hat einen Messingdeckel und einen

Klang, der Leute nicht warnt, sondern ihnen höflich mitteilt, dass sie

gleich erschrecken werden.“ „Das klingt weniger gut.“ Elif hob die

Klingel an ihr Ohr und drückte vorsichtig den Hebel. Ein tiefer,

warmer Ton entstand. Nicht besonders laut. Aber so rund, dass

Hanna sofort an die rechte Klingel aus Elifs Nachricht denken

musste: an etwas, das nur kurz hallo sagen wollte.

„Die nimmst du“, sagte Hanna. Elif sah auf. „Ich?“ „Ja. Du schaust,

als hättest du gerade ein Familienmitglied wiedergefunden.“ „Das ist

ein bisschen respektlos gegenüber meiner Familie.“

„Entschuldigung. Ein entfernter Cousin mit gutem Klang.“ Elif

lachte und wollte die Klingel zurücklegen, um nach dem Preis zu

fragen. In diesem Moment schob sich eine Gruppe von Menschen

mit Kinderwagen und zwei überdimensionierten Stofftaschen durch

den schmalen Gang. Elif machte einen Schritt zurück, blieb mit der

Ferse an einer Kiste hängen und geriet ins Wanken. Hanna griff nach

ihrem Ärmel. Nicht fest. Eher als hätte ihre Hand den Weg schon

gekannt. Elif fing sich, sah kurz auf Hannas Finger an ihrem Ärmel

und dann zu Hanna. „Danke“, sagte sie. „Gern. Das hätte sonst

schlecht für den Cousin geendet.“ „Und für meine Würde.“ „Die

war schon vorher stabil genug.“ Sie standen einen Moment so.
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Zwischen dem Messington, der Kiste mit den Pedalen und den

vorbeiziehenden Menschen. Hanna zog ihre Hand nicht sofort

zurück. Elif auch nicht. „Hanna?“ Die Stimme kam von links. Rosa

Bender stand drei Meter entfernt vor einem Stand mit

Lampenschirmen. Sie trug eine rote Mütze, die aussah, als habe sie

eine eigene Meinung zum Wetter, und hielt ein Handy in der Hand.

„Rosa“, sagte Hanna. Rosa sah von Hanna zu Elif und wieder

zurück. Ihr Gesicht hellte sich auf eine Weise auf, die Hanna sofort

kannte. Rosa konnte sich für das Glück anderer Menschen so ehrlich

freuen, dass es manchmal aussah, als hätte sie dafür schon Konfetti

vorbereitet. „Du bist also Elif“, sagte Rosa. Elif zog den Ärmel glatt,

nahm die Klingel in die andere Hand und reichte Rosa die freie.

„Und du bist Rosa. Ich habe gehört, du bist gegen Hafermilch nicht

grundsätzlich voreingenommen.“ Rosa lachte. „Das ist eine

verfälschte Darstellung meiner Position.“ „Hanna zitiert nicht ohne

Grund nur den Kuchen.“ Hanna sah Elif an. „Das habe ich nicht

gesagt.“ „Du hast es denken lassen.“ Rosa betrachtete sie beide mit

einem Ausdruck, der vielleicht Zuneigung, vielleicht Neugier und

vielleicht auch das Bedürfnis enthielt, sofort mehr zu wissen. Hanna

konnte das nicht genau auseinanderhalten. Sie wollte es in diesem

Moment auch nicht. „Ich suche eine Lampe, die nicht aussieht, als

sei sie gegen mich“, sagte Rosa. „Aber ihr seid offenbar beschäftigt.“

„Wir prüfen Material“, sagte Hanna. „Ausschliesslich beruflich“,

sagte Elif. Rosa grinste. „Natürlich.“ Sie verabschiedete sich, drehte

sich um und ging zu den Lampenschirmen zurück. Elif hielt die

Klingel hoch. „Ist sie gegen dich?“ Hanna sah auf den kleinen

Messingdeckel. „Noch neutral.“ „Dann nehme ich sie als

Mediatorin.“ Sie gingen weiter. Die Begegnung mit Rosa blieb

zunächst leicht. Hanna erzählte von einem Urlaub, in dem Rosa eine

ganze Ferienwohnung umgeräumt hatte, weil die Küchenmesser



Das Date, das alle erklären wollten MYSYMP AG

35

„emotional falsch“ in der Schublade lagen. Elif erzählte von Meral,

die in der Werkstatt einmal versucht hatte, einen Kunden davon zu

überzeugen, dass sein Fahrrad nicht kaputt sei, sondern „vermutlich

nur erschöpft von der Art, wie er schaltet“. Sie tranken später Kaffee

aus Pappbechern und teilten sich eine Zimtschnecke, die so trocken

war, dass Elif sagte, man müsse sie vermutlich mit juristischer

Begleitung essen. Hanna kaufte den Nordsee-Reiseführer nicht. Elif

kaufte die Klingel für fünf Euro und handelte damit eine zweite,

kleinere Klingel für einen Euro dazu, weil der Verkäufer meinte, sie

solle „für die Dame auch eine nehmen“. „Für welche Dame?“, fragte

Hanna. Der Verkäufer sah auf die beiden Klingeln in Elifs Hand.

„Na, für …“ Er brach ab. „Ach, egal. Schönes Wochenende.“ Elif

wartete, bis sie ein paar Schritte entfernt waren. „Ich glaube, er

wollte uns ein Paketangebot machen“, sagte sie. „Dann war er

wenigstens geschäftstüchtig.“ „Du willst die kleine Klingel nicht?“

Hanna sah sie an. „Willst du sie mir schenken?“ Elif wirkte für einen

Moment überrascht, als sei ihr erst jetzt aufgefallen, dass sie die

zweite Klingel nicht ganz zufällig angenommen hatte. „Nur wenn

du sie willst“, sagte sie. „Dann will ich sie.“ Elif reichte sie ihr. Die

kleine Klingel war schwarz und hatte einen dünnen silbernen Rand.

Hanna liess sie in ihrer Manteltasche verschwinden. „Sie klingt nicht

besonders“, sagte Elif. „Muss sie auch nicht. Sie hat jetzt eine

Funktion.“ „Welche?“ „Ich werde noch prüfen, ob sie in mein

Sicherheitskonzept passt.“ Elif sah sie an, und diesmal konnte Hanna

nicht genau sagen, ob Elif lächelte, weil der Satz lustig war oder weil

sie sich freute. Vielleicht war es beides. Am Montagmorgen sass

Hanna im Besprechungsraum der Kulturstiftung und versuchte,

eine Diskussion über Fluchtwege im neuen Ausstellungskonzept

ernst zu nehmen. Auf dem Tisch lagen fünf Ausdrucke, ein Teller

mit zwei sehr alten Butterkeksen und ein Beamer, der nur dann ein
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Bild zeigte, wenn niemand hinsah. Ihre Kollegin Jan hatte gerade

gesagt: „Wir brauchen eine Lösung, die zugänglich wirkt, ohne den

Raum zu überfrachten“, als Hannas Handy vibrierte. Sie ignorierte

es. Dann vibrierte es noch einmal. Und noch einmal. Hanna legte die

Hand auf das Handy, als könne sie das Geräusch mit einer Geste

beruhigen. Jan sprach weiter. Nika aus der Kommunikation machte

sich Notizen. Der Beamer zeigte eine Folie mit dem Titel Sicherheit
als Einladung. Hanna warf einen Blick auf den Bildschirm. Der

Gruppenchat Freie Donnerstage hatte dreizehn neue Nachrichten.

Sie kannte den Chat gut. Rosa hatte ihn vor Jahren gegründet, um

gemeinsame Treffen zu koordinieren. Inzwischen enthielt er

ausserdem Fotos von Katzen, Beschwerden über Paketdienste,

Erinnerungen an Geburtstage und mindestens drei Debatten

darüber, ob man Menschen zum Umzug fragen dürfe, wenn man

keinen Lieferwagen besitze. Ganz oben stand ein Foto. Es zeigte Elifs

Ärmel. Hannas Hand daran. Im Hintergrund die Kiste mit den

Fahrradklingeln und ein Stück von Elifs dunkelblauem Schal. Ihre

Gesichter waren nicht zu sehen. Gerade deshalb wusste Hanna

sofort, dass sie es waren. Darunter hatte Rosa geschrieben: Ich
wusste es.

Danach kamen die Reaktionen.

Awww. Endlich sagst du mal was, Hanna! Sieht sehr süss aus.
Wer ist sie? Das erklärt den Kuchenbericht. Rosa, du bist
unmöglich. Ich freue mich aber. Bitte nicht wieder alle Details
wollen lassen. Ich will keine Details, nur einen Namen und
vielleicht einen Beruf und eine grobe Einschätzung.

Hanna las die Nachrichten einmal. Dann noch einmal. Das Foto war

harmlos. Sie wusste das. Es zeigte keine Umarmung, kein Geheimnis,
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keine grosse Szene. Es zeigte eine Hand auf einem Ärmel. Es hätte

auch ein Bild von zwei Menschen sein können, die sich vor einer

Kiste mit Werkzeug nicht verlieren wollten. Aber der Satz darunter

machte etwas mit ihr. Ich wusste es. Hanna spürte, wie sich ihr Magen

zusammenzog. Nicht wegen Rosa. Nicht einmal wegen des Chats.

Eher wegen der Geschwindigkeit, mit der aus einem Moment, der

ihr gehört hatte, ein Hinweis geworden war. Ein Beweisstück. Eine

Nachricht für Menschen, die sie nicht gefragt hatte, ob sie

überhaupt eine Nachricht sein wollte. „Hanna?“, sagte Jan. Sie sah

auf. „Hm?“ „Du hattest gerade diesen Blick.“ „Welchen?“ „Den, bei

dem du gleich eine Fussnote zu Fluchtwegen formulierst.“ Hanna

steckte das Handy umgedreht auf den Tisch. „Ich bin ganz bei dir.“

Jan hob eine Augenbraue. „Das beruhigt mich nicht vollständig.“

Hanna lächelte kurz. Dann zwang sie sich, auf die Folie zu schauen.

Sicherheit als Einladung. Sie dachte an Elifs Hand mit der Klingel,

an die Zimtschnecke, an den Moment, als sie ihre Finger nicht sofort

vom Ärmel genommen hatte. Sie dachte daran, dass etwas Schönes

geschehen war. Und daran, dass sie es jetzt nicht mehr ansehen

konnte, ohne auch die Stimmen im Chat zu hören.

Elif entdeckte das Foto am frühen Nachmittag. Sie stand in der

Werkstatt und hielt den Lenker eines alten Rennrads fest, während

ein Kunde erklärte, er habe „eigentlich nur das Gefühl“, die

Schaltung sei nicht mehr ganz bei sich. Meral suchte im

Hintergrund eine Schraube, die nach ihrer festen Überzeugung von

einem Staubsauger verschluckt worden war. Elifs Handy lag auf der

Werkbank. Es vibrierte gegen eine Dose mit Muttern. Als der Kunde

endlich gegangen war, wischte Elif sich die Hände an einem Tuch ab

und sah auf den Bildschirm. Rosa hatte ihr eine Direktnachricht

geschickt.
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Hoffe, es war okay, dass ich das Foto in den Chat gestellt habe.
Ich habe Hanna selten so leicht aussehen sehen.

Darunter war der Screenshot des Gruppenposts. Elif setzte sich auf

den Hocker neben der Werkbank. Ihr erster Gedanke war: Das Foto

ist schön. Ihr zweiter: Rosa hat es nicht böse gemeint. Ihr dritter kam

langsamer und blieb deshalb länger: Rosa hat nicht gefragt. Meral

kam mit der Schraube zurück. Sie hielt sie hoch wie eine Trophäe.

„Gefunden. Sie lag in der Kasse. Frag nicht.“ Elif sah noch auf das

Handy. „Alles gut?“, fragte Meral. „Ich glaube schon.“ Meral setzte

sich auf den zweiten Hocker. „Das klingt wie der Beginn von etwas,

das nicht ganz gut ist.“ Elif schob ihr das Handy hin. Meral las den

Screenshot, ohne etwas zu sagen. Dann sah sie Elif an. „Hat Rosa

gefragt?“ „Nein.“ „Hat Hanna es gesehen?“ „Wahrscheinlich.“

Meral nickte langsam. „Dann ist es vermutlich nicht egal.“ Elif

wollte sagen, dass es nur ein Foto sei. Dass Rosa es lieb gemeint habe.

Dass der Chat kein öffentlicher Raum sei, jedenfalls nicht wirklich.

Sie wollte sagen, dass Hanna ja auch einfach lachen könnte, weil die

Reaktionen überwiegend nett waren. Aber während sie nach einem

dieser Sätze suchte, merkte sie, wie sehr sie nach einer schnellen

Entlastung klangen. „Soll ich Rosa schreiben?“, fragte sie. Meral

lehnte sich zurück. „Willst du Rosa schreiben, weil du ihr erklären

willst, was sie falsch gemacht hat? Oder weil du Hanna zeigen willst,

dass du auf ihrer Seite bist?“ „Ich will nicht, dass Hanna denkt, es

wäre mir egal.“ „Dann schreib erst Hanna.“ Elif sah auf den

Bildschirm. Sie tippte eine Nachricht.

Ich habe das Foto gesehen. Ich weiss nicht, wie es für dich ist.
Für mich war es erst einmal schön, aber ich merke, dass Rosa
nicht gefragt hat. Magst du später darüber sprechen?
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Sie las den Text zweimal. Dann schickte sie ihn.

Die Antwort kam erst nach einer Stunde.

Ja. Ich bin noch im Büro. Später bei dir?

Elif schrieb: Gern. Ich mache Tee. Und ich habe die Klingeln
noch nicht getestet. Vielleicht brauchen wir ein akustisches
Abstimmungssystem.

Hanna antwortete nicht sofort. Dann erschien ein einzelnes Symbol:

ein kleines Fahrrad. Elif hielt das Handy einen Moment in der Hand.

Meral beobachtete sie von der Werkbank aus. „Und?“ „Sie kommt

später.“ „Gut.“ Meral legte die Schraube auf den Tisch. „Dann

erklär ihr nicht gleich, warum Rosa es gut gemeint hat.“ Elif sah ihre

Cousine an. „Ich wollte das gar nicht.“ Meral nickte. „Natürlich

nicht. Du wolltest nur, dass niemand traurig ist. Das ist bei dir fast

dasselbe.“ Elif wollte widersprechen. Dann merkte sie, dass sie müde

war. „Ich mache Tee“, sagte sie. „Das ist eine angemessene erste

Massnahme.“

Am Abend war die Werkstatt geschlossen. Die Rollläden waren halb

heruntergelassen, die letzten Fahrräder standen wie geduldige Tiere

in einer Reihe. Auf dem kleinen Tisch im hinteren Raum standen

zwei Tassen, eine Schale Mandarinen und die beiden Klingeln vom

Flohmarkt. Die grosse Messingklingel lag vor Elif. Die kleine

schwarze vor dem leeren Stuhl. Als Hanna kam, klopfte sie nicht.

Elif hatte ihr am Vortag gezeigt, wie die Hintertür klemmt, wenn

man zu zaghaft drückt. Hanna stiess sie mit der Schulter auf, blieb

aber im Türrahmen stehen. „Hallo“, sagte Elif. „Hallo.“ Hanna zog

den Mantel aus, hängte ihn über die Lehne und setzte sich nicht

sofort. Sie sah auf die Klingeln. „Das ist entweder eine gute

Vorbereitung oder eine sehr spezielle Intervention.“ „Ich wollte
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nicht, dass wir nur Tee haben. Tee kann zu viel Verantwortung

bekommen.“ Hanna setzte sich. „Das stimmt. Tee trägt oft ganze

Gespräche.“ Elif schenkte ihr ein. Sie wartete, bis Hanna die Tasse in

die Hand genommen hatte. „Ich habe Rosa geschrieben, dass ich

später mit ihr sprechen möchte“, sagte sie. Hanna sah auf. „Du

musst nicht für mich mit ihr sprechen.“ „Ich weiss.“ Der Satz kam

ruhig. Nicht verletzt, nicht trotzig. Elif verschränkte die Hände um

ihre eigene Tasse. „Ich wollte nur, dass du weisst: Ich finde nicht,

dass es egal ist.“ Hanna atmete aus. Sie hatte nicht gemerkt, dass sie

die Luft angehalten hatte. „Ich weiss, dass Rosa es lieb meinte“, sagte

sie. „Das ist ja das Blöde.“ „Ja.“ „Wenn sie es absichtlich gemacht

hätte, könnte ich einfach wütend sein. Dann wäre alles klarer.“ Elif

nickte.

„Stattdessen bin ich wütend und habe gleichzeitig das Gefühl, ich

müsste ihre Freude schützen.“ „Musst du nicht.“ Hanna sah Elif an.

„Ich weiss nicht, wie ich das sagen soll, ohne dass es grösser wird, als

es ist.“ „Du darfst es gross finden, auch wenn es ein kleines Foto ist.“

Der Satz traf Hanna unerwartet. Sie sah auf ihre Hände. Eine lag auf

dem Tisch, die andere um die Tasse gelegt. „Es ist nicht nur das

Foto“, sagte sie schliesslich. „Es ist dieses … Ich wusste es. Als hätte es

etwas gegeben, das andere schon über mich wussten. Als wäre ich

einfach ein später Beweis für ihre Vermutung.“ Elif sagte nichts.

Hanna sprach weiter, weil die Stille nicht leer war. „Und vielleicht

stimmt das nicht einmal. Vielleicht hat Rosa nur gesehen, dass ich

jemanden mag. Aber plötzlich war da diese ganze Gruppe. Mit ihren

Fragen, ihren Witzen, ihren Einschätzungen. Und ich dachte: Wenn

ich jetzt irgendetwas schreibe, gehört es sofort nicht mehr nur zu

mir.“ Elif schob die grosse Klingel ein Stück zur Seite, damit

zwischen ihnen mehr Platz war. „Das verstehe ich“, sagte sie. Hanna
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sah hoch. „Wirklich?“ „Nicht genau so. Aber ich kenne das Gefühl,

dass ein Satz im Raum plötzlich grösser wird als die Person, die ihn

gesagt hat.“ Sie nahm einen Schluck Tee. „Und ich kenne den

Impuls, dann alles freundlich zu machen, damit niemand merkt,

dass etwas zu viel war. Ich wollte Rosa schreiben: Ist schon okay, sie

hat es nett gemeint. Aber das wäre nicht fair gewesen. Nicht zu dir.

Und vielleicht auch nicht zu mir.“ Hanna lehnte sich zurück. „Was

meinst du mit nicht zu dir?“ Elif sah auf die kleine schwarze Klingel.

„Ich fand das Foto schön“, sagte sie. „Und ich habe mich gefreut.

Aber ich möchte nicht, dass meine Freude bedeutet, dass du dich

darüber hinwegsetzen musst. Beides kann gleichzeitig da sein, oder?“

Hanna spürte, wie etwas in ihr langsamer wurde. „Ja“, sagte sie. „Ich

glaube, das ist genau der Punkt.“ „Dann müssen wir nicht

entscheiden, ob das Foto gut oder schlecht war.“ „Sondern?“ „Wir

können entscheiden, was wir beim nächsten Mal brauchen.“ Hanna

lächelte kurz. „Du machst aus allem eine Reparaturfrage.“

„Berufskrankheit.“ „Was wäre denn die Diagnose?“ Elif hob beide

Hände. „Keine Diagnosen. Vielleicht eher: Eine Verbindung hat sich

gelockert, weil jemand zu schnell daran gezogen hat.“ „Und die

Lösung?“ „Nicht wieder festziehen, bis nichts mehr beweglich ist.“

Hanna sah sie an. Dann griff sie nach der kleinen Klingel und

drückte vorsichtig den Hebel. Der Ton war tatsächlich nicht

besonders. Ein etwas zu heller Klang, der schnell verstummte. Elif

verzog das Gesicht. „Sie klingt, als würde sie sich entschuldigen.“

„Das passt zu mir.“ „Das war kein Angriff.“ „Ich weiss.“ Hanna hielt

die Klingel in der Hand. „Vielleicht brauchen wir wirklich ein

Abstimmungssystem. “

Elif schob die grosse Klingel in ihre Richtung. „Die grosse heisst:

Stopp, ich brauche kurz Raum. Die kleine heisst: Ich bin noch da,



Das Date, das alle erklären wollten MYSYMP AG

42

aber ich weiss gerade nicht, was ich sagen soll.“ Hanna sah auf die

zwei Klingeln. „Das ist absurd.“ „Ja.“ „Und ein bisschen gut.“ „Das

ist die beste Kategorie.“ Sie probierten es aus. Hanna drückte die

grosse Klingel, als Elif fragte, ob sie Rosa jetzt sofort schreiben wolle.

Elif nickte und wartete. Hanna drückte die kleine, als Elif sagte, sie

könne die Nachricht gemeinsam formulieren. Dann sagte Hanna:

„Ich glaube, ich möchte Rosa selbst schreiben. Nicht sofort. Aber

selbst.“ „Gut“, sagte Elif. „Und ich möchte, dass du weisst, dass ich

mich nicht für dich schäme. Oder dafür, dass wir uns sehen. Ich

schäme mich nur ein bisschen dafür, dass ich aus einem Foto so viel

mache.“ Elif schüttelte den Kopf. „Du machst nicht aus einem Foto

viel. Du merkst, dass etwas viel geworden ist, ohne dass du gefragt

wurdest.“ Hanna sagte nichts. Elif nahm ihre Tasse und lehnte sich

an die Tischkante. „Darf ich dir etwas sagen, ohne dass du es sofort

ordnen musst?“ Hanna sah sie an. „Ja.“ „Ich mag, dass wir uns

sehen.“ Es war ein einfacher Satz. Keine Festlegung, keine Zukunft,

keine Erklärung. Hanna merkte, wie sie sofort etwas Kluges

antworten wollte. Etwas, das den Moment nicht zu ernst werden

liess. Stattdessen nahm sie die kleine Klingel und drückte sie einmal.

Elif wartete. „Ich mag das auch“, sagte Hanna dann. Die Werkstatt

war still. Draussen fuhr ein Bus vorbei. Eine lose Kette an einem der

Räder klirrte, als hätte sie sich ebenfalls kurz einmischen wollen.

Hanna legte die Klingel zurück auf den Tisch. „Für heute reicht

das“, sagte sie. Elif nickte. „Für heute reicht das.“ Sie tranken ihren

Tee aus. Nicht, weil das Gespräch fertig war. Sondern weil es einen

Punkt erreicht hatte, an dem nichts mehr sofort gelöst werden

musste.
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3.2 Perspektive von Hanna

Hanna reagiert auf Rosas Foto nicht deshalb so stark, weil sie ihre

Verbindung zu Elif verbergen will. Sie reagiert, weil ein Moment,

den sie gerade erst als ihren eigenen zu begreifen beginnt, ohne

Rückfrage zu einer Neuigkeit wird. Der Satz „Ich wusste es“ macht

aus Hannas Gegenwart rückwirkend einen Hinweis. Andere

Menschen scheinen etwas über sie zu wissen, bevor sie selbst

entschieden hat, was sie erzählen möchte. Ihre Anspannung wird

grösser, weil Rosa keine böswillige Person ist. Hanna mag Rosa. Sie

weiss, dass ihre Freundin sich ehrlich freut. Gerade deshalb beginnt

Hanna zu zweifeln, ob sie übertreibt. Sie möchte niemandem die

Freude verbieten. Doch wenn sie ihre eigene Grenze erst dann ernst

nimmt, wenn das Umfeld sie versteht, kommt sie in eine bekannte

Lage: Sie erklärt so lange, bis vom ursprünglichen Gefühl nichts

mehr übrig bleibt. Im Gespräch mit Elif gelingt Hanna ein kleiner,

wichtiger Schritt. Sie sagt nicht nur, dass das Foto sie stört. Sie

benennt, was daran für sie grösser wird: die fremde Gewissheit, die

Fragen, der Verlust ihres Tempos. Dadurch wird aus einer scheinbar

übertriebenen Reaktion eine nachvollziehbare Erfahrung.

Was Hanna nach aussen zeigt Was sie innerlich schützt Was
sie weiter üben kann Stille, sachliche Antworten und den Wunsch,

die Sache kleinzuhalten.

Das Recht, selbst zu entscheiden, wann ein neuer Kontakt zur

gemeinsamen Geschichte wird.

Früh zu sagen: „Bitte teile das noch nicht, ich bin damit noch nicht

so weit.“

Ärger über Rosas Satz, den sie zunächst kaum erklären kann. Die

Sorge, in eine Rolle hineingelesen zu werden, bevor sie sich selbst
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orientiert hat.

Freundschaft nicht mit Zustimmung verwechseln zu müssen: Rosa

darf sie mögen und trotzdem etwas falsch machen.

Den Impuls, Elif nicht mit dem Problem zu belasten.

Die Angst, als kompliziert oder verschlossen zu erscheinen.

Zu unterscheiden, wann sie Raum braucht und wann sie eine Person

in ihre Unsicherheit einladen kann.

3.3 Perspektive von Elif

Elif sieht das Foto zunächst mit Freude. Sie erkennt sich darin nicht

vollständig, aber sie erkennt einen Moment, den sie gern hatte:

Hanna am Ärmel, die Klingel, die gemeinsame Bewegung durch den

Markt. Diese Freude ist nicht falsch. Sie wird erst schwierig, wenn

Elif sie zum Massstab dafür machen würde, wie Hanna sich fühlen

sollte. Elif kennt Rosas Impuls. Sie hat selbst oft erlebt, dass

Menschen ihre Zuneigung mit vielen Fragen, Kommentaren oder

einem schnellen Teilen ausdrücken. Ihre erste Schutzbewegung

besteht normalerweise darin, die Absicht zu betonen: Es war doch

nett gemeint. Das senkt die Spannung für alle – nur nicht unbedingt

für die Person, deren Grenze gerade übergangen wurde. Meral hilft

Elif, den Unterschied zu erkennen. Elif muss Rosa nicht sofort

zurechtweisen, um auf Hannas Seite zu stehen. Sie muss auch nicht

entscheiden, ob das Foto objektiv schlimm war. Sie kann Hanna

zuerst fragen, wie es für sie ist. Diese Frage schafft keinen fertigen

Konsens. Sie schafft aber einen Raum, in dem unterschiedliche

Empfindungen nebeneinander stehen dürfen.
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Was Elif nach aussen zeigt Was sie innerlich schützt Was sie
weiter üben kann Schnelle Einordnung: Rosa hat es gut gemeint,

das Foto ist schön. Die Sorge, dass aus einem kleinen Fehler sofort

ein Streit oder eine Beschämung entsteht.

Erst die Wirkung hören, bevor sie die Absicht erklärt.

Den Wunsch, sofort für Harmonie zu sorgen.

Die Erfahrung, dass Spannungen im Familien- oder Nicht jede

Enttäuschung anderer reparieren zu müssen.

Was Elif nach aussen zeigt Was sie innerlich schützt Was sie
weiter üben kann Freundeskreis schnell gross werden können.

Eine freundliche Nachricht an Hanna statt einer direkten Reaktion

im Chat.

Den Wunsch, Hanna nicht zu überfahren oder für sie zu sprechen.

Offene Fragen zu stellen und die Antwort nicht vorwegzunehmen.
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3.4 Was zwischen ihnen passiert

Rosas Foto zeigt eine alltägliche Situation: zwei Menschen auf einem

Flohmarkt, eine Hand am Ärmel, ein kurzer Moment von Nähe. Die

Reaktion darauf wird jedoch nicht allein durch das Bild bestimmt.

Sie hängt davon ab, wer es teilt, wer darüber spricht und ob die

Menschen auf dem Bild selbst gefragt wurden. Das Kapitel macht

einen wichtigen Unterschied sichtbar: Gute Absicht und gute
Wirkung sind nicht dasselbe. Rosa freut sich für Hanna. Elif

findet das Foto schön. Hanna erlebt trotzdem, dass etwas

Persönliches ohne ihre Zustimmung weitergetragen wird. Keine

dieser Wahrnehmungen muss für sich allein falsch sein. Hilfreich

wird die Situation, als Elif nicht versucht, Hannas Reaktion zu

korrigieren. Sie muss auch ihre eigene Freude nicht verleugnen.

Stattdessen hält sie beides aus: Das Bild kann für sie schön und für

Hanna zu viel sein. Erst diese Gleichzeitigkeit ermöglicht ein

Gespräch, das nicht zwischen Schuld und Entschuldigung stecken

bleibt. Die beiden Fahrradklingeln sind in der Szene keine Lösung

für alles. Sie geben Hanna und Elif nur eine kleine, humorvolle

Sprache für zwei Zustände, die sonst leicht verwechselt werden: Ich

brauche Abstand und ich bin noch da, aber noch nicht bereit für eine

Antwort.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Jemand teilt ein gemeinsames Foto ohne Rückfrage.

Die abgebildeten Menschen verlieren Einfluss darauf, wann und in

welchem Rahmen ihre Geschichte sichtbar wird.

„Ich freue mich über den Moment. Bitte frag mich vorher, bevor du

ihn teilst.“
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Eine Freundin reagiert mit viel Begeisterung und vielen Fragen.

Zuneigung kann sich für die andere Person wie Erwartungsdruck

anfühlen.

„Ich freue mich, dass du dich freust. Ich möchte selbst entscheiden,

was ich gerade erzählen mag.“

Eine Person erklärt sofort, dass es „gut gemeint“ war.

Die Wirkung der Situation wird übersprungen, um Harmonie

herzustellen.

„Ich sehe, dass es nett gemeint war. Wie war es trotzdem für dich?“

Eine Person zieht sich nach einem ungefragten Teilen zurück.

Vielleicht braucht sie Schutz, nicht mehr Distanz zur Beziehung

selbst.

„Möchtest du allein sein oder wäre es gut, wenn ich einfach

dableibe?“

Zwei Menschen reagieren unterschiedlich auf dieselbe

Öffentlichkeit.

Unterschiedliche Grenzen oder Tempi können nebeneinander

bestehen.

„Für mich fühlt es sich so an. Wie ist es für dich?“

3.5 Für mich

Reflexionsfrage Notiz Bei welchen Geschichten oder Bildern

wünsche ich mir, dass andere Menschen vorher fragen, bevor sie sie

weitergeben?

Woran merke ich, dass ich Zustimmung nur deshalb nicht einhole,

weil etwas für mich selbst harmlos wirkt?
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Wie reagiere ich, wenn mir jemand sagt, dass eine gut gemeinte

Handlung für ihn oder sie zu viel war?

Welche meiner Freuden teile ich gern – und welche möchte ich

zuerst selbst erleben, bevor sie nach aussen gehen?

Welche Formulierung könnte ich verwenden, um freundlich, aber

klar um mehr Rücksprache zu bitten?

3.6 Für uns

Diese Fragen können Paare, Freundschaften, Familien oder Teams

nutzen. Sie dienen nicht dazu, jede spontane Geste abzusichern. Sie

helfen dabei, herauszufinden, wo es um gemeinsame Geschichten

und damit um gemeinsame Entscheidung geht.

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Welche Informationen,

Bilder oder Neuigkeiten erleben wir als gemeinsame Geschichte?

„Bei diesem Thema möchte ich gern vorher gefragt werden, weil …“

Wie können wir Freude teilen, ohne uns gegenseitig zu überfahren?

„Ich freue mich sehr. Wie darf ich das zeigen, damit es für dich gut

bleibt?“

Was hilft uns, wenn eine Person etwas locker und die andere es zu

viel findet?

„Ich erlebe es anders als du. Ich möchte zuerst verstehen, was daran

für dich wichtig ist.“

Wie merken wir, dass wir gerade nur Harmonie herstellen wollen?

„Versuche ich gerade, die Spannung schnell zu lösen, oder höre ich

wirklich zu?“
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Welche kleine Absprache wäre für unseren Umgang mit Fotos,

Chats oder persönlichen Neuigkeiten hilfreich?

„Bevor ich etwas teile, frage ich künftig bei … kurz nach.“

3.7 Kleiner Schritt für diese Woche: Die Zustimmung
vor dem Teilen

Wähle eine Situation, in der du etwas über oder mit einer anderen

Person teilen möchtest: ein Foto, eine kleine Neuigkeit, eine

Beobachtung, einen Chat-Ausschnitt oder eine Geschichte aus

einem gemeinsamen Moment. Übe, vor dem Teilen eine direkte und

leicht zu beantwortende Frage zu stellen.

Vorhaben Möglicher Satz Wenn die Antwort zögerlich ist Ein

gemeinsames Foto verschicken oder posten „Ich mag das Bild. Ist es

für dich in Ordnung, wenn ich es teile?“ „Dann lasse ich es erst

einmal bei uns.“

Einer Freundin von einem neuen Kontakt erzählen „Darf ich sagen,

dass wir uns gesehen haben, oder möchtest du das noch privat

halten?“

„Kein Problem. Ich freue mich auch ohne Details für dich.“

Eine Anekdote aus dem gemeinsamen Alltag weitergeben „Die

Geschichte ist lustig. Gehört sie nur mir oder kann ich sie erzählen?“

„Dann erzähle ich sie nicht – oder nur ohne dich darin.“

Ein Nein, ein Zögern oder eine Rückfrage sind keine Absage an

Nähe. Sie sind ein Weg, Nähe so zu gestalten, dass niemand darin

übergangen wird.
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Merksatz: Anteilnahme wird dann zur Unterstützung, wenn sie

nicht voraussetzt, dass eine Geschichte schon allen gehören darf.
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4 Kapitel 3: Die Frage nach
dem Platz am Tisch

Willkommen sein heisst nicht, jede Tür im eigenen Leben sofort

öffnen zu müssen.

4.1 Szene

Elif hatte Hanna vor dem Familienessen drei Nachrichten geschickt.

Die erste lautete: Nur damit du es weisst: Meine Mutter kocht
grundsätzlich für zwölf Menschen, auch wenn wir zu sechst
sind. Du musst nichts davon aus Höflichkeit essen, ausser die
gefüllten Auberginen. Bei denen würde sie sonst persönlich
traurig. Die zweite: Mein Onkel Cem stellt manchmal Fragen,
die er für interessiert hält, aber die unterwegs ihre Form
verlieren. Meral ist da. Das hilft.

Und die dritte, sieben Minuten später: Du kannst jederzeit gehen.
Auch ohne Begründung. Ich gehe mit.

Hanna hatte auf die letzte Nachricht lange gesehen. Sie wusste, dass

Elif es ernst meinte. Gerade deshalb machte der Satz sie unruhig.

Jederzeit gehen klang freundlich. Er klang aber auch, als sei das

Weggehen bereits eine Möglichkeit, die in diesem Abend mit am

Tisch sitzen würde.

Sie hatte zurückgeschrieben: Ich werde nicht nach sieben
Minuten verschwinden.

Versprochen.
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Dann hatte sie nachgedacht und ergänzt: Aber danke, dass ich
dürfte.

Nun stand sie mit Elif vor einem Mehrfamilienhaus in einer ruhigen

Seitenstrasse. Die Eingangstür hatte ein Milchglasfenster mit einem

gerissenen goldenen Aufkleber, auf dem einmal Herzlich
willkommen gestanden haben musste. Jetzt war nur noch Herzlich
will zu lesen. „Das passt irgendwie“, sagte Hanna. Elif zog den Schal

fester um den Hals. „Wie?“ „Es ist herzlich. Es will nur noch nicht

ganz sagen, was es von mir braucht.“ Elif sah hoch zur Tür. „Das ist

erstaunlich präzise für ein kaputtes Schild.“ „Ich arbeite mit dem,

was da ist.“ Elif lächelte, aber Hanna merkte, dass auch sie

angespannt war. Nicht so, dass sie sich zurückzog. Eher so, dass sie

den Schlüssel zweimal im Schloss drehte, obwohl die Tür beim

ersten Mal schon offen gewesen wäre. „Bevor wir hochgehen“, sagte

Elif, „ich möchte nicht, dass du denkst, du müsstest irgendetwas

richtig machen.“ „Ich dachte, ich muss die Auberginen richtig

essen.“ „Das auch.“ „Gut. Endlich klare Regeln.“ „Ich meine es

ernst.“ Hanna sah sie an. „Ich weiss.“ Elif atmete aus. „Meine

Familie freut sich. Das ist schön. Aber sie freut sich manchmal so

laut, dass sie nicht merkt, wann jemand noch an der Tür steht.“

Hanna wollte sagen, dass sie damit umgehen könne. Das war ihr

erster, automatischer Satz in vielen Situationen: Ich komme zurecht.

Er war nicht gelogen. Aber er sagte selten, was sie tatsächlich

brauchte. „Wenn es zu viel wird“, sagte sie stattdessen, „sage ich dir

Bescheid.“ Elif nickte. „Und ich höre es auch, wenn du es sagst.“ Der

Satz war klein. Hanna merkte trotzdem, dass sie ihn sich innerlich

aufhob.

In der Wohnung war es warm und roch nach Tomaten, gebratenen

Zwiebeln, Tee und etwas Süssem, das Hanna nicht zuordnen
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konnte. Aus der Küche kam das Geräusch von Schüsseln, die

aneinanderstiessen, und Stimmen, die sich offenbar gleichzeitig über

die richtige Reihenfolge von Tellerstapeln verständigten. „Da seid

ihr ja!“, rief jemand, bevor Elif überhaupt die Schuhe ausgezogen

hatte. Derya Demir erschien im Flur mit einem Geschirrtuch über

der Schulter. Sie war kleiner als Elif, trug eine dunkelgrüne Bluse

und den Ausdruck einer Person, die an diesem Abend vor allem

vermeiden wollte, dass irgendjemand hungrig oder unwillkommen

blieb. „Hanna“, sagte sie und nahm sofort beide Hände in ihre.

„Schön, dass du da bist. Endlich.“ Das letzte Wort stand einen

winzigen Moment zu gross im Flur.

Hanna spürte es. Derya offenbar auch. „Nicht endlich im Sinne von

…“, sagte sie schnell. „Also, Elif hat natürlich erzählt, dass sie

jemanden kennt. Nicht alles. Sie erzählt sehr wenig. Aber ich freue

mich einfach.“ Elif schloss kurz die Augen. „Mama.“ „Was denn?

Ich freue mich.“ „Das darfst du auch“, sagte Hanna, bevor Elif etwas

sagen konnte. „Wir sind erst an einem frühen Punkt der

Bekanntschaft, aber Freude ist erlaubt.“ Derya lächelte erleichtert.

„Gut. Dann freue ich mich in angemessener Lautstärke.“ Aus dem

Wohnzimmer rief eine Stimme: „Das kann sie nicht!“ „Meral!“, sagte

Derya. Meral kam in den Flur, einen Teller mit Oliven in der Hand.

Sie umarmte Elif kurz und wandte sich dann an Hanna. „Hallo. Ich

bin Meral. Ich habe den Auftrag, unangenehme Gesprächsmomente

zu erkennen, bevor sie entstehen.“ „Ist das eine offizielle Funktion?“,

fragte Hanna. „Noch nicht. Aber ich sammle Erfahrung.“ „Dann

wünsche ich dir einen ruhigen Abend.“ Meral grinste. „Ich auch.“

Der Esstisch stand im Wohnzimmer am Fenster. Er war ausgezogen

worden, obwohl die sechs vorhandenen Stühle auch ohne

Erweiterung gereicht hätten. Auf dem Tisch lagen Stoffservietten,
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zu viele Schalen und ein Korb mit Brot, der so aussah, als brauche er

einen eigenen Platz. Eine kleine Karte mit Hannas Namen steckte

zwischen einer Karaffe und einem Teller. Hanna blieb stehen. „Du

hast eine Namenskarte?“, fragte Elif. Derya, die hinter ihnen

vorbeiging, hörte es. „Damit niemand überlegen muss, wo er sitzt.“

„Mama, Hanna kann sitzen.“ „Das weiss ich. Aber ich wollte, dass

sie einen schönen Platz hat.“ Hanna sah auf die Karte. Hanna stand

darauf, in einer sorgfältigen, runden Schrift. Kein Nachname, keine

Beschreibung, kein Fragezeichen. Sie setzte sich. Neben ihr sass Elif.

Gegenüber Meral, die sich bereits einen Löffel in die Hand

genommen hatte, als wäre sie zur Not bereit, damit ein Gespräch

umzuleiten. Neben Meral sassen Derya und Cem. Cem war Elifs

Onkel, ein Mann mit grauem Haar, einem karierten Hemd und

einer Stimme, die jeden Satz so begann, als sei er vermutlich hilfreich.

„Also Hanna“, sagte er, kaum hatte Derya die erste Schale auf den

Tisch gestellt. „Du arbeitest mit Kultur?“ „In einer Kulturstiftung.“

„Ah. Veranstaltungen?“ „Unter anderem.“ „Und was genau macht

man da den ganzen Tag?“ Hanna lächelte. „Man versucht,

Menschen Geld für Dinge zu geben, die sie vorher besser machen

wollten als hinterher.“ Cem lachte. „Das klingt nach Politik.“ „Die

Ähnlichkeit ist nicht zufällig.“ „Und du, Elif, reparierst weiter

Fahrräder?“ „Die Fahrräder reparieren sich erstaunlich selten selbst.“

„Das habe ich dir immer gesagt. Du musst irgendwann grösser

denken. Mehr Leute einstellen. Ein Laden reicht doch nicht ewig.“

Elif griff nach dem Brot. „Heute Abend versuche ich, kleiner zu

denken. Ein Teller reicht erst mal.“ Derya stellte die gefüllten

Auberginen hin. „Hanna, du musst nicht alles nehmen. Aber

probier bitte davon.“ „Sie hat den Satz schon an der Tür erwähnt“,

sagte Elif. „Dann weisst du, wie wichtig sie sind.“ Hanna nahm eine

Aubergine. Sie war tatsächlich sehr gut. Das sagte sie auch, und
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Derya setzte sich mit dem Ausdruck einer Person, deren wichtiger

Prüfpunkt erfolgreich bestanden worden war. Die ersten Minuten

waren leichter, als Hanna erwartet hatte. Sie erzählte von einem

Filmabend, der wegen eines technischen Defekts erst ohne Ton und

dann ohne Untertitel gelaufen war. Meral berichtete von einem

Kunden, der sein E-Bike für „emotional zu schnell“ hielt. Cem

erklärte, dass er an seiner ersten Arbeitsstelle noch Papierakten

sortiert habe, die „wirklich Gewicht hatten“. Derya fragte Hanna

nach ihrer Mutter, Hanna fragte Derya nach den Pflanzen auf dem

Balkon, und Elif reichte ihr wortlos den Salat, bevor sie danach

greifen musste. Hanna merkte, dass sie sich entspannte. Dann fragte

Derya: „Und wie habt ihr euch eigentlich kennengelernt?“ Elif sah

Hanna an. Es war nur ein Blick. Kein Alarm. Keine Aufforderung.

Eher die Frage, die sie sich vor dem Haus versprochen hatten:

Möchtest du das erzählen? Hanna nickte leicht. „Bei einem

Filmabend“, sagte sie. „Elif hat den Film kritisch begleitet, ohne auf

der Bühne zu sein.“ „Das stimmt nicht“, sagte Elif. „Ich habe nur

danach gesagt, dass die Gardine beige war.“ „Die Gardine war

wichtig“, sagte Hanna. Cem sah zwischen ihnen hin und her. „Und

wer von euch beiden ist dann die Ruhigere?“ Die Frage kam so

beiläufig, dass sie einen Moment brauchte, bis sie im Raum

angekommen war. Meral legte den Löffel ab. Elif erstarrte kaum

sichtbar. Derya sah Cem an, als hätte er gerade den Tisch falsch

gedeckt. Hanna spürte, wie ihr Körper schneller wurde als ihr

Denken. Sie hörte sich selbst sagen: „Wir haben noch keinen

Eignungstest bekommen. Aber falls Sie einen vorbereitet haben,

würde ich gern die Aufgaben vorher sehen.“ Cem lachte. Derya

lachte ein wenig zu laut. Meral lächelte, ohne wirklich zu lachen.

„Nein, nein“, sagte Cem. „So war das nicht gemeint. Ich meine nur:

Man ergänzt sich doch. Einer plant, einer ist spontaner. Einer ist …
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naja, bestimmter.“ „Ich bin oft pünktlicher“, sagte Elif. Hanna sah

sie an. Elif hatte die Augen auf ihren Teller gerichtet. „Und ich kann

besser so tun, als würde mich das nicht nerven“, sagte Hanna. Der

Satz war trocken. Niemand wusste sofort, ob er als Witz gemeint

war. Genau das war für einen Moment gut. Meral griff nach dem

Brotkorb. „Die wichtige Frage ist doch: Wer von ihnen darf die

letzte Aubergine nehmen?“, sagte sie. „Niemand“, sagte Derya

schnell. „Ich habe noch welche im Ofen.“ Alle lachten. Das

Gespräch wanderte weiter, zunächst in sichere Richtungen: Fussball,

eine Nachbarin, die ihre Pakete immer bei Derya abholte, obwohl sie

nie etwas bestellt hatte, und die Frage, warum ein Supermarkt

inzwischen Avocados einzeln in Papier wickelte. Aber Hanna

merkte, dass sie nicht mehr ganz am Tisch sass.

Sie war noch da. Sie beantwortete Fragen. Sie fragte zurück. Sie lobte

den Nachtisch. Sie erzählte Cem, dass ihre Stiftung kein

Geheimarchiv für unverständliche Kunstbegriffe führe, obwohl die

Vorstellung ihm offenbar gefiel. Doch jeder Satz musste erst an einer

inneren Stelle vorbei, an der Hanna prüfte, ob er weitergehen durfte.

Als Derya fragte, ob Hanna Geschwister habe, sagte Hanna ja. Als

Cem wissen wollte, ob ihre Familie „das alles entspannt“ sehe, legte

Hanna die Gabel hin. „Meine Familie weiss, dass ich Frauen date“,

sagte sie. „Aber ich möchte heute nicht über sie sprechen.“ Der Satz

war nicht scharf. Er war sogar ruhiger, als Hanna sich fühlte. Derya

nickte sofort. „Natürlich. Entschuldige.“ Cem hob beide Hände.

„Ich wollte nur …“ „Ich weiss“, sagte Hanna. „Sie wollten interessiert

sein.“ Es wurde still. Hanna hasste diese Art von Stille. Nicht weil sie

lang war. Sie dauerte höchstens zwei Sekunden. Sie hasste sie, weil sie

spürte, wie alle in ihr etwas suchten: einen Weg zurück zur

Normalität, eine Möglichkeit, die Sache nicht gross zu machen,
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einen Beweis dafür, dass niemand etwas Falsches getan hatte. Elif

legte ihre Hand neben Hannas auf den Tisch. Nicht darauf. Nur

daneben. „Dann reden wir über etwas anderes“, sagte sie. Sie wandte

sich an Cem. „Du wolltest doch Meral erklären, warum dein neues

Handy zu viele Knöpfe hat.“ Cem sah sie an, als sei das eine

ungerechtfertigte Verkürzung seiner Position. „Es hat zu wenig

Knöpfe. Deshalb finde ich nichts.“ „Das ist sogar eine interessante

These“, sagte Meral. „Vielleicht kannst du sie mit einem Beispielsatz

belegen.“ Die Spannung löste sich nicht sofort. Aber sie veränderte

ihre Form. Derya füllte Hannas Glas nach, ohne zu fragen. Hanna

trank einen Schluck und sagte nichts dazu. Elif zog ihre Hand nicht

zurück. Sie lag weiter auf dem Tisch, nah genug, dass Hanna sie

sehen konnte. Nach dem Essen stand Derya in der Küche und

wickelte Reste in Dosen ein. Sie bestand darauf, dass Hanna etwas

mitnahm. „Für morgen“, sagte sie. „Oder für übermorgen. Es ist

keine Verpflichtung.“ „Das ist beruhigend“, sagte Hanna. Derya

hielt inne. „War es zu viel?“ Hanna sah die Frau an. Derya wirkte

ehrlich besorgt. Nicht gekränkt. Nicht abwehrend. Hanna wusste

nicht, ob sie gerade die richtige Person war, um ihr die Antwort zu

geben. Bevor sie etwas sagen konnte, kam Elif aus dem Flur.

„Mama“, sagte sie ruhig. „Es war viel Freude. Und ein paar Fragen

waren zu viel. Beides kann stimmen.“ Derya nickte. Ihre Hände

lagen auf der Dose mit den Auberginen. „Ich wollte Hanna nicht

prüfen.“ „Das weiss ich“, sagte Elif. „Aber wenn viele Menschen sich

freuen, kann es sich trotzdem so anfühlen, als müsste jemand schnell

zeigen, dass sie dazugehört.“ Derya sah Hanna an. „Es tut mir leid.“

Hanna merkte, wie leicht es gewesen wäre, sofort zu sagen: Ach, alles

gut. Dieser Satz lag bereit wie ein Mantel, den sie oft anzog, wenn

eine andere Person sich unwohl fühlte. Stattdessen sagte sie: „Danke.
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Ich glaube, ich brauche einfach noch Zeit, Sie alle kennenzulernen,

ohne dass ich schon weiss, welche Fragen als Nächstes kommen.“

Derya atmete aus. „Das ist fair.“

Meral erschien in der Küchentür. „Und wir können für das nächste

Mal eine Liste machen.“ Elif sah sie an. „Eine Liste?“ „Ja. Fragen, die

wir nicht stellen. Zum Beispiel: Wer von euch ist die Ruhigere? Wer

macht was im Haushalt? Wann zieht ihr zusammen? Wie viele

Kinder wollt ihr und wie heissen sie?“ Cem rief aus dem

Wohnzimmer: „Ich habe nicht nach Kindern gefragt!“ „Noch

nicht“, sagte Meral. Derya musste lachen. Diesmal leise. Hanna

auch. „Vielleicht keine Liste“, sagte Elif. „Aber wir können vorher

sagen, wenn etwas privat bleiben soll.“ „Das könnt ihr immer“, sagte

Derya. Hanna nickte. Sie wusste, dass es nicht immer so einfach sein

würde. Aber es war etwas anderes, den Satz zu hören, bevor sie sich

selbst aus einer Situation herausargumentieren musste.

Draussen war es dunkel. Elif und Hanna gingen die Strasse hinunter,

jede mit einer Dose Essen in der Hand. Die Luft war kalt genug, dass

ihre Atemzüge kurz sichtbar wurden. Sie sprachen erst nach einer

Weile. „Die Auberginen waren wirklich gut“, sagte Hanna. „Danke.

Ich richte das meiner Mutter aus. Das ist für sie eine komplexe

Entschuldigung.“ Hanna lächelte, aber Elif sah es nicht. Sie ging

neben ihr her und sah auf die Gehwegplatten. „Es tut mir leid“, sagte

Elif. „Du musst dich nicht für deine Familie entschuldigen.“ „Nicht

für sie. Dafür, dass ich so lange gewartet habe.“ Hanna blieb stehen.

Elif noch einen Schritt weiter. Dann drehte sie sich um. „Womit?“

„Mit der Frage von Cem. Mit allem danach. Ich habe gemerkt, dass

du nicht mehr wirklich am Tisch warst. Und ich habe gedacht:

Gleich sagt jemand etwas. Meral sagt etwas. Meine Mutter sagt

etwas. Ich sage gleich etwas. Und dann habe ich … nichts gesagt.“
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Hanna sah auf die Dose in ihrer Hand. Auf dem Deckel stand mit

Filzstift Auberginen / nicht vergessen. „Du hast später etwas

gesagt.“ „Später.“ „Ja.“ Elif trat näher. „Ich möchte nicht, dass du bei

meiner Familie das Gefühl hast, du musst dich allein schützen. “

Hanna wollte sagen, dass sie sich immer allein schützen könne. Sie

spürte den Satz schon fast im Mund. Dann dachte sie an Elifs Hand

neben ihrer auf dem Tisch. Nicht aufdringlich. Nicht als Zeichen

für alle anderen. Einfach da. „Ich brauche nicht, dass du für mich

sprichst“, sagte Hanna. „Aber ich glaube, ich brauche, dass du

merkst, wann ich nicht mehr sprechen will.“ Elif nickte langsam.

„Und wie merke ich das?“ „Ich weisses nicht genau.“ „Das ist eine

ehrliche Antwort.“ „Ich könnte sagen: Ich hole kurz Luft.“ Elif

wiederholte den Satz leise. „Ich hole kurz Luft.“ „Dann weisst du,

dass ich nicht weg will. Aber dass ich dich vielleicht brauche, damit

etwas anderes passiert.“ Elif sah sie an.

„Dann passiert etwas anderes“, sagte sie. Hanna atmete aus. „Und

du?“, fragte sie. „Was brauchst du, wenn ich das sage?” Elif dachte

einen Moment nach. „Dass du mir nicht später erklärst, ich hätte

alles falsch gemacht, nur weil ich nicht sofort perfekt war.“ Hanna

hob die Augenbrauen. „Das ist erstaunlich konkret.“ „Ich habe

heute Abend gelernt.“ „Ich auch.“ Elif lächelte. „Was?“ „Dass eine

Familie nicht unbedingt weniger laut wird, wenn man sie mag.“

„Das stimmt.“ „Und dass du nicht weniger zu deiner Familie

gehörst, wenn du ihr widersprichst.“ Elifs Blick wurde weicher.

„Danke“, sagte sie. Sie gingen weiter. An der nächsten Ecke blieb Elif

stehen und nahm Hanna die Dose ab, weil Hanna gleichzeitig den

Schal richten und die Tür eines abgestellten Autos nicht streifen

wollte. „Ich kann die tragen“, sagte Hanna. „Ich weiss.“ „Dann

warum?“ „Weil ich gerade gern etwas trage, das nicht du bist.“
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Hanna sah sie an. Dann lachte sie. „Das ist eine sehr gute

Formulierung.“ „Ich arbeite daran.“ Sie gingen nebeneinander her.

Die Dosen klapperten leise gegeneinander. Für diesen Abend war

das genug Gespräch.

4.2 Perspektive von Hanna

Hanna erlebt Elifs Familie nicht als feindlich. Genau das macht die

Situation anspruchsvoll. Derya möchte sie willkommen heissen,

Cem möchte Interesse zeigen, Meral versucht, Spannungen

abzufangen. Niemand beabsichtigt, Hanna kleinzumachen.

Trotzdem entsteht durch viele Fragen und durch die Suche nach

einer vertrauten Rollenlogik ein Druck, sich schnell einordnen zu

lassen. Hanna merkt früh, dass sie sich innerlich zurückzieht. Nach

Cems Frage, wer von beiden die Ruhigere oder Bestimmtere sei,

antwortet sie humorvoll. Der Humor verschafft ihr kurz Luft. Er

löst jedoch nicht das Gefühl, am Tisch weniger als Person und mehr

als neue Information zu sitzen. Als später die Frage nach ihrer

Familie kommt, gelingt ihr erstmals eine klare Grenze: Sie sagt, dass

sie darüber heute nicht sprechen möchte. Diese Grenze ist für

Hanna wichtig, weil sie nicht erklären muss, warum die Frage zu

früh kommt. Sie verlangt nicht, dass alle ihre Vorgeschichte

verstehen. Sie sagt nur, dass sie selbst entscheidet, worüber sie an

diesem Abend sprechen will.

Was Hanna nach aussen zeigt Was sie innerlich schützt Was
sie weiter üben kann Humorvolle Antworten und Interesse am

Familiengespräch. Den Wunsch, nicht als neue Rolle oder als

Prüfungssituation behandelt zu werden.
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Früh zu sagen, wenn sie eine Frage nicht beantworten möchte. Was
Hanna nach aussen zeigt Was sie innerlich schützt Was sie
weiter üben kann Höflichkeit gegenüber Deryas Sorge.

Die Angst, als undankbar oder schwierig zu wirken, wenn sie

Grenzen setzt.

Eine Entschuldigung annehmen, ohne die eigene Reaktion sofort

kleinzumachen.

Den Satz „Ich hole kurz Luft“. Das Bedürfnis, nicht innerlich zu

verschwinden, wenn etwas zu viel wird.

Ein Signal zu benennen, bevor die Überforderung schon grossist.
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4.3 Perspektive von Elif

Elif hat Hanna eingeladen, weil sie ihre Familie mag und weil sie sich

wünscht, dass wichtige Menschen einander kennenlernen können.

Sie weiss, dass ihre Familie laut, neugierig und manchmal zu schnell

ist. Im Vorfeld versucht sie, Hanna vorzubereiten und ihr jederzeit

einen Ausstieg anzubieten. Das ist fürsorglich. Gleichzeitig

übernimmt sie damit noch nicht vollständig die Aufgabe, im Raum

selbst auf Hanna zu achten. Als Cem die Rollenfrage stellt, hofft Elif

zunächst, dass die Situation sich durch Humor und Merals

Eingreifen erledigt. Sie wartet zu lange, weil sie den Konflikt nicht

grösser machen möchte und weil sie nicht als die Person erscheinen

will, die ihre Familie vor einer neuen Partnerin korrigiert. Erst später

versteht sie, dass Hanna keinen grossen Schutzakt gebraucht hätte.

Ein klarer Satz im richtigen Moment hätte gereicht. Elif lernt, dass

Loyalität gegenüber ihrer Familie nicht bedeutet, alles freundlich

durchgehen zu lassen. Sie kann ihre Mutter und ihren Onkel lieben

und trotzdem dafür sorgen, dass Hanna nicht allein für ihre Grenze

zuständig bleibt.

Was Elif nach aussen zeigt Was sie innerlich schützt Was sie
weiter üben kann Vorab-Hinweise, Fürsorge und die Möglichkeit

jederzeit zu gehen. Den Wunsch, Hanna nicht zu überfordern und

die Familie nicht blosszustellen.

Auch während eines Treffens aktiv Verantwortung für den Rahmen

zu übernehmen.

Stille nach Cems Rollenfrage. Die Sorge, ein Familienessen durch

Widerspruch zu kippen.

Einzugreifen, bevor andere die Aufgabe der Grenzziehung allein

tragen müssen.
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Eine klare Ansprache in der Küche.

Den Wunsch, Hanna sichtbar zu unterstützen, ohne für sie zu

sprechen.

Mit Hanna vorher konkret zu klären, welches Signal oder welche

Hilfe ihr guttut.

4.4 Was zwischen ihnen passiert

Ein erstes Treffen mit der Familie kann sich zugleich nach Einladung

und nach Prüfung anfühlen. Oft entsteht diese Doppelwirkung

nicht durch eine einzelne Frage, sondern durch die Dichte der

Aufmerksamkeit. Menschen möchten zeigen, dass sie interessiert,

offen oder unterstützend sind. Dabei vergessen sie manchmal, dass

eine neue Person nicht sofort zur gemeinsamen Geschichte werden

muss. Hanna und Elif haben unterschiedliche Aufgaben in dieser

Situation. Hanna darf entscheiden, was sie über sich teilen möchte.

Elif darf nicht für Hanna antworten oder sie vor jeder Frage

abschirmen. Zugleich kann Elif als Person aus der Familie den

Rahmen mitgestalten. Sie kann um ein anderes Thema bitten, eine

Frage unterbrechen oder einfach sichtbar zeigen: Du bist hier nicht

allein zuständig, dich wohlzufühlen. Der Satz „Ich hole kurz Luft“

wird zu einer kleinen Vereinbarung. Er macht aus Hannas Rückzug

eine Information, mit der Elif etwas anfangen kann. Er verpflichtet

niemanden zu einer perfekten Reaktion. Er eröffnet jedoch einen

Rückweg: Hanna bleibt im Kontakt, Elif kann handeln, und die

Situation muss nicht erst eskalieren, damit beide merken, dass etwas

zu viel geworden ist. Sichtbare Situation Mögliche tiefere
Bedeutung Hilfreichere Sprache Eine Familie stellt viele Fragen an

eine neue Person.
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Freude und Neugier können wie ein Eignungstest wirken.

„Du musst darauf nicht antworten. Worüber sprichst du heute

gern?“

Eine Frage sucht nach vertrauten Rollen in einer Beziehung.

Unsicherheit wird mit Kategorien beruhigt, die den Menschen nicht

unbedingt entsprechen.

„Ihr müsst euch nicht ergänzen wie zwei Rollen. Was mögt ihr

jeweils aneinander?“

Die Person aus der Familie sagt lange nichts.

Sie möchte Frieden halten und übersieht, dass Schweigen den

Rahmen mitbestimmt.

„Die Frage ist gerade sehr persönlich. Lass uns bei einem anderen

Thema bleiben.“

Eine neue Person wird still und höflich.

Vielleicht ist sie nicht entspannt, sondern arbeitet daran, nicht zu

viel Raum einzunehmen.

„Möchtest du eine Pause oder soll ich das Thema wechseln?“ Nach

dem Treffen erklärt sich jemand sofort.

Die eigene Unsicherheit kann wichtiger werden als die Wirkung auf

die andere Person.

„Es tut mir leid, dass du damit allein warst. Was hätte dir in dem

Moment geholfen?“
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4.5 Für mich

Reflexionsfrage Notiz In welchen Gruppen oder Familien fühle

ich mich willkommen – und wann fühle ich mich eher beobachtet?

Welche Fragen beantworte ich aus Höflichkeit, obwohl ich lieber

noch nichts dazu sagen möchte?

Woran merke ich, dass ich innerlich „kurz Luft holen“ müsste?

Welche Form von Unterstützung wünsche ich mir, wenn ich

jemanden in einen vertrauten Kreis mitbringe?

Reflexionsfrage Notiz Wie kann ich mich für eine Grenze

bedanken, ohne eine andere Person gleich beruhigen zu müssen?

4.6 Für uns

Diese Fragen passen für Paare, Freundschaften und

Familienbeziehungen. Sie können vor einem Treffen, nach einem

Besuch oder auch ganz unabhängig davon besprochen werden.

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Welche Themen möchten

wir bei einem ersten Treffen mit Familie oder Freundeskreis eher

privat halten?

„Wenn diese Frage kommt, wäre mir wichtig, dass …“

Woran merken wir, dass eine Person in einer Gruppe Unterstützung

braucht?

„Ein Zeichen dafür, dass ich kurz Luft holen muss, könnte sein …“

Wie kann die Person aus einer vertrauten Gruppe unterstützen,

ohne für die andere zu sprechen?

„Du musst nicht für mich antworten. Es hilft mir aber, wenn du …“

Was bedeutet für uns ein gutes Willkommen? „Ich fühle mich
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willkommen, wenn … und nicht, wenn …“

Wie können wir nach einem schwierigen Treffen nachfragen, ohne

sofort eine Lösung zu verlangen?

„Was war für dich leicht, und was war anstrengender, als es von

aussen wirkte?“

4.7 Kleiner Schritt für diese Woche: Ein Platz ohne
Prüfung

Wenn du in dieser Woche jemanden zu einem Treffen, Essen,

Familienbesuch oder in einen vertrauten Kreis mitbringst, kannst du

vorher eine kleine Entlastung schaffen. Klärt nicht alle möglichen

Fragen. Wählt nur ein oder zwei Punkte, die der anderen Person

Sicherheit geben können.

Vor dem Treffen Während des Treffens Nach dem Treffen
„Über welches Thema möchtest du heute nicht sprechen?“

„Möchtest du, dass ich einsteige, das Thema wechsle oder einfach

neben dir bleibe?“

„Was war angenehm – und was würde ich beim nächsten Mal anders

machen können?“

„Gibt es einen Satz oder ein Zeichen, das bedeutet: Ich brauche kurz

Luft?“

„Du musst diese Frage nicht beantworten.“

„Danke, dass du mitgekommen bist. Du musst den Abend nicht

bewerten, bevor du bereit bist.“

Die Übung soll keine Sicherheitsarchitektur für jedes Essen werden.

Sie erinnert nur daran, dass Zugehörigkeit leichter entsteht, wenn
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nicht eine Person allein dafür arbeiten muss.

Merksatz: Wer jemanden willkommen heisst, muss nicht alles

wissen. Es reicht, einen Platz anzubieten, an dem ein Nein und eine

Pause dazugehören dürfen.
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5 Kapitel 4: Die Einladung mit
dem Sternchen

Eine Bühne ist erst dann ein Angebot, wenn man sie auch ohne

Rechtfertigung nicht betreten darf.

5.1 Szene

Die E-Mail kam an einem Mittwoch um 10:43 Uhr, zwischen einer

Erinnerung an die Brandschutzbegehung und einer Nachricht von

Jan, die nur aus dem Satz bestand: Der Beamer hat sich offenbar
gegen uns entschieden. Hanna sass in ihrem Büro in der

Kulturstiftung und versuchte, eine Kostenaufstellung für die

Herbstreihe zu lesen, ohne dabei an die gefüllten Auberginen vom

Sonntag zu denken. Elif hatte ihr am Morgen ein Foto von einer

reparierten Fahrradklingel geschickt. Darunter stand: Sie klingt
jetzt wie jemand, der weiss, dass er nicht schreien muss.

Hanna hatte mit einem Daumen-hoch-Symbol geantwortet und

danach eine zweite Nachricht geschrieben, in der sie sagen wollte,

dass sie den Satz mochte. Sie hatte sie wieder gelöscht. Nicht weil sie

ihn zu nah fand. Eher weil sie gerade nicht wusste, wie viele Wörter

eine angemessene Reaktion auf eine Klingel brauchte. Dann sah sie

die E-Mail von Nika. Der Betreff lautete: Einladung zum

Publikumsgespräch beim Kurzfilmfestival* Das Sternchen stand

direkt hinter dem Wort Einladung. Nicht am Ende der Zeile, nicht

bei einem Hinweis auf Barrierefreiheit oder Einlasszeiten. Direkt an

Einladung. Hanna öffnete die Mail.
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Liebe Hanna, für unser Kurzfilmfestival planen wir nach dem
Abendprogramm am Samstag ein Gespräch unter dem Titel
„Sichtbar, frei, zusammen?“. Wir möchten über queere
Beziehungen, öffentliche Zuschreibungen und die Frage
sprechen, was Sichtbarkeit heute bedeuten kann. Nika und ich
haben dabei sofort an dich gedacht – und an Elif, falls sie
Interesse hat. Ihr wärt ein so schönes, frisches und
authentisches Gegenüber für die Diskussion. Natürlich nur,
wenn es für euch passt. Die Idee wäre kein langes Podium,
eher ein persönliches Gespräch von etwa dreissig Minuten mit
unserer Moderatorin. Ihr müsst euch nicht vorbereiten;
gerade eure spontane Perspektive wäre wertvoll. Das
Sternchen im Betreff bedeutet: Es gibt leider kein Honorar,
aber Festivalpässe, Getränke und sehr dankbares Publikum.
Herzliche Grüsse Nika Hanna las die E-Mail zweimal. Beim ersten

Lesen blieb sie an schönes, frisches und authentisches
Gegenüber hängen. Beim zweiten an gerade eure spontane
Perspektive wäre wertvoll. Sie dachte an die vergangenen

Wochen: an Elifs Ärmel auf dem Flohmarkt, an Rosas Foto, an die

Namenskarte bei Derya, an den Satz Ich hole kurz Luft. All das war

noch so nah, dass Hanna nicht einmal wusste, ob es schon eine

Geschichte war. Es fühlte sich eher an wie ein Raum, dessen Fenster

gerade erst geöffnet worden waren. Und nun sollte sie mit Elif auf

eine Bühne. Nicht, weil sie einen Film gemacht hatten, ein Buch

veröffentlichten oder eine Initiative leiteten. Sondern weil sie sich

kannten. Weil sie Frauen waren. Weil jemand in ihrer vorsichtigen

Verbindung einen guten Programmpunkt erkannte. Hanna schob

den Stuhl zurück. „Alles in Ordnung?“, fragte Jan aus dem

Nachbarbüro. Er stand in der Tür mit einem Kabel in der Hand,

dessen Sinn er offenbar noch klären musste. „Das kommt darauf an,
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ob du gerade eine Festivalanfrage oder ein technisches Problem

meinst.“ „Ich habe beides. Das Kabel ist ein emotionales Problem.

Die Anfrage?“ Hanna drehte den Bildschirm ein wenig in seine

Richtung. Jan las die Mail. Seine Stirn zog sich zusammen, dann

glättete sie sich wieder. „Oh“, sagte er. „Das ist ein sehr unpräzises

Oh.“ „Ich versuche gerade, nicht sofort etwas Kluges zu sagen.“ „Das

ist neu für dich.“ „Ich entwickle mich.“ Hanna wartete. „Willst du

das?“, fragte Jan schliesslich. Die Frage war so schlicht, dass Hanna

nicht sofort antworten konnte. „Nein“, sagte sie. Dann, nach einem

Moment: „Ich weisses nicht.“ Jan zog einen Stuhl heran und setzte

sich nicht, sondern stützte die Hände auf die Lehne. „Das sind zwei

unterschiedliche Antworten.“ „Ich weiss.“ „Dann würde ich sie

nicht vermischen.“ Hanna sah ihn an. „Seit wann bist du so

hilfreich?“ „Seit der Beamer mich nicht mehr respektiert.“ Sie

lächelte kurz. Dann las sie den ersten Absatz noch einmal. „Es ist

nicht nur die Anfrage“, sagte sie. „Es ist diese Formulierung. Als

würden wir … passen.“ „Für ein Festival?“ „Für eine Idee, die sie

schon haben.“ Jan nickte langsam. „Und wenn du absagst?“ „Dann

bin ich vielleicht die Person, die sich nicht zeigen will. Oder die nicht

dankbar genug dafür ist, gefragt worden zu sein.“ „Das steht nicht in

der Mail.“ „Nein. Aber manchmal steht etwas auch nicht in einer

Mail und sitzt trotzdem mit am Tisch.“ Jan sah auf das Kabel in

seiner Hand. „Das verstehe ich nicht ganz. Aber ich glaube dir.“

Hanna wollte ihm danken. Stattdessen nahm sie das Handy und

leitete die E-Mail an Elif weiter. Darüber schrieb sie nur: Hast du
später Zeit zum Lesen und Nicht-sofort-Antworten? Elifs

Antwort kam nach vier Minuten.

Ja. Ich schliesse um sechs. Wir können im Kino-Foyer sitzen,
wenn dir das nicht zu ironisch ist.
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Hanna schrieb: Es ist genau richtig ironisch.

Das Kino-Foyer war um kurz nach sechs fast leer. In einer Ecke

stapelte jemand Programmhefte, an der Kasse klebte ein Schild mit

der Aufschrift Ab 19 Uhr nur Kartenzahlung, das offenbar

bereits seit mehreren Wochen dort hing. Das Licht war gedimmt,

aber nicht gemütlich. Es hatte die Farbe einer Entscheidung, die

noch nicht gefallen war. Elif sass an einem kleinen runden Tisch

nahe der Garderobe. Vor ihr standen zwei Becher Tee und ein Teller

mit Salzstangen. Sie hatte den dunkelblauen Schal neben sich gelegt.

Hanna mochte, dass Elif ihn nicht immer trug. Dass er keine

Botschaft war, sondern einfach ein Gegenstand, der manchmal da

war. „Ich habe die Salzstangen nicht bestellt“, sagte Elif zur

Begrüssung. „Sie standen plötzlich da. Vielleicht ist das ein Zeichen,

dass man sich im Kino nie auf die richtigen Snacks verlassen sollte.“

Hanna setzte sich. „Das passt zum Thema.“ „Festivalpässe, Getränke

und dankbares Publikum?“ „Du hast die Mail schon komplett

gelesen.“ „Dreimal.“ Hanna nahm den oberen Ausdruck, den Elif

mitgebracht hatte. Die E-Mail war auf Papier gedruckt, mit

Randnotizen in Elifs klarer Handschrift. Neben frisches und
authentisches Gegenüber stand: Wie Joghurt? Neben spontane
Perspektive: Spontan zu welchem Thema? Neben kein Honorar:

Sternchen = Geld weg? Hanna musste lachen. „Du hast sie

ausgedruckt.“ „Ich wollte sie nicht die ganze Zeit auf dem Handy

haben. E-Mails sehen auf Papier schneller nach ihrem tatsächlichen

Problem aus.“ „Ist das eine Reparaturregel?“ „Nein. Eine

Elif-Regel.“ Hanna las die Mail noch einmal. Auf Papier wirkte sie

nicht weniger seltsam. Vielleicht sogar klarer. Die Worte lagen da,

schwarz auf weiss, ohne den warmen Ton einer freundlichen

Nachricht, der sie sonst weicher gemacht hätte. „Was denkst du?“,
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fragte Elif. Hanna legte das Blatt hin. „Ich denke, Nika meint es

gut.“ „Ja.“ „Und ich denke, ich möchte nicht mit dir auf einer

Bühne sitzen, damit Leute danach sagen können, sie hätten etwas

über moderne queere Beziehungen gelernt.“

„Mhm.“ „Und ich denke, dass ich es furchtbar finde, dass mein

erstes Gefühl Nein ist.“ Elif verschränkte die Hände um ihren

Teebecher. „Warum?“ „Weil ich nicht will, dass Nein bei mir immer

dasselbe bedeutet. Dass ich einfach … verschwinde, wenn etwas

öffentlich wird.“ Elif sah sie an. Sie wartete. Hanna merkte, dass sie

die Stille diesmal nicht als Leerstelle empfand, die sie schnell mit

einem klugen Satz füllen musste. „Ich will nicht unsichtbar sein“,

sagte Hanna. „Ich will nur nicht das Material sein, mit dem jemand

beweist, dass das Festival eine gute Haltung hat.“ Elif nickte

langsam. „Das kann ich verstehen.“ „Und du?“ Elif sah auf die Mail.

„Ich finde es auch schräg. Vor allem das mit der spontanen

Perspektive. Als würde man uns einfach hinsetzen und dann gucken,

was aus uns herausfällt.“ „Danke.“ „Aber ich habe nicht sofort Nein

gedacht.“ Hanna spürte, wie sich in ihr etwas anspannte. Nicht viel.

Gerade genug, dass sie es bemerkte. „Was hast du gedacht?“ Elif

nahm eine Salzstange und brach sie in zwei Teile. „Ich habe gedacht:

Vielleicht wäre es schön, nicht immer nur die Person zu sein, die auf

Fragen reagiert. Vielleicht könnte man selbst sagen, was einem

wichtig ist.“ Hanna sah sie an. „Auf einer Bühne?“ „Nicht

unbedingt. Ich weisses nicht. Vielleicht denke ich das auch nur, weil

ich so oft erlebt habe, dass andere Leute über queer sein reden, als

wäre es ein Konzept, und dann stehen alle Betroffenen zufällig

hinten im Raum.“ „Aber wir sind nicht alle Betroffenen.“ „Nein.“

Elif sah sie direkt an. „Wir sind wir. Genau deshalb würde ich nur

darüber nachdenken, wenn wir beide es wollen.“ Hanna lehnte sich
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zurück. Sie merkte, dass sie sich für einen Moment hatte verteidigen

wollen, bevor Elif überhaupt etwas gefordert hatte. „Tut mir leid“,

sagte sie. Elif hob eine Augenbraue. „Wofür?“ „Ich habe dich gerade

so angesehen, als wolltest du mich überzeugen.“ „Ich wollte nur

sagen, dass ich nicht sofort Nein gedacht habe.“ „Ich weiss.“ „Und

vielleicht darf das auch so sein.“ Hanna nickte. Im Foyer ging die

Tür zum kleinen Saal auf. Eine Mitarbeiterin schob einen Wagen

mit leeren Gläsern vorbei. Das Klirren war kurz laut, dann wieder

weg. „Was stört dich am meisten?“, fragte Elif. Hanna dachte nach.

„Dass sie uns als Paar einladen, obwohl wir uns seit ein paar Wochen

kennen.“ „Das ist auch objektiv schnell.“

„Und dass die Einladung so klingt, als würden wir einander erklären

können. Als wären wir eine Illustration.“ Elif strich mit einem

Finger über das Sternchen im Betreff. „Vielleicht ist das Sternchen

das Problem.“ „Das Sternchen?“ „Es sagt: Hier kommt noch etwas,

das du wissen solltest. Aber es steht nicht bei dem, was wirklich

wichtig ist.“ Hanna sah sie an. „Das ist gut.“ „Ich arbeite mit

Symbolen, wenn ich überfordert bin.“ „Das hast du noch nie

gesagt.“ „Ich habe auch noch nie mit jemandem über eine Einladung

gesprochen, die mit einem Sternchen anfängt.“ Hanna nahm den

Ausdruck wieder in die Hand. „Das wichtige Sternchen wäre

vielleicht: Diese Einladung ist nur dann sinnvoll, wenn ihr sie selbst

wollt.“ „Oder: Ihr dürft Nein sagen, ohne dass wir fragen, was euch

fehlt.“ „Oder: Ihr müsst nicht persönliche Dinge erzählen, um als

ehrlich zu gelten.“ Elif nickte. „Das wäre eine bessere Mail.“ „Dann

können wir sie ja so nicht bekommen.“ „Vielleicht nicht.“ Sie

schwiegen wieder. Dieses Mal war es keine Unsicherheit. Eher eine

Arbeitsfläche. Ein Ort, auf dem beide ihre Gedanken ablegen

konnten, ohne dass sofort entschieden werden musste, welcher
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schwerer wog. „Was würdest du Nika antworten, wenn du nur für

dich antworten müsstest?“, fragte Elif. Hanna sah zur Kasse. Das

Schild mit der Kartenzahlung hing schief. Jemand hatte versucht, es

mit einem zweiten Klebestreifen zu retten, der nun deutlich sichtbar

war. „Ich würde schreiben: Danke für die Anfrage. Ich fühle mich

nicht als die richtige Person für ein Gespräch, das zwei Menschen

stellvertretend für viele Erfahrungen machen lässt.“ „Das ist klar.“

„Und du?“ Elif überlegte. „Ich würde fragen, wer sonst eingeladen

ist. Ob es wirklich um Erfahrungen geht oder darum, dass das

Programm gern ein Paar hätte. Ob sie Menschen auch einlädt, wenn

sie nicht bereit sind, über ihre Beziehung zu sprechen. Und ob es

okay wäre, über etwas anderes zu reden: darüber, wie man gute

Fragen stellt.“ Hanna sah sie an. „Das ist nicht Nein.“ „Nein.“ „Das

ist aber auch nicht Ja.“ „Nein.“ Elif lächelte schief. „Ich kann

Zwischenräume sehr gut. Manchmal zu gut.“ „Vielleicht brauchen

wir gerade einen.“ „Einen Zwischenraum?“ „Ja. Keinen Zeitpunkt,

an dem wir sofort sagen müssen: Wir sind sichtbar oder wir sind

nicht sichtbar. Sondern eine Frage: Wozu würden wir überhaupt

etwas sagen wollen?“ Elif legte den Kopf leicht schief. „Das klingt

nach dir.“

„Ist das gut oder bedenklich?“ „Gut. Aber ich möchte trotzdem

nicht, dass wir aus jedem Gefühl ein Konzept machen.“ Hanna

lächelte. „Fair.“ „Ich meine das ernst.“ „Ich auch.“ Elif schob den

Ausdruck zwischen sie. „Was wäre, wenn wir Nika heute nicht

antworten?“ „Das wäre für mich sehr angenehm.“ „Und was wäre,

wenn wir ihr sagen, dass wir die Anfrage lesen und uns melden?

Ohne Begründung. Nur Zeit.“ Hanna dachte an den Satz vor Elifs

Familie: Ich brauche einfach noch Zeit, Sie alle kennenzulernen, ohne

dass ich schon weiss, welche Fragen als Nächstes kommen. Es war nicht



Das Date, das alle erklären wollten MYSYMP AG

75

dieselbe Situation. Aber es war derselbe Wunsch: nicht überfahren

zu werden, bevor man selbst wusste, wohin man ging. „Ja“, sagte sie.

„Das können wir schreiben.“ Elif nahm ihr Handy. „Willst du

diktieren?“ „Nein. Gemeinsam.“ Sie formulierten den Satz langsam.

Liebe Nika, danke für die Anfrage. Wir haben sie gelesen und
möchten uns etwas Zeit nehmen, um in Ruhe zu überlegen, ob
und in welcher Form ein Beitrag für uns passt. Wir melden
uns bis Montag. Herzliche Grüsse, Hanna und Elif.

Elif las die Nachricht vor. Hanna nickte. „Das klingt so, als wären

wir ein sehr kleines Gremium.“ „Sind wir vielleicht auch.“ „Mit wie

vielen Stimmen?“ „Zwei. Und keine Enthaltung aus Höflichkeit.“

Hanna lachte. Dann nahm sie ihr Handy und schrieb Nika selbst.

Nicht, weil sie die Zuständigkeit an sich ziehen wollte. Sondern weil

es sich richtig anfühlte, die Antwort unter beide Namen zu setzen.

Nach dem Abschicken blieb sie auf dem Bildschirm. „Jetzt habe ich

Angst, dass sie enttäuscht ist“, sagte sie. „Vielleicht ist sie das.“

Hanna sah auf. Elif zuckte mit einer Schulter. „Das darf sie sein. Eine

Einladung ohne Risiko für die einladende Person ist manchmal nur

eine Bitte in festlichem Umschlag.“ „Das war sehr gut.“ „Ich weiss.“

Hanna nahm eine Salzstange. „Wie schmecken die eigentlich?“ Elif

sah sie an. „Wie Verpackung.“ „Dann passen sie perfekt zum

Festival.“ „Das ist gemein.“ „Ich arbeite mit dem, was da ist.“ Elif

lächelte. Dann wurde sie wieder ernst. „Hanna?“

„Ja?“ „Falls wir Nein sagen, will ich nicht, dass du denkst, ich hätte

Ja sagen wollen und wir hätten es wegen dir nicht getan.“ Hanna sah

sie an. „Und falls wir Ja sagen, will ich nicht, dass du denkst, ich

hätte dich überredet.“ „Das wäre gut.“ „Dann müssen wir wohl

weiterreden.“ „Schlimm“, sagte Elif. „Ein ganzes Wochenende lang.“

„Vielleicht brauchen wir eine Klingel.“ „Nein.“ Elif zeigte auf die
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Salzstangen. „Wir brauchen etwas Besseres zu essen.“ Sie standen auf

und gingen hinaus. Vor dem Kino war die Luft kühl. Auf der

gegenüberliegenden Strassenseite leuchtete ein Kiosk, und Elif

schlug vor, noch eine Suppe zu holen. Hanna sagte ja, ohne vorher

zu überlegen, ob sie eigentlich Hunger hatte. Die Einladung war

noch nicht beantwortet. Die Frage nach Sichtbarkeit auch nicht.

Aber sie hatte nicht mehr das Gefühl, sie allein lesen zu müssen.

5.2 Perspektive von Hanna

Hanna reagiert auf Nikas Anfrage nicht nur mit Ablehnung. Sie

reagiert auch mit einer vertrauten Sorge: dass ihre persönliche

Verbindung zu Elif für andere Menschen schneller zu einer

Bedeutung wird, als sie selbst sie erleben kann. Die Begriffe „frisch“,

„authentisch“ und „spontan“ klingen zunächst freundlich. Für

Hanna enthalten sie jedoch eine unausgesprochene Aufgabe. Das

Festival hat bereits eine Geschichte im Kopf, in die Hanna und Elif

passen sollen. Hanna fürchtet, bei einem Nein als unzugänglich zu

gelten. Sie kennt den Impuls, sich lieber ganz zurückzuziehen, bevor

sie erklären muss, warum eine Grenze sinnvoll ist. Diesmal zeigt sich

eine neue Möglichkeit: Sie sagt nicht sofort zu und nicht sofort ab.

Sie bittet um Zeit. Diese Zeit ist keine Ausrede. Sie ist ein selbst

gewählter Raum, in dem Hanna und Elif herausfinden können, was

sie tatsächlich wollen. Wichtig ist auch, dass Hanna Elifs

abweichenden ersten Gedanken nicht sofort als Angriff behandelt.

Elif denkt nicht automatisch Nein. Das löst bei Hanna kurz Alarm

aus. Sie bemerkt ihn und entschuldigt sich. So wird die Differenz

zwischen ihnen nicht zur Frage, wer die „richtigere“ Haltung hat,

sondern zu einer Information über zwei unterschiedliche

Erfahrungen.
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Was Hanna nach aussen zeigt Was sie innerlich schützt Was
sie weiter üben kann Den Wunsch, die Einladung sofort

abzulehnen.

Das Recht, nicht zur Illustration eines fertigen Programms zu

werden.

Ein Nein nicht nur als Rückzug, sondern als bewusste Entscheidung

zu verstehen.

Skepsis gegenüber Begriffen wie „authentisch“ und „spontan“. Die

Sorge, persönliche Erfahrungen liefern zu müssen, um als

glaubwürdig zu gelten.

Nach Zweck, Rahmen und eigener Zustimmung zu fragen, bevor sie

reagiert.

Eine vorsichtige Bitte um Zeit. Den Wunsch, die Entscheidung

gemeinsam und ohne äusseren Zeitdruck zu treffen.

Zu vertrauen, dass eine Pause nicht bedeutet, jemanden hängen zu

lassen.
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5.3 Perspektive von Elif

Elif erlebt die Anfrage anders als Hanna. Sie erkennt ebenfalls die

seltsamen Formulierungen und die problematische Erwartung, ein

junges Paar könne stellvertretend sprechen. Dennoch fühlt sie sich

nicht nur bedrängt. Ein Teil von ihr fragt sich, ob es nicht auch gut

sein könnte, etwas selbst in die Öffentlichkeit zu bringen, statt

immer nur auf Deutungen anderer zu reagieren. Diese Haltung ist

kein Widerspruch zu Hannas Bedürfnis nach Schutz. Elif möchte

nicht auf eine Bühne, damit andere eine Geschichte über sie

bekommen. Sie möchte prüfen, ob es eine Form geben könnte, in

der sie selbst eine Frage setzt. Ihre Herausforderung besteht darin,

diese Möglichkeit auszusprechen, ohne Hanna den Eindruck zu

geben, sie müsse dafür über ihre Grenze gehen. Im Foyer gelingt Elif

etwas, das ihr nicht immer leichtfällt: Sie hält ihre eigene

abweichende Idee aus, ohne sie weichzureden oder sofort in

Harmonie zu übersetzen. Sie sagt, dass sie nicht sofort Nein gedacht

hat. Und sie sagt ebenso klar, dass sie nur über eine Beteiligung

nachdenken würde, wenn beide es wollen.

Was Elif nach aussen zeigt Was sie innerlich schützt Was sie
weiter üben kann Neugier auf eine mögliche eigene Stimme im

öffentlichen Raum. Den Wunsch, nicht nur auf fremde

Zuschreibungen zu reagieren. Die eigene Möglichkeit zu benennen,

ohne sie zur Erwartung an Hanna zu machen.

Kritik an der Formulierung der Einladung.

Die Erfahrung, dass persönliche Geschichten oft als Material

behandelt werden.

Konkrete Fragen an den Rahmen einer Einladung zu stellen.
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Den Vorschlag, nicht sofort zu antworten.

Den Wunsch nach gemeinsamer Entscheidung statt schneller

Entschärfung.

Zwischen einem offenen Gedanken und einer Zusage klar zu

unterscheiden.

5.4 Was zwischen ihnen passiert

Eine Einladung kann Anerkennung ausdrücken. Sie kann auch eine

Aufgabe transportieren, die niemand offen ausspricht: Bitte macht

unsere Veranstaltung glaubwürdig. Bitte teilt etwas Persönliches.

Bitte seid genau die Art von Sichtbarkeit, die wir gerade brauchen.

Hanna und Elif zeigen in diesem Kapitel zwei nachvollziehbare

Reaktionen. Hanna möchte sich vor einer stellvertretenden Rolle

schützen. Elif fragt sich, ob eine selbst gewählte Öffentlichkeit

manchmal auch Handlungsspielraum eröffnen kann. Beide

Reaktionen sind nicht automatisch richtig oder falsch. Entscheidend

ist, dass keine von beiden zur Voraussetzung für die andere wird. Die

erste gemeinsame Lösung ist noch keine Entscheidung über das

Festival. Sie lautet: Wir antworten nicht unter Zeitdruck. Damit

schaffen Hanna und Elif einen Zwischenraum. Sie wählen weder die

völlige Sichtbarkeit noch den vollständigen Rückzug. Sie nehmen

sich das Recht, nach der Frage hinter der Einladung zu fragen:

Worum geht es hier wirklich, und wollen wir dazu etwas beitragen?

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Zwei Menschen werden wegen ihrer Beziehung für ein

Podium angefragt.

Anerkennung und Vereinnahmung können in derselben Einladung

vorkommen.
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„Wofür genau wünscht ihr euch unsere Perspektive – und was

dürfen wir auslassen?“

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine Person möchte sofort Nein sagen.

Sie schützt sich vor einer Rolle, die sie nicht gewählt hat.

„Mein erster Impuls ist Nein. Ich möchte verstehen, was ich gerade

schützen will.“

Die andere Person sieht auch eine mögliche Chance.

Sie möchte nicht nur reagieren, sondern eigene Sichtbarkeit

mitgestalten.

„Ich denke nicht sofort Nein. Das heisst nicht, dass ich von dir ein Ja

brauche.“

Eine Anfrage verlangt eine schnelle Antwort.

Zeitdruck kann Zustimmung weniger frei machen.

„Wir möchten in Ruhe überlegen und melden uns bis …“

Ein Nein könnte Enttäuschung auslösen.

Die Sorge um die Gefühle anderer kann die eigene Entscheidung

überlagern.

„Ich verstehe, dass du enttäuscht sein könntest. Unsere

Entscheidung muss trotzdem für uns passen.“

5.5 Für mich

Reflexionsfrage Notiz Bei welchen Einladungen fühle ich mich

wirklich gefragt – und bei welchen eher gebraucht?
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Was macht eine Bitte für mich frei: ein klarer Zweck, genügend Zeit,

ein Honorar, die Möglichkeit zum Nein oder etwas anderes?

Wann habe ich schon einmal zu etwas zugesagt, weil ich keine

Enttäuschung auslösen wollte?

Welche Rolle möchte ich nicht übernehmen, auch wenn andere sie

als Anerkennung beschreiben?

Wo könnte eine Pause zwischen Anfrage und Antwort mir helfen,

meine eigene Haltung besser zu hören?

5.6 Für uns

Diese Fragen passen für Paare, Freundschaften, Teams und

Familien. Sie eignen sich besonders dann, wenn eine Entscheidung

mehrere Personen betrifft, aber äussere Erwartungen sie

beschleunigen wollen.

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Was genau wird von uns

erbeten – und was lesen wir als unausgesprochene Erwartung mit?

„In dieser Anfrage höre ich neben dem Gesagten auch …“

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Welche Aspekte einer

gemeinsamen Geschichte dürfen öffentlich sein, welche nicht?

„Ich kann mir vorstellen, darüber zu sprechen. Bei diesem Teil

möchte ich privat bleiben.“

Was bedeutet ein Nein für jede von uns? „Wenn wir absagen,

fürchte ich vielleicht … und hoffe zugleich …“

Welche Bedingungen bräuchten wir für ein mögliches Ja?

„Für mich wäre ein Ja nur dann stimmig, wenn …“
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Wie wollen wir mit der Enttäuschung anderer umgehen?

„Wir können freundlich sein, ohne die Entscheidung für andere

angenehmer machen zu müssen.“

5.7 Kleiner Schritt für diese Woche: Die Einladung
lesen lernen

Wähle eine aktuelle oder vergangene Anfrage, die dich beschäftigt:

eine Einladung, eine Bitte, eine Gruppenaufgabe, ein Termin oder

eine Erwartung. Lies sie nicht nur danach, was du tun sollst. Lies sie

auch danach, wofür du gebraucht wirst und welche

Wahlmöglichkeiten wirklich darin liegen.

Prüffrage Meine Antwort Was wird konkret von mir erbeten?

Welchen unausgesprochenen Zweck vermute ich?

Was würde ich geben, was möchte ich privat lassen?

Was wäre mein erster Impuls: Ja, Nein oder Zeit?

Welcher Satz verschafft mir einen fairen Zwischenraum?

„Danke für die Anfrage. Ich möchte in Ruhe überlegen und melde

mich bis …“

Wenn du die Anfrage mit einer anderen Person teilen möchtest,

muss das Gespräch nicht sofort zu einer Entscheidung führen. Es

kann genügen, unterschiedliche erste Reaktionen nebeneinander

stehen zu lassen.

Merksatz: Sichtbarkeit wird erst dann selbstbestimmt, wenn

Menschen nicht nur gefragt werden, ob sie mitmachen, sondern

auch entscheiden dürfen, wofür und zu welchen Bedingungen.
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6 Kapitel 5: Der
Reparaturzettel

Humor kann eine Tür öffnen. Er sollte nicht die einzige Tür sein,

durch die eine Grenze den Raum verlassen darf.
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6.1 Szene

Das erste Fahrrad, das Hanna bewusst in Elifs Werkstatt brachte,

war nicht kaputt genug, um es „dringend “ zu nennen. Die Kette

sprang gelegentlich ab, die vordere Bremse quietschte bei Regen,

und der linke Griff hatte sich so weit gedreht, dass Hanna beim

Abbiegen das Gefühl hatte, mit einem schlecht gelaunten Fisch zu

verhandeln. Elif hatte das Rad am Samstagmorgen angesehen, den

Lenker einmal bewegt und gesagt: „Das ist kein Notfall. Das ist eine

Ansammlung kleiner Entscheidungen, die sich nicht mehr

miteinander abstimmen.“ „Das klingt beleidigend persönlich.“ „Ich

rede über dein Fahrrad.“ „Das sagen Menschen immer, wenn sie

etwas sehr Persönliches sagen.“ Elif hatte gelacht und Hanna

versprochen, sie solle es am Mittwoch gegen vier abholen. „Dann ist

Herr Pauli meistens schon weg, Meral auf dem Weg zu ihrem

Sprachkurs und ich habe Zeit, dir feierlich zu erklären, warum deine

Kette keine moralische Haltung hat.“ Am Mittwoch kam Hanna

um zehn nach vier in die Werkstatt. Draussen nieselte es. Drinnen

roch es nach Gummi, Metall und dem Ingwertee, den Elif

inzwischen in einer Thermoskanne aufbewahrte, die einmal ein

Werbegeschenk einer Versicherung gewesen sein musste. Über der

Tür hing das kleine Glöckchen, das Elif nie abnahm, obwohl es bei

Wind auch dann klingelte, wenn niemand hereinkam. „Ich bin da“,

rief Hanna. „Ich weiss“, kam Elifs Stimme aus dem hinteren Teil der

Werkstatt. „Das Glöckchen hat geklingelt, als hätte es eine Meinung

zu deinem Mantel.“ Hanna ging zwischen den Fahrradständern

hindurch. Ihr Rad stand auf einer Halterung, das Vorderrad

abgenommen, die Kette sauber und glänzend wie etwas, das sich nie

aus eigener Kraft in den Weg gelegt hatte. Elif kniete daneben und

zog mit einem Schraubenschlüssel eine Mutter fest. Sie trug eine
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graue Arbeitshose, einen schwarzen Pullover und an der rechten

Wange einen kleinen dunklen Strich, den Hanna erst für einen

Schatten hielt. „Du hast Öl im Gesicht“, sagte Hanna. Elif sah hoch.

„Das ist kein Öl. Das ist ein Zeichen von Kompetenz.“ „Natürlich.

Dann bewahre es gut auf.“ Elif wischte sich trotzdem mit dem

Handrücken über die Wange und machte den Fleck grösser. „Jetzt

sieht es aus wie ein Symbol für Kompetenz“, sagte Hanna. „Ich bitte

dich, nie für die Öffentlichkeitsarbeit meiner Werkstatt

verantwortlich zu sein.“ „Ich arbeite mit Kultur. Wir machen aus

einem Kratzer im Parkett ein Vermittlungsformat.“ „Genau

deshalb.“ Hanna lehnte sich an die Werkbank. Sie mochte diese

Stunde in der Werkstatt. Nicht weil sie sich besonders gut mit

Fahrrädern auskannte. Sie wusste nur, dass eine Kette nicht springen

sollte und Luft in Reifen grundsätzlich hilfreich war. Sie mochte,

wie Elif arbeitete: konzentriert, ohne Hektik, mit einer Art von

Geduld, die nicht bedeutete, dass alles Zeit der Welt hatte, sondern

dass jedes Teil seinen eigenen nächsten Schritt brauchte. Auf der

Pinnwand über dem kleinen Tisch hingen Reparaturzettel. Manche

waren mit Namen versehen, manche nur mit Beschreibungen wie

grünes Rad, Klingel peinlich, Rücktrittbremse fühlt sich
beleidigt an oder bitte nicht noch teurer als nötig. Hanna zeigte

auf einen leeren Zettel. „Was kommt da hin?“ Elif folgte ihrem

Blick. „Der lag in einer Lieferung. Ich wollte ihn wegwerfen.“

„Warum hast du ihn aufgehängt?“

„Weil ich dachte, vielleicht brauche ich irgendwann einen Zettel, auf

dem noch nichts entschieden ist.“ Hanna sah sie an. „Das ist

überraschend poetisch für eine Werkstatt.“ „Ich habe doch gesagt,

ich arbeite mit Dingen.“ Bevor Hanna antworten konnte, klingelte

die Tür. Herr Pauli kam herein, sein altes dunkelblaues Cityrad an



Das Date, das alle erklären wollten MYSYMP AG

86

der Hand. Er trug eine beigefarbene Jacke, deren Reissverschluss

immer ein Stück offenstand, egal wie kalt es war, und eine Mütze mit

einem kleinen Aufnäher des örtlichen Fussballvereins. „Ah, beide

Damen da“, sagte er. „Dann bekomme ich heute ja Fachwissen und

Kultur gleichzeitig.“ Elif stellte den Schraubenschlüssel ab. „Herr

Pauli, das ist Hanna. Hanna, Herr Pauli. Sein Fahrrad hat seit drei

Wochen eine Bremse, die nur bei bestem Wetter Vertrauen in sich

selbst hat.“ Herr Pauli reichte Hanna die Hand. „Freut mich. Elif

hat von Ihnen erzählt.“ Hanna wusste nicht, ob das stimmte. Elif

hatte von Herrn Pauli erzählt: von seinen langen Erklärungen,

seinem Bedürfnis, jedes defekte Teil persönlich zu verabschieden,

und von der Tatsache, dass er seit Jahren mit einem Einkaufsnetz auf

dem Gepäckträger fuhr, obwohl es bei jedem Bordstein verrutschte.

„Hoffentlich nur Gutes“, sagte Hanna. „Ich habe gesagt, dass du den

Nordsee-Reiseführer nicht gekauft hast“, sagte Elif. „Das ist

erschreckend wenig Kontext.“ „Mehr hatte ich nicht freigegeben.“

Herr Pauli lachte. „Sie haben es gut miteinander, das hört man

gleich.“ Hanna bemerkte den Satz, liess ihn aber weiterziehen. Er war

nicht unangenehm. Vielleicht, weil er nichts von ihr verlangte. Er

stellte keine Vermutung in den Raum, die sie bestätigen oder

korrigieren musste. Er war eine Beobachtung, die dort blieb, wo sie

entstanden war. Elif beugte sich über Herrn Paulis Rad. „Was ist

los?“ „Die Bremse zieht nach links. Oder ich.“ „Das lässt sich

prüfen.“ „Und die Klingel klingt, als wolle sie mich verklagen.“ „Das

lässt sich ebenfalls prüfen.“ Hanna nahm einen Lappen von der

Werkbank und begann, ihr eigenes Rad dort abzuwischen, wo der

Rahmen die meisten Spritzer abbekommen hatte. Sie hörte Elif und

Herrn Pauli zu, ohne sich einmischen zu müssen. „Ihre Nichte

studiert doch jetzt in Leipzig?“, fragte Elif, während sie das

Vorderrad anhob. „Ja. Architektur. Verstehen Sie das? Sie baut
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Häuser, die aussehen, als hätte jemand sie nicht zu Ende gedacht.“

„Vielleicht ist das Absicht.“ „Dann ist es eine teure Absicht.“ Elif

grinste. „Und wie geht es ihr sonst?“ „Gut. Hat einen Freund. Netter

Junge. Zu nett, wenn Sie mich fragen, aber ich soll mich da nicht

einmischen.“ „Das ist ein sehr moderner Gedanke.“ „Ich lerne.“

Herr Pauli beugte sich ein Stück näher, als Elif an der Bremse

arbeitete. Dann sah er zu Hanna. „Und Sie zwei? Das ist ja noch neu,

oder?“ Hanna hielt den Lappen in der Hand. „Wir lernen uns

kennen“, sagte Elif, bevor sie antworten musste.

„Ach, schön“, sagte Herr Pauli. „Das ist doch heutzutage alles nicht

mehr so einfach. Meine Nichte sagt, man darf nichts mehr fragen,

weil es gleich zu privat ist.“ Elif richtete sich auf. „Man darf schon

fragen“, sagte sie. „Man muss nur damit rechnen, dass die Antwort

manchmal Nein ist.“ Herr Pauli winkte ab, als wollte er einen

kleinen Insektenschwarm vertreiben. „Nein, nein, ich meine das

nicht böse. Ich finde das gut. Wirklich. Heute kann ja jeder leben,

wie er will.“ Hanna spürte, wie ihr Körper plötzlich wach wurde.

Nicht, weil der Satz überraschend war. Gerade weil er so vertraut

klang. Ein Satz, der sich selbst für grosszügig hielt und trotzdem die

Formulierung mitbrachte, dass jemand anderem etwas erlaubt

werde. Elif schraubte weiter an der Bremse. „Das ist schön“, sagte sie.

„Dann lassen wir das Leben am besten bei den Leuten, die es

führen.“ Herr Pauli nickte, als hätte Elif ihm gerade zugestimmt.

„Genau. Und Kinder?“, fragte er. „Also, das ist jetzt wirklich nur

Interesse. Können Sie sich das mit Kindern überhaupt vorstellen?

Ich meine, praktisch. Ich kenne da eine Frau aus dem Sportverein,

die hat mit ihrer Frau adoptiert, und das ist doch sicher ein ganzer

Aufwand.“ Die Werkstatt wurde nicht still. Draussen fuhr ein

Lastwagen vorbei. Die Heizung knackte. Eine lose Kette an einem
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der Räder schlug leicht gegen den Rahmen. Aber für Hanna war

alles plötzlich weiter weg. Sie sah Elifs Rücken. Den grauen Stoff

ihrer Arbeitshose. Die Hand mit dem Schraubenschlüssel. Sie

wartete auf einen Satz. Nicht auf eine Rede. Nicht auf eine

öffentliche Zurechtweisung. Nur auf etwas, das die Frage an ihren

richtigen Ort zurückstellte. Elif lachte kurz. „Herr Pauli, wir sind

gerade bei einer Bremse. Das Fahrrad hat eine Kindersitzaufnahme,

aber darüber reden wir heute nicht.“ Herr Pauli lachte mit. „Ach, Sie

sind witzig.“ „Das ist mein zweites Standbein.“ „Na, Sie machen das

schon.“ Er wandte sich an Hanna. „Elif ist jedenfalls sehr praktisch.

Das ist ja schon mal wichtig.“ Hanna sagte nichts. Sie legte den

Lappen auf die Werkbank. Dann ging sie nach vorn, drehte das

Schild an der Tür von Offen auf Heute geschlossen und schob den

Riegel vor. Herr Pauli sah auf. „Oh. Mache ich Ihnen Arbeit?“

„Nein“, sagte Hanna. Ihre Stimme war ruhig. „Wir schliessen nur

heute etwas früher.“ Elif drehte sich um. Sie sah Hanna an, dann das

Schild, dann Herrn Pauli. „Deine Bremse ist fast fertig“, sagte sie.

„Ach, ich habe Zeit. Ich wollte sowieso noch bei der Post vorbei.“

Elif stellte das Rad auf den Boden und testete die Bremse. Sie gab

einen kurzen, entschlossenen Ton von sich, den Herr Pauli offenbar

als gutes Zeichen verstand. „Sie hält jetzt wieder“, sagte Elif. „Und

die Klingel ist nicht verklagend. Nur sehr direkt.“ „Das passt zu

mir“, sagte Herr Pauli zufrieden. Er bezahlte, bedankte sich und zog

sein Rad zur Tür. Als er am Schild vorbeiging, blieb er stehen. „Alles

gut?“, fragte er. Hanna sah ihn an. Er wirkte tatsächlich irritiert.

Nicht empört. Nicht gekränkt. Eher wie ein Mensch, der merkt, dass

ein Gespräch anders gelandet ist, als er es beabsichtigt hatte. „Ich

möchte nicht über Familienplanung sprechen, wenn ich ein Fahrrad

abhole“, sagte Hanna. Herr Pauli öffnete den Mund. Schloss ihn

wieder.
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„Ja“, sagte er schliesslich. „Das verstehe ich. Entschuldigung.“

„Danke.“ Er nickte Elif zu und schob das Rad hinaus. Das

Glöckchen über der Tür klingelte einmal, dann ein zweites Mal, als

der Wind die Tür noch kurz bewegte. Elif ging zur Werkbank

zurück und legte den Schraubenschlüssel ab. „Hanna“, sagte sie.

Hanna stand noch vor der Tür, die Hand am Riegel. „Ich weiss“,

sagte sie. „Nein.“ Elif machte einen Schritt auf sie zu. „Ich glaube, du

weisst noch nicht, was ich sagen will.“ Hanna drehte sich um. „Dann

sag es.“ Elif atmete ein. „Es tut mir leid, dass ich die Frage

weggewitzelt habe.“ „Du hast sie nicht weggewitzelt. Du hast sie

einfach bei dir behalten.“ Der Satz war schneller draussen, als Hanna

ihn hatte prüfen können. Elif hielt inne. „Was meinst du?“ „Du hast

mit ihm weitergeredet. Über die Bremse. Über die Klingel. Als wäre

es ein kleiner Umweg in deinem Gespräch mit ihm.“ „Ich wollte

nicht, dass er sich schämt.“ „Und ich?“ Elif sah sie an. „Ich wollte

dich nicht blossstellen.“ „Ich wollte nicht, dass du für mich

sprichst.“ Hanna verschränkte die Arme. „Ich wollte nur, dass du

nicht so tust, als hätte er nichts gesagt.“ Elif setzte sich auf den

Hocker neben der Werkbank. Sie sah plötzlich müde aus. Nicht

verletzt von Hanna, eher erschöpft von dem Moment, in dem ihre

gute Absicht nicht gereicht hatte. „Ich habe es nicht so getan, als

hätte er nichts gesagt.“ „Du hast einen Witz gemacht.“ „Ja. Weil ich

dachte, wenn ich ihn direkt stoppe, wird es gross. Und dann sitzt du

da, und er schaut dich an, und ich mache dich noch mehr zum

Thema.“ Hanna spürte den Impuls, sofort zu sagen, dass sie Elifs

Gedanken verstand. Sie verstand sie auch. Das war das Schwierige.

Elif hatte nicht gleichgültig gehandelt. Sie hatte versucht, etwas zu

schützen. Nur eben nicht das, was Hanna in diesem Moment

brauchte. „Vielleicht wäre es gross geworden“, sagte Hanna. „Aber

ich war schon Thema. Er hat uns gefragt, ob wir Kinder wollen, als
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würde er sich nach der Öffnungszeit eines Museums erkundigen.“

Elif rieb mit den Fingern über einen dunklen Fleck auf dem Tisch.

„Das war nicht in Ordnung.“ „Nein.“ „Und ich hätte es sagen

sollen.“ Hanna sah auf den leeren Reparaturzettel an der Pinnwand.

„Ich weiss nicht, ob du es hättest sagen müssen.“ Elif sah hoch. „Was

dann?“ „Ich glaube, ich wollte merken, dass du auf meiner Seite bist,

bevor ich es selbst sagen muss.“ Elif sagte nichts. Hanna sprach

weiter, weil es zu spät war, den Satz wieder einzusammeln.

„Bei deiner Familie hast du später etwas gesagt. Das war gut. Aber

heute … ich war neben dir. Und ich dachte, du hörst das auch. Du

weisst doch, wie sich diese Fragen anfühlen.“ „Ja“, sagte Elif leise.

„Deshalb habe ich versucht, sie klein zu machen.“ „Warum?“ Elif

sah zur Tür, hinter der Herr Pauli gerade verschwunden war. „Weil

ich es so gelernt habe.“ Sie sagte es ohne dramatische Schwere. Fast

sachlich. Gerade das machte Hanna still. „Wenn jemand etwas

Dummes sagt, mache ich einen Witz. Dann denkt die Person nicht,

sie sei ein schlechter Mensch. Dann bleibt sie vielleicht im Gespräch.

Dann ist es beim nächsten Mal besser.“ „Und wann ist es für dich

besser?“ Elif sah sie an. Diese Frage hatte Hanna nicht geplant. Sie

klang nicht vorwurfsvoll. Aber sie war da. Elif lehnte sich zurück.

„Nicht immer“, sagte sie. Die Werkstatt war stiller geworden. Nicht

friedlich. Eher auf eine Weise, die einem zeigt, dass zwei Menschen

gerade an verschiedenen Stellen derselben Situation stehen. „Ich

wollte nicht, dass du dich allein fühlst“, sagte Elif. „Und ich habe

genau das getan.“ Hanna setzte sich auf den zweiten Hocker.

Zwischen ihnen stand der Tisch mit den zwei Teetassen vom

Nachmittag. Beide waren kalt. „Ich wollte nicht, dass Herr Pauli sich

schlecht fühlt“, sagte Elif. „Ich weiss.“ „Und ich will nicht, dass du

denkst, dass mir wichtiger ist, wie er sich fühlt als du.“ Hanna sah
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auf ihre Hände. „Ich denke das nicht.“ „Aber?“ „Aber in dem

Moment hat es sich so angefühlt.“ Elif nickte. Sie sagte nicht, dass

Hanna das falsch erlebt habe. Sie erklärte nicht noch einmal, wie es

gemeint gewesen war. Das war vielleicht das Erste, was beide an

diesem Abend wirklich festhalten konnten. Nach einer Weile stand

Elif auf und ging zur Pinnwand. Sie nahm den leeren

Reparaturzettel ab, legte ihn auf den Tisch und schrieb mit einem

dicken Stift: Was ist kaputt?

Darunter schrieb sie: Nicht die Absicht. Der Moment.

Hanna sah auf den Zettel. „Das ist kein sehr hilfreicher

Reparaturauftrag.“ „Nein.“ Elif setzte sich wieder. „Aber ich will

nicht so tun, als könnten wir jetzt einfach eine Schraube festziehen

und dann ist alles wieder leise.“ Hanna nahm den Stift und schrieb

darunter: Was wäre beim nächsten Mal anders?

Sie sah Elif an. Elif nahm den Zettel, dachte nach und schrieb: Eine
klare Grenze, bevor ich einen Witz mache.

Hanna las den Satz. „Und wenn ich nicht will, dass du für mich

sprichst?“ „Dann kann ich sagen: Das ist eine sehr persönliche Frage.

Möchtest du selbst antworten oder soll ich?“ Hanna schüttelte

langsam den Kopf. „Das ist dann schon wieder sehr viel

Aufmerksamkeit auf mir.“ Elif nickte. „Stimmt.“ „Vielleicht reicht:

Das ist privat. Wir bleiben beim Fahrrad.“ Elif sah sie an. „Das kann

ich sagen.“ „Und ich kann sagen: Ich möchte darüber nicht

sprechen.“ „Das kannst du sowieso.“ „Ich weiss.“ Hanna sah auf den

Zettel. „Aber ich möchte nicht immer erst dann etwas sagen, wenn

ich schon die Tür abschliesse.“ Elif lächelte nicht. Sie nickte nur.

„Das verstehe ich.“ Draussen schlug Regen gegen die Scheibe. Eine

Minute lang hörten sie nur das Geräusch und die Heizung, die



Das Date, das alle erklären wollten MYSYMP AG

92

wieder knackte. Elif schob Hannas Fahrrad vom Ständer. „Deine

Bremse funktioniert“, sagte sie. „Gut.“ „Die Kette auch.“ „Gut.“

„Der linke Griff sitzt fest.“ Hanna sah sie an. „Das klingt jetzt

verdächtig.“ „Ich spreche wirklich über dein Fahrrad.“ Dieses Mal

lachte Hanna nicht sofort. Dann tat sie es doch, kurz und müde. Elif

lächelte, aber sie versuchte nicht, damit den Rest des Gesprächs zu

überdecken. Hanna nahm ihr Rad und blieb an der Tür stehen. „Ich

gehe jetzt nach Hause“, sagte sie. Elif nickte. „Okay.“ „Nicht weil ich

weg will.“ Elifs Blick ging zu dem Zettel auf dem Tisch. „Sondern

weil du kurz Luft brauchst?“ Hanna sah sie an. „Ja.“ „Dann geh. Ich

bin morgen da.“ Hanna nickte. Sie schob das Fahrrad hinaus. Das

Glöckchen klingelte über ihr, nicht besonders schön, aber klar. Den

leeren Reparaturzettel liess sie auf dem Tisch zurück. Er war nicht

mehr leer. Fertig war er trotzdem nicht.
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6.2 Perspektive von Hanna

Hanna reagiert auf Herrn Paulis Frage nicht nur auf den Inhalt. Sie

reagiert auf die Situation: Sie steht in Elifs Werkstatt, in einem

Raum, den Elif kennt und in dem Elif die Fachperson ist. Herr Pauli

fragt etwas Privates, als gehöre es selbstverständlich zum Gespräch

über ein Fahrrad. Hanna erwartet nicht, dass Elif eine grosse Szene

macht. Sie wünscht sich einen kurzen, klaren Hinweis, dass diese

Frage nicht zu ihr gehört. Als Elif mit Humor umleitet, fühlt Hanna

sich nicht geschützt, sondern allein. Der Witz ist nicht falsch. Er

zeigt sogar, dass Elif die Frage bemerkt hat. Aber er lässt Herrn Pauli

im Glauben, das Thema sei grundsätzlich verhandelbar. Hanna

erlebt, dass sie selbst entscheiden muss, wann und wie deutlich sie

die Grenze setzt. Deshalb dreht sie das Schild an der Tür um. Diese

Handlung ist keine Bestrafung für Elif. Sie ist ein Versuch, wieder

Einfluss auf einen Moment zu bekommen, der sich plötzlich nicht

mehr nach ihrem anfühlt. Hanna lernt in diesem Kapitel, dass sie ihr

Bedürfnis genauer benennen kann. Sie braucht nicht, dass Elif für sie

spricht. Sie braucht ein sichtbares Zeichen, dass Elif die Frage

ebenfalls als zu persönlich erkennt und den Rahmen nicht allein bei

Hanna lässt. Was Hanna nach aussen zeigt Was sie innerlich
schützt Was sie weiter üben kann Den Impuls, die Werkstatt

früh zu schliessen.

Das Bedürfnis, die Situation zu beenden, bevor sie noch mehr

Privates liefern muss.

Früher zu sagen: „Das ist mir zu persönlich.“

Ärger über Elifs Witz. Den Wunsch, dass eine nahestehende Person

die Grenzüberschreitung erkennt.
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Zwischen „Sprich für mich “ und „Lass mich allein“ eine konkrete

Bitte zu formulieren.

Den Satz „Ich brauche kurz Luft“.

Den Wunsch, nicht aus dem Kontakt zu verschwinden, obwohl sie

Abstand braucht.

Eine Pause einzufordern, ohne sie als Rückzug aus der Beziehung zu

erleben.

6.3 Perspektive von Elif

Elif bemerkt Herrn Paulis Frage sofort. Sie kennt seine Art und die

Mischung aus altmodischer Neugier, ehrlichem Interesse und

fehlender Vorstellung davon, wie persönlich manche Fragen werden

können. Ihr erster Impuls ist, die Situation mit Humor klein zu

halten. Sie will Herrn Pauli nicht beschämen. Sie will Hanna nicht

zum Gegenstand einer öffentlichen Korrektur machen. Sie hofft,

dass ein Witz den Weg zurück zur Reparatur des Fahrrads öffnet.

Diese Strategie hat Elif lange geholfen. Sie hält Gespräche offen. Sie

bewahrt Menschen davor, sich sofort als schlechte Person zu erleben.

Aber sie hat einen Preis: Wenn Elif die Spannung stets zuerst für

andere reduziert, bleibt ihr eigener Ärger – und in diesem Fall auch

Hannas Bedürfnis nach Schutz – unsichtbar. Im Gespräch mit

Hanna erkennt Elif, dass ihre Absicht den Moment nicht repariert.

Sie muss sich nicht selbst verurteilen, um Verantwortung zu

übernehmen. Ihre Lernbewegung besteht darin, einen klaren Satz

vor dem Witz zu setzen. Nicht weil Humor wertlos wäre, sondern

weil eine Grenze sonst nur als Pointe erscheint, die andere überhören

können.
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Was Elif nach aussen zeigt Was sie innerlich schützt Was sie
weiter üben kann Eine humorvolle Umleitung zur

Fahrradreparatur.

Den Wunsch, Herrn Pauli nicht zu beschämen und das Gespräch

nicht eskalieren zu lassen.

Zuerst klar zu sagen, dass eine Frage privat ist; Humor kann danach

folgen.

Was Elif nach aussen zeigt Was sie innerlich schützt Was sie
weiter üben kann Betroffenheit, als Hanna früh schliessen will.

Die Sorge, Hanna nicht genug geschützt zu haben.

Die Wirkung anzuerkennen, ohne die Absicht als Entschuldigung

vorzuschieben.

Den Reparaturzettel als gemeinsame Denkfläche.

Den Wunsch, nicht in Hilflosigkeit oder Selbstvorwürfen stecken zu

bleiben.

Nicht jede Beziehungssituation sofort lösen zu wollen; manchmal

braucht sie erst einen ehrlichen Befund.
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6.4 Was zwischen ihnen passiert

In unangenehmen Situationen greifen Menschen oft zu

unterschiedlichen Schutzstrategien. Manche setzen eine Grenze

schnell und deutlich. Andere nutzen Humor, lenken um oder

versuchen, die Stimmung zu retten. Keine dieser Strategien ist

grundsätzlich falsch. Schwieriger wird es, wenn eine Person durch

die gewählte Form der anderen allein die Verantwortung für die

Grenze überlässt. Hanna und Elif trennen in diesem Kapitel Absicht

und Wirkung. Elif wollte Hanna schützen und Herrn Pauli nicht

blossstellen. Die Wirkung war dennoch, dass Hanna sich unbeachtet

fühlte. Hanna wollte nicht, dass Elif für sie spricht. Die Wirkung

ihres frühen Schliessens war dennoch, dass Elif sich übergangen

fühlte. Beide können diese Wirkungen anerkennen, ohne die andere

Person zur Schuldigen zu machen. Der Reparaturzettel ist keine

fertige Vereinbarung. Er hilft ihnen, nicht vorschnell zu behaupten,

alles sei wieder gut. Sie schreiben auf, was tatsächlich beschädigt

wurde: nicht ihre Zuneigung und nicht zwangsläufig Elifs gute

Absicht, sondern ein Moment von Schutz und Zugehörigkeit.

Daraus entsteht eine konkrete nächste Möglichkeit: erst die Grenze,

dann der Witz.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine fremde Person stellt eine sehr private Frage.

Neugier kann den Eindruck erwecken, dass persönliche

Lebensplanung öffentlich besprechbar ist.

„Das ist privat. Wir bleiben heute bei der Fahrradreparatur.“

Eine nahestehende Person reagiert mit Humor.
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Sie möchte die Situation entschärfen, übersieht aber möglicherweise

das Schutzbedürfnis der anderen Person.

„Ich mache gerade einen Witz, weil es unangenehm ist. Ich will

trotzdem klar sagen: Die Frage geht zu weit.“

Eine Person beendet die Situation abrupt.

Sie versucht, wieder Handlungsspielraum zu gewinnen, nachdem sie

sich übergangen fühlt.

„Ich brauche jetzt eine Pause. Ich möchte später weiterreden. “

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine Entschuldigung erklärt vor allem die gute Absicht.

Die Wirkung kann dadurch unsichtbar werden.

„Ich wollte dich schützen. Ich sehe, dass du dich trotzdem allein

gefühlt hast.“

Zwei Menschen suchen eine Regel für die Zukunft.

Sie möchten Sicherheit, ohne eine perfekte Reaktion zu versprechen.

„Was würde dir beim nächsten Mal helfen, wenn eine Frage zu

persönlich wird?“

6.5 Für mich

Reflexionsfrage Notiz Bei welchen Themen wünsche ich mir, dass

andere Menschen nicht nachfragen, auch wenn sie es interessiert

meinen?

Wie reagiere ich, wenn eine Situation unangenehm wird: klar,

humorvoll, ausweichend oder abrupt?

Wann hat mich Humor schon geschützt – und wann hat er

verhindert, dass eine Grenze verständlich wurde?
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Woran merke ich, dass ich gerade für die Stimmung anderer mehr

Verantwortung übernehme als für meine eigene Grenze?

Welcher kurze Satz passt zu meiner Sprache, wenn ich eine Frage

beenden möchte?

6.6 Für uns

Diese Fragen eignen sich für Paare, Freundschaften und andere nahe

Beziehungen. Sie helfen dabei, nicht erst nach einer schwierigen

Situation herauszufinden, wie Unterstützung aussehen könnte.

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Welche Fragen von aussen

erleben wir als zu persönlich?

„Bei diesem Thema wünsche ich mir, dass du kurz mit darauf

achtest, weil …“

Wie soll die andere Person reagieren, wenn eine Grenze

überschritten wird?

„Du musst nicht für mich sprechen. Es hilft mir aber, wenn du …“

Wann ist Humor für uns eine gute Entlastung und wann eine

Umleitung?

„Wenn ich Witze mache, bedeutet das manchmal …“

Wie können wir nach einer schwierigen Situation über Wirkung

sprechen, ohne die Absicht abzuwerten?

„Ich weiss, dass du es gut meintest. Bei mir kam trotzdem an, dass …“

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Was wäre ein realistischer

nächster Schritt statt einer perfekten Regel?

„Beim nächsten Mal könnten wir erst einmal versuchen, …“
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6.7 Kleiner Schritt für diese Woche: Erst die Grenze,
dann der Witz

Wähle eine Situation, in der du häufig über Humor, Ausweichen

oder ein schnelles Themenwechseln reagierst. Es muss keine grosse

Konfrontation sein. Vielleicht fragt jemand nach etwas Privatem,

kommentiert eine Entscheidung oder macht eine Bemerkung, die dir

zu nah kommt. Übe die Reihenfolge: erst eine klare Grenze, dann
– wenn du möchtest – der Witz.

Situation Klare Grenze Mögliche humorvolle Ergänzung Eine

Person fragt nach Familien- oder Kinderplanung.

„Darüber möchte ich heute nicht sprechen.“

„Mein Kalender hat dafür noch keinen Programmpunkt.“

Jemand möchte ein persönliches Detail erklärt bekommen.

„Das ist gerade nicht meine Geschichte zum Erzählen.“

„Ich bin heute nur für die Kurzfassung zuständig.“

Eine Bemerkung über eine Beziehung wird zu privat.

„Bitte ordne uns nicht auf diese Weise ein.“

„Wir haben noch nicht einmal eine gemeinsame Steuererklärung, es

gibt also keinen Test.“

Der humorvolle Teil ist freiwillig. Wenn dir nur die Grenze gelingt,

ist das bereits genug. Eine klare Antwort muss nicht unterhaltsam

sein, um berechtigt zu sein.

Merksatz: Humor darf eine Grenze begleiten. Er sollte sie nicht so

leise machen, dass niemand sie mehr hört.
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7 Kapitel 6: Zwei Klingeln, ein
Ton

Wenn zwei Menschen sich schützen wollen, kann es klingen, als

würden sie gegeneinander läuten. Manchmal suchen beide nur nach

einem Weg, gehört zu werden.

7.1 Szene

Drei Tage nach dem Gespräch in der Werkstatt stand Hannas

Fahrrad noch immer in ihrem Flur. Es war repariert. Die Bremse

funktionierte, die Kette sprang nicht mehr ab und der linke Griff

sass so fest, dass Hanna beim ersten Ausprobieren kurz das

Bedürfnis gehabt hatte, Elif eine Nachricht zu schreiben: Deine
Arbeit ist gründlich. Leider auch symbolisch. Sie hatte die

Nachricht nicht geschrieben. Stattdessen hatte sie am

Donnerstagabend nur geschrieben: Bin gut nach Hause
gekommen. Danke für die Bremse.

Elif hatte geantwortet: Gut. Und danke, dass du gesagt hast, dass
du Luft brauchst. Hanna hatte das Handy danach auf den Tisch

gelegt und für zwei Stunden nicht mehr angesehen. Nicht aus Wut.

Nicht einmal aus dem Wunsch, Elif warten zu lassen. Sie wusste nur

nicht, wie man in einem Satz erklären sollte, dass eine Pause

gleichzeitig Erleichterung und Verlust sein konnte. Am Freitag war

eine Nachricht von Elif gekommen.

Ich bin morgen nach Ladenschluss in der Werkstatt. Wenn du
reden möchtest, bin ich da. Wenn nicht, ist das auch in
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Ordnung.

Hanna hatte lange auf dem Bildschirm gesehen. Der Satz enthielt

kein Fragezeichen. Er bat nicht um eine Entscheidung, die sie sofort

treffen musste. Er war da und liess ihr die Wahl, ob sie damit etwas

anfangen wollte. Am Samstag um halb sieben stellte Hanna ihr

Fahrrad vor Elifs Werkstatt ab. Die Rollläden waren noch halb

offen. Im Fenster brannte Licht. Auf der Innenseite der Scheibe hing

ein Zettel, den Hanna noch nicht kannte: Heute geschlossen.
Nicht weil etwas kaputt ist. Weil wir gerade herausfinden,
was bleibt.

Sie las den Satz zweimal. Dann klopfte sie gegen die Scheibe. Elif

kam aus dem hinteren Raum. Sie trug einen dunkelgrünen Pullover,

die Haare offen und einen Ausdruck, der Hanna zugleich

erleichterte und vorsichtig machte. Elif öffnete die Tür. „Hallo“,

sagte sie. „Hallo.“ „Dein Fahrrad kann draussen bleiben. Es hat sich

gut benommen.“ „Das ist mehr, als ich gerade über mich sagen

würde.“ Elif trat zur Seite. „Dann komm rein.“ Die Werkstatt roch

anders als am Nachmittag. Weniger nach Gummi und warmem

Metall, mehr nach kaltem Tee und dem Staub, der sichtbar wurde,

wenn das Licht der Strassenlaterne durch die Scheibe fiel. Die

meisten Räder standen ordentlich in ihren Halterungen. Nur auf

dem Arbeitstisch lagen zwei Fahrradklingeln. Die grosse

Messingklingel vom Flohmarkt lag links. Die kleine schwarze rechts.

Zwischen ihnen stand der Reparaturzettel. Elif hatte ihn auf eine

Korkplatte geheftet. Unter den Sätzen vom Mittwoch waren neue

Zeilen dazugekommen.

Was ist kaputt? Nicht die Absicht. Der Moment. Was wäre
beim nächsten Mal anders? Eine klare Grenze, bevor ich einen
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Witz mache. Das ist privat. Wir bleiben beim Fahrrad. Ich
brauche kurz Luft.

Hanna blieb davor stehen. „Du hast ihn aufgehängt.“ Elif nickte.

„Ich wollte nicht so tun, als wäre er nur ein Gesprächszettel für

Mittwoch gewesen.“ „Ist das nicht ein bisschen … öffentlich?“ Elif

sah sich in der leeren Werkstatt um. „Hier ist gerade niemand.“

„Meral könnte ihn sehen.“ „Dann nehme ich ihn ab, bevor sie

kommt.“ Hanna strich mit einem Finger über die Ecke des Papiers.

Es war kein besonders schöner Zettel. Der Stift hatte an einer Stelle

gekleckst. Eine Linie unter Ich brauche kurz Luft verlief schief, als

hätte jemand sie nachträglich geradeziehen wollen. „Ich finde es

nicht schlimm“, sagte Hanna. „Ich frage nur.“ „Das ist gut.“ „Es

klang nicht gut.“ „Nein. Aber du hast gefragt, bevor du entschieden

hast, dass es falsch ist.“ Hanna sah Elif an. „Du bist heute sehr

aufmerksam.“ „Ich habe geübt.“ „Woran?“ „Daran, nicht sofort zu

erklären, was ich meine.“ Hanna wollte sagen, dass das auch wieder

eine Erklärung war. Sie sagte es nicht. Stattdessen zog sie ihre Jacke

aus und legte sie über den Hocker. „Soll ich Tee machen?“, fragte

Elif. „Hast du schon welchen?“ „Ich habe welchen gemacht. Das ist

etwas anderes.“ „Dann ja.“ Elif goss Tee ein. Hanna setzte sich auf

den Hocker, der beim letzten Mal zwischen ihnen und der Tür

gestanden hatte. Heute stand der Arbeitstisch dazwischen. Die zwei

Klingeln wirkten weniger wie ein Witz als wie Gegenstände, die eine

Aufgabe bekommen hatten, für die sie nie gebaut worden waren.

„Ich habe Nika geschrieben“, sagte Elif. Hanna sah auf. „Was?“ Elif

hielt inne, die Teekanne noch in der Hand. „Nicht über das Festival.

Sie hat mir gestern eine Nachricht geschickt, weil sie bei mir im

Laden ein Fahrrad abholen wollte. Sie hat gefragt, ob ich die

Einladung gesehen habe.“ Hanna spürte, wie ihr Magen schneller
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wurde. „Und?“ „Ich habe gesagt, dass wir in Ruhe überlegen und

uns bis Montag melden.“ Hanna nickte. Das war der Satz, den sie

gemeinsam formuliert hatten. Trotzdem blieb etwas in ihr

angespannt. „Hast du noch etwas gesagt?“ Elif stellte die Kanne ab.

„Nein.“ „Nur das?“ „Nur das.“ Hanna sah auf den Reparaturzettel.

„Okay.“ Elif setzte sich nicht. Sie lehnte sich gegen die Werkbank.

„Es klingt nicht nach okay.“

„Doch.“ „Hanna.“ Der Ton war nicht vorwurfsvoll. Genau deshalb

machte er es schwieriger, auszuweichen. Hanna nahm die Tasse. Der

Tee war zu heiss. Sie stellte sie wieder ab. „Ich weiss, dass du nichts

Falsches gesagt hast.“ „Das war nicht meine Frage.“ Hanna atmete

aus. „Ich habe nur gemerkt, dass ich sofort wissen wollte, ob du

noch etwas gesagt hast.“ „Warum?“ „Weil ich dachte, vielleicht hast

du erklärt, warum wir so lange brauchen. Vielleicht hast du gesagt,

dass ich unsicher bin. Vielleicht hast du …“ Sie brach ab. Elif wartete.

„Vielleicht hast du unsere Antwort schon ein bisschen für uns

vorbereitet.“ Der Satz blieb im Raum. Elif sah nicht verletzt aus. Sie

sah nachdenklich aus, und das war fast schwerer. „Ich habe nichts

vorbereitet“, sagte sie. „Aber ich verstehe, warum du das denkst.“

„Tust du das?“ „Ja.“ „Ich glaube nicht, dass du es wirklich

verstehst.“ Elif zog die Stirn zusammen. „Dann erklär es mir.“

Hanna lachte kurz, aber es war kein humorvolles Lachen. Es war die

Art von Lachen, die entsteht, wenn ein Satz gleichzeitig berechtigt

und unmöglich wirkt. „Genau das meine ich.“ „Was?“ „Dass ich es

immer erklären muss. Warum etwas zu viel ist. Warum ich nicht

sofort antworten will. Warum ich nicht auf einem Podium sitzen

möchte. Warum ein Foto im Chat nicht einfach süss ist. Warum

Herr Pauli nicht nur altmodisch war.“ Elif verschränkte die Arme.

„Ich habe dich nie gebeten, mir alles zu erklären.“ „Nein. Aber du
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erklärst es oft schon für mich. Nicht immer mit Worten. Manchmal

mit deiner Art, Dinge zu glätten, bis alle noch miteinander reden

können.“ Elif sah auf die Klingeln. „Das klingt, als wäre das etwas

Schlechtes.“ „Es ist nicht schlecht.“ Hanna sprach schneller. „Ich

sage nicht, dass es schlecht ist. Ich sage nur: Ich weiss dann nicht

mehr, wo ich in dem Ganzen bin. Wenn du mit Rosa redest, wenn

du mit deiner Mutter redest, wenn Nika fragt … Du findest immer

einen Satz, mit dem sich alle nicht ganz abgelehnt fühlen. Und

irgendwann klingt unsere Beziehung so, als müsste sie vor allem für

alle anderen gut verständlich sein.“ Elif hob den Blick. „Unsere

Beziehung?“ Hanna merkte zu spät, dass sie das Wort gesagt hatte.

Nicht wir, nicht das zwischen uns, sondern unsere Beziehung. Sie

wollte es nicht zurücknehmen. Sie wollte aber auch nicht, dass es

plötzlich schwerer wurde als das, was sie meinte. „Ja“, sagte sie. Elif

sagte eine Weile nichts. „Okay“, sagte sie schliesslich. „Dann reden

wir darüber.“ „Das tun wir doch.“

„Nein. Du sagst mir gerade, dass ich überall zu viel erkläre. Aber ich

weiss nicht, wann du mich in deine Sicht hineinlässt und wann du

schon beschlossen hast, dass ich nicht verstehen kann.“ Hanna sah

sie an. „Ich habe dich doch reingelassen.“ „Nach drei Tagen.“ „Ich

brauchte Zeit.“ „Das weiss ich. Aber manchmal nennst du alles Zeit,

was sich für mich wie Weggehen anfühlt.“ Der Satz war nicht laut.

Er traf Hanna trotzdem mit einer Genauigkeit, die sie nicht erwartet

hatte. „Ich bin nicht weggegangen“, sagte sie. Elif schüttelte den

Kopf. „Nicht körperlich. Aber du kannst in einem Gespräch

verschwinden, Hanna. Du wirst plötzlich sehr höflich. Du sagst, du

brauchst Raum. Und ich will dir Raum geben. Aber ich weiss dann

nicht, ob du danach wieder zu mir zurückkommst oder ob ich nur

noch nicht gemerkt habe, dass du schon eine Entscheidung ohne
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mich getroffen hast.“ Hanna stand auf. Der Hocker schob sich über

den Boden und machte ein kratzendes Geräusch. Sie ging zwei

Schritte zur Tür, blieb aber davor stehen. Draussen war die Strasse

dunkel. Ihr Fahrrad lehnte am Pfosten, die kleine schwarze Klingel

glänzte schwach im Licht. „Das ist nicht fair“, sagte sie. „Was

daran?“ „Dass du so tust, als würde ich dich ausschliessen.“ „Ich sage

nicht, dass du es absichtlich tust.“ „Aber es klingt so.“ „Weil es sich

manchmal so anfühlt.“ Hanna drehte sich um. „Und wie fühlt es

sich für dich an, wenn du überall sofort einen Weg findest, wie die

anderen nicht enttäuscht sind? Wenn du für alle Verständnis hast,

bevor du überhaupt sagst, dass eine Frage zu viel war?“ Elif stand

jetzt auch. Der Arbeitstisch lag zwischen ihnen. Auf ihm die zwei

Klingeln, der Zettel, die Tassen. Es war kein grosser Raum, aber

plötzlich fühlte er sich an, als hätten beide einen anderen Ausgang

gewählt. „Es fühlt sich an, als würde ich versuchen, nicht noch

einmal die Person zu sein, deren Leben ein Problem wird“, sagte Elif.

Hanna sagte nichts. Elif sprach weiter. „Ich habe so oft erlebt, dass

Menschen eine Frage stellen und danach ganz still werden, wenn

man sagt, sie war unpassend. Dann geht es nicht mehr darum, dass

die Frage zu viel war. Dann geht es darum, dass sie sich schlecht

fühlen. Und plötzlich soll ich sie beruhigen oder ich bin die

schwierige Person. Ich will nicht immer in dieser Wahl landen.“

„Aber du landest doch trotzdem darin“, sagte Hanna leise. „Ja.“

„Und dann setzt du mich daneben.“ Elif schloss kurz die Augen.

„Das will ich nicht.“ „Ich weiss.“ Sie standen einen Moment still.

Das war der Punkt, an dem Hanna normalerweise etwas Sachliches

gesagt hätte. Etwas über die Notwendigkeit von Grenzen. Über

Dynamiken. Über eine Perspektive, die beide retten konnte, ohne

dass jemand zu deutlich verletzt aussah.
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Aber sie war müde. „Ich schütze gerade etwas“, sagte sie. Elif sah sie

an. Hanna hatte den Satz nicht geplant. Sie wusste noch nicht

einmal genau, ob er stimmte. „Was?“, fragte Elif. Hanna sah zum

Fenster. „Mich. Vielleicht auch uns. Ich weisses nicht.“ Elif setzte

sich langsam wieder auf den Hocker. „Das ist ehrlicher als fast alles,

was wir gerade gesagt haben.“ Hanna lehnte sich gegen die Tür. „Das

ist nicht besonders beruhigend.“ „Muss es auch nicht sein.“ Hanna

betrachtete die Klingeln. Die grosse Messingklingel war für Stopp

gedacht. Die kleine schwarze für Ich bin noch da, aber ich weiss

gerade nicht, was ich sagen soll. „Ich dachte, die Klingeln würden

helfen“, sagte sie. Elif lächelte traurig. „Sie helfen ein bisschen. Aber

sie können nicht sprechen.“ „Das wäre auch sehr unheimlich.“

„Stimmt.“ Hanna ging zurück zum Tisch. Sie setzte sich nicht.

Stattdessen nahm sie die grosse Klingel und drückte den Hebel. Der

Ton war tief und rund. Er hielt einen Moment länger an, als Hanna

erwartet hatte. „Das ist Stopp“, sagte sie. Elif nickte. Hanna nahm

die kleine Klingel. Ihr Ton war heller, kurz und ein bisschen eilig.

„Und das ist … ich bin noch da.“ „Ja.“ Hanna stellte beide

nebeneinander. „Das Problem ist, dass sie nicht gleich klingen.“

„Müssen sie das?“ „Vielleicht nicht. Aber ich möchte nicht, dass du

Stopp hörst und denkst, ich gehe. Und ich möchte nicht, dass ich

dein Ich-bin-noch-da höre und denke, du erklärst schon wieder alles

für alle anderen.“ Elif sah die Klingeln an. Dann schob sie sie so, dass

sie sich mit den Rändern berührten. „Sie können unterschiedlich

klingen und trotzdem nebeneinander liegen.“ Hanna wollte sagen,

dass das ein zu schöner Satz für einen Streit war. Sie sagte es nicht.

Sie merkte, dass sie ihn gerade brauchte, ohne ihn sofort prüfen zu

wollen. „Was wäre denn dein Stopp?“, fragte sie. Elif dachte nach.

„Wenn ich merke, dass ich gerade alle beruhigen will, bevor ich

überhaupt weiss, was ich selbst denke.“ „Und was sagst du dann?“
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„Vielleicht: Ich brauche einen Moment. Das ist eine zu persönliche

Frage.“ „Das ist sehr klar.“ „Ich übe.“ „Und wenn du das sagst,

denke ich vielleicht, du wirst wütend auf die Person.“ „Dann kannst

du mich fragen, ob ich wütend bin.“ Hanna nickte. Elif sah sie an.

„Und was wäre dein Stopp?“ Hanna zog den Hocker näher und

setzte sich wieder. „Wenn ich merke, dass ich innerlich schon eine

Abschiedsnachricht formuliere, obwohl ich noch im Raum stehe.“

Elif nickte langsam. „Und was sagst du dann?“ „Vielleicht: Ich

brauche Raum, aber ich möchte zurückkommen.“ Elif blickte auf

den Zettel. Dann nahm sie den Stift und schrieb unter die bisherigen

Sätze: Ich brauche Raum, aber ich möchte zurückkommen.

Hanna las den Satz. „Das ist gross geschrieben.“ „Ich wollte, dass du

ihn lesen kannst.“ „Ich kann lesen.“ „Ich weiss.“ Der Ton zwischen

ihnen war noch nicht leicht. Aber er war nicht mehr scharf. Elif

setzte den Stift ab. „Ich will dich etwas fragen.“ Hanna nickte. „Darf

ich dich beim Festival nicht nur fragen, ob du auf die Bühne willst?“

Hanna wartete. „Sondern?“ „Was du dort schützen möchtest. Dann

weiss ich vielleicht besser, wann ich neben dir stehen soll und wann

ich dir Raum lasse.“ Hanna sah sie an. Die Frage war nicht einfach.

Sie verlangte keine Entscheidung, aber sie verlangte etwas, das

vielleicht schwieriger war: einen eigenen Wunsch, den sie nicht aus

einer Abwehr ableiten konnte. „Ich weisses noch nicht“, sagte sie.

Elif nickte. „Das ist okay.“ „Aber ich will es herausfinden.“ Elif

lächelte kaum sichtbar. „Das reicht für heute.“ Hanna sah auf die

Uhr. Es war später, als sie gedacht hatte. Draussen begann es zu

regnen. „Ich sollte los“, sagte sie. Elif sah zum Fenster. „Du kannst

dein Fahrrad hierlassen und die Bahn nehmen.“ „Die Bremse ist jetzt

so gut. Das wäre beleidigend.“ „Stimmt.“ Hanna zog die Jacke an.

An der Tür blieb sie stehen. „Elif?“ „Ja?“ „Ich bin nicht gut darin,
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zurückzukommen.“ Elif hielt den Blick. „Dann können wir es

langsam üben.“ Hanna nickte. Sie ging hinaus in den Regen. Die

kleine Klingel an ihrem Fahrrad gab beim Losfahren einen kurzen,

hellen Ton von sich. Nicht besonders schön. Aber eindeutig. Elif

blieb in der Werkstatt zurück. Auf dem Tisch lagen die zwei

Klingeln dicht nebeneinander. Der Reparaturzettel war voller als

zuvor. Fertig war er noch immer nicht. Aber an diesem Abend hatte

niemand versucht, ihn einfach abzureissen.

7.2 Perspektive von Hanna

Hanna spürt im Gespräch mit Elif etwas, das ihr selbst unangenehm

ist: Sie traut Elif nicht nur wegen einzelner Situationen weniger zu,

auf ihrer Seite zu stehen. Sie fürchtet auch, dass Elifs Fähigkeit zum

Vermitteln ihre Beziehung in eine Form bringt, die für andere

Menschen verständlich und bequem ist, während Hanna selbst

darin kaum noch vorkommt. Diese Sorge macht Hanna wachsam.

Sie hört in Elifs kurzer Auskunft an Nika sofort die Möglichkeit

einer Erklärung, obwohl Elif genau den gemeinsam vereinbarten

Satz verwendet hat. Hanna merkt, dass sie in ihrer Unsicherheit

nicht nur äussere Situationen prüft. Sie prüft auch Elif. Das ist kein

Zeichen mangelnder Zuneigung. Es ist eine Schutzbewegung, die

leicht wie Misstrauen wirken kann. Der Konflikt wird erst

beweglich, als Hanna nicht mehr nur sagt, was Elif falsch macht. Sie

sagt: „Ich schütze gerade etwas.“ Dieser Satz ist noch

unvollständig. Aber er ist genauer als ein Vorwurf. Er macht

sichtbar, dass Hanna nicht einfach Distanz will. Sie versucht, sich

und die noch junge Beziehung vor einer Form von Öffentlichkeit zu

schützen, in der sie sich verliert.
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Was Hanna nach aussen zeigt Was sie innerlich schützt Was
sie weiter üben kann Misstrauen gegenüber möglichen

Erklärungen an Dritte.

Die Sorge, dass andere Menschen schneller eine Geschichte über sie

haben als sie selbst.

Nachzufragen, bevor sie vermutet, dass Elif etwas für sie entschieden

hat.

Den Wunsch, allein nach Hause zu gehen.

Das Bedürfnis, Gefühle zu sortieren, ohne gleichzeitig reagieren zu

müssen.

Eine Pause mit einer Rückkehrabsicht zu verbinden.

Den Satz „Ich brauche Raum, aber ich möchte zurückkommen.“

Die Hoffnung, sich schützen zu können, ohne die Verbindung

abzubrechen.

Den Satz früh zu sagen, nicht erst nach mehreren Tagen Schweigen.
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7.3 Perspektive von Elif

Elif erlebt Hannas Rückzug nicht als blosse Pause. Sie erlebt ihn als

Unsicherheit darüber, ob sie noch Teil des Gesprächs ist. Elif will

Hanna Raum lassen, weil sie weiss, dass Druck Hanna nicht

näherbringt. Gleichzeitig hat sie Angst, dass sie jede Grenze

respektiert und am Ende dennoch feststellt, dass Hanna die

Beziehung innerlich längst ohne sie bewertet hat. Als Hanna sagt,

Elif erkläre zu viel, trifft es Elif an einer empfindlichen Stelle. Ihr

Vermitteln ist nicht nur eine Gewohnheit. Es ist eine Antwort auf

frühere Erfahrungen, in denen Menschen bei einer klaren Grenze

plötzlich ihre eigene Kränkung in den Mittelpunkt stellten. Elif hat

gelernt, Situationen so zu entschärfen, dass sie weitergehen können.

Sie merkt jetzt, dass diese Fähigkeit sie manchmal selbst und die

Menschen an ihrer Seite unsichtbar macht. Elifs Lernbewegung

besteht darin, ihre eigene Strategie nicht zu verteidigen, sondern

ihren Preis zu erkennen. Sie darf klarer sein, ohne automatisch

jemanden zu beschämen. Und sie darf Hanna sagen, dass Raum für

sie nur dann gut aushaltbar ist, wenn er nicht wie ein stilles Ende

wirkt.

Was Elif nach aussen zeigt Was sie innerlich schützt Was sie
weiter üben kann Die Bereitschaft, Hanna Zeit zu geben.

Die Sorge, Hanna durch Druck zu verlieren.

Zu sagen, dass sie trotz Respekt vor Raum eine Rückmeldung

braucht.

Was Elif nach aussen zeigt Was sie innerlich schützt Was sie
weiter üben kann Vermitteln und Erklären gegenüber anderen

Menschen.
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Den Wunsch, nicht wieder als schwierige Person wahrgenommen zu

werden.

Erst die eigene Grenze und Haltung prüfen, bevor sie alle anderen

beruhigt.

Die Frage nach dem, was Hanna schützen möchte.

Das Bedürfnis, nicht nur auf Rückzug zu reagieren, sondern

Verbindung mitzugestalten.

Eigene Wünsche sichtbar zu machen, ohne sie als Forderung zu

formulieren.

7.4 Was zwischen ihnen passiert

Hanna und Elif streiten nicht, weil eine von beiden Nähe will und

die andere nicht. Sie streiten, weil sie Nähe auf unterschiedliche

Weise sichern möchten. Hanna sichert sie, indem sie Tempo,

Privates und eigene Entscheidungsmöglichkeiten schützt. Elif

sichert sie, indem sie Gespräche offenhält, Missverständnisse

entschärft und keine Person unnötig beschämt. Unter Druck

können diese Schutzbewegungen gegeneinander wirken. Hannas

Raum kann Elif wie Ausschluss vorkommen. Elifs Vermitteln kann

Hanna wie eine Übernahme ihrer Geschichte vorkommen. Der

Konflikt wird erst dann weniger festgefahren, als beide nicht mehr

nur die Wirkung der anderen benennen, sondern die eigene

Schutzabsicht sichtbar machen. Die Klingeln stehen dafür, dass zwei

Signale nicht gleich klingen müssen, um miteinander verständlich zu

werden. Stopp und Ich bin noch da sind unterschiedliche

Botschaften. Sie brauchen nicht dieselbe Tonlage. Aber beide

müssen so ausgesprochen werden, dass die andere Person nicht raten

muss, ob sie gerade ausgeschlossen oder eingeladen wird.
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Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine Person braucht nach einem Konflikt mehrere Tage

Abstand. Sie versucht, sich zu sortieren; die andere Person erlebt

vielleicht Ungewissheit.

„Ich brauche Raum, aber ich möchte zurückkommen. Ich melde

mich morgen.“

Eine Person vermutet hinter einem Satz gleich eine Erklärung oder

Entscheidung.

Frühere Erfahrungen machen sie wachsam gegenüber

Vereinnahmung.

„Ich merke, dass ich gerade befürchte, du erklärst etwas für mich. Ist

das so?“

Eine Person glättet Spannungen im Aussen.

Sie möchte Verbindung schützen und niemanden beschämen. „Ich

will die Situation nicht eskalieren lassen. Ich will trotzdem klar

sagen, was für mich nicht geht.“

Ein Streit wird über Strategien statt über Bedürfnisse geführt. Beide

sehen zunächst nur die Wirkung und nicht den Schutz hinter dem

Verhalten.

„Ich schütze gerade …“ oder „Ich habe Angst, dass …“

Zwei Menschen suchen eine gemeinsame Regel.

Der Wunsch nach Sicherheit kann zu starren Vorgaben führen.

„Was wäre beim nächsten Mal ein kleiner, realistischer Hinweis für

uns beide?“
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7.5 Für mich

Reflexionsfrage Notiz Welche meiner Schutzstrategien wird von

anderen Menschen vielleicht als Ablehnung oder Gleichgültigkeit

gelesen?

Woran merke ich, dass ich gerade etwas vermute, statt nachzufragen?

Wann gebe ich anderen Menschen zu viel Raum, weil ich mich nicht

traue, selbst etwas zu brauchen?

Welcher Satz könnte meine Pause von einem Rückzug

unterscheiden?

Welche Sorge liegt hinter meinem Wunsch, eine Situation schnell zu

erklären oder zu entschärfen?

7.6 Für uns

Diese Fragen eignen sich für Paare, Freundschaften und andere enge

Beziehungen. Sie können helfen, wenn zwei Menschen nach einem

Konflikt sehr unterschiedliche Tempi oder Wege zurück in den

Kontakt haben.

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Woran erkenne ich, dass du

eine Pause brauchst und nicht die Verbindung beenden willst?

„Wenn ich Raum brauche, kann ich dir sagen …“

Was macht eine Pause für dich schwer auszuhalten?

„Wenn du dich zurückziehst, befürchte ich manchmal …“

Was versuche ich zu schützen, wenn ich etwas schnell erkläre oder

vermittle?

„Wenn ich für alle eine Lösung suche, wünsche ich mir eigentlich

…“
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Wie können wir Vermutungen prüfen, bevor sie zu Vorwürfen

werden?

„Ich deute gerade etwas. Magst du mir sagen, ob das stimmt?“

Welches kleine Signal hilft uns, im Streit nicht zu verschwinden?

„Wenn wir festhängen, könnten wir einmal versuchen, …“

7.7 Kleiner Schritt für diese Woche: Zwei
unterschiedliche Signale

Überlege dir zwei kurze Sätze oder Signale, die zu deiner eigenen

Sprache passen. Der erste Satz bedeutet: Ich brauche eine Pause.
Der zweite bedeutet: Ich bin noch in Verbindung, auch wenn
ich gerade nicht weiterreden kann. Es geht nicht darum, jede

schwierige Situation mit einem Code zu lösen. Die Übung hilft nur

dabei, zwei Dinge auseinanderzuhalten, die im Stress leicht

verwechselt werden: Abstand und Abbruch.

Situation Mein Pausensignal Mein Verbindungssignal Ich

merke, dass ich überfordert werde.

„Ich brauche zehn Minuten, um mich zu sammeln.“

„Ich komme danach wieder zu dem Gespräch zurück.“

Ich fühle mich missverstanden.

„Ich kann gerade nicht klar antworten.“

„Mir ist wichtig, dass wir das nicht offen lassen.“

Ich werde sehr still oder sehr sachlich.

„Ich merke, dass ich mich innerlich zurückziehe.“

„Ich bin noch da. Ich brauche nur einen langsameren Moment.“

Wenn du die Sätze mit einer nahestehenden Person teilen möchtest,
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könnt ihr sie anpassen, bis sie sich nicht wie ein Vertrag, sondern wie

eine realistische Hilfe anfühlen.

Merksatz: Unterschiedliche Schutzsignale müssen nicht gleich

klingen. Sie werden verbindend, wenn beide wissen, was sie

bedeuten.
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8 Kapitel 7: Die Absage, die
keine war

Ein Nein wird nicht kleiner, wenn es einen eigenen Satz bekommt.

Und es muss nicht zur Tür werden, die hinter allen zufällt.

8.1 Szene

Am Montag um acht Uhr siebenundvierzig sass Hanna in ihrer

Küche und betrachtete eine leere Betreffzeile. Das Fenster stand

einen Spalt offen. Von draussen kam der Geruch von Regen auf

Asphalt und das Geräusch eines Müllwagens, der sich offenbar bei

jeder Tonne neu überlegte, ob Arbeit eine gute Idee war. Auf dem

Tisch standen eine Kaffeetasse, zwei Entwürfe für die Antwort an

Nika und ein Zettel, auf dem Hanna am Vorabend nur drei Wörter

notiert hatte: Nicht als Paar.

Darunter stand: Nicht für euch.

Und darunter, nach einer längeren Pause: Wofür dann?

Hanna hatte den Zettel mehrfach gefaltet und wieder aufgeklappt,

bis die Kanten weich geworden waren. Elif sollte um neun kommen.

Sie hatten beschlossen, die Antwort nicht per Nachricht zwischen

zwei Arbeitstagen zu formulieren. Diese Entscheidung war einfacher

gewesen als die Frage, wie eine gute Antwort überhaupt klang. Am

Sonntag hatten sie sich getroffen, zuerst an der Werkstatt, dann im

Café Zur Pause. Sie hatten über die Festivalanfrage gesprochen, über

die zwei Klingeln und darüber, dass Hanna nicht nur wissen müsse,

ob sie auf eine Bühne wolle. Elif hatte gefragt: „Was möchtest du
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denn dort schützen?“ Hanna hatte keine schnelle Antwort gehabt.

Jetzt dachte sie wieder darüber nach. Sie wollte nicht schützen, dass

niemand etwas über sie wusste. Sie wollte auch nicht schützen, dass

Elif und sie unsichtbar blieben. Was sie schützen wollte, war der

Unterschied zwischen einer Geschichte, die man selbst erzählen

wollte, und einer Geschichte, die andere brauchten, damit etwas

vollständig wirkte. Es war fast neun, als es klingelte. Elif stand vor

der Tür mit einer Papiertüte vom Bäcker und zwei Fahrrädern im

Flur, weil sie ihr eigenes an Hannas angeschlossen hatte, als wäre das

eine technische Möglichkeit und keine Aussage. „Ich habe Brötchen

mitgebracht“, sagte sie. „Und einen Mohnschnecken-Notfall.“ „Was

ist ein Mohnschnecken-Notfall?“ „Der Moment, in dem eine

Entscheidung sehr erwachsen wird und jemand etwas Süsses

braucht, damit sie nicht alles übernimmt.“ Hanna nahm die Tüte.

„Das ist überraschend plausibel.“ „Ich habe eine kleine

Fachausbildung darin.“ Elif zog die Jacke aus, legte den

dunkelblauen Schal über die Stuhllehne und sah auf den Zettel auf

dem Tisch. „Du hast geschrieben.“ „Ich habe gestarrt. Das sieht bei

mir ähnlich aus.“ „Darf ich?“ Hanna nickte. Elif nahm den Zettel

nicht sofort. Sie wartete eine Sekunde, als müsste auch ein Blatt

Papier gefragt werden, ob es gelesen werden wollte. Dann las sie die

drei Zeilen. „Nicht als Paar“, sagte sie. „Mhm.“ „Nicht für euch.“

„Das klingt härter, als ich es meine.“ Elif setzte sich. „Vielleicht ist es

nicht härter. Vielleicht ist es nur noch nicht vollständig.“ Hanna

stellte Teller auf den Tisch. Sie mochte, dass Elif nicht sofort

versuchte, den Satz freundlicher zu machen. Sie mochte es auch

nicht ganz, weil der Satz dadurch an Gewicht gewann. „Ich will

nicht für ein Festival etwas vorführen, das wir selbst gerade erst

herausfinden“, sagte Hanna. „Ich will nicht, dass wir da sitzen und

Fragen beantworten, die vielleicht gut gemeint sind, und danach



Das Date, das alle erklären wollten MYSYMP AG

118

gehen Leute nach Hause und denken, sie hätten jetzt ein Bild von

uns.“ Elif schmierte Butter auf ein Brötchen. „Das verstehe ich.“

„Aber ich will auch nicht sagen: Ihr dürft überhaupt nicht über

diese Themen reden.“ „Das wäre auch nicht das, was ich will.“ „Was

willst du?“ Elif sah zum Fenster. Auf der Scheibe sammelten sich

kleine Regentropfen, die langsam gegeneinander rutschten und

dann plötzlich einen gemeinsamen Weg fanden. „Ich möchte, dass

Menschen gute Fragen stellen können, ohne zu glauben, sie hätten

damit Anspruch auf Antworten“, sagte sie. „Und ich möchte, dass

wir sagen können: Das interessiert uns, aber wir sind nicht das

Beispiel dafür.“

Hanna sah sie an. „Das ist ziemlich genau der dritte Satz auf meinem

Zettel.“ „Wofür dann?“ „Ja.“ Elif nahm einen Bissen

Mohnschnecke. „Vielleicht für ein Gespräch darüber, wie man

zuhört, ohne aus einer Person eine Geschichte zu machen.“ „Das

klingt gross.“ „Dann machen wir es kleiner.“ „Wie?“ „Nicht: Wir

erklären queere Beziehungen. Sondern: Wir reden darüber, wie

Menschen fragen können, ohne alles wissen zu müssen.“ Hanna

dachte an Rosa, an Derya, an Herrn Pauli, an Nika. An den Kellner

im Café, der mit einem Mädelsabend einen Witz gemacht hatte, und

an Elif, die danach gefragt hatte, ob das für Hanna in Ordnung

gewesen war. „Zuhören ohne Zuordnung“, sagte Hanna. Elif hob

den Blick. „Das klingt nach einem Kulturstiftungstitel.“ „Es ist ein

Arbeitstitel.“ „Das sagen Menschen immer, wenn ihnen der Titel

gefällt.“ Hanna lächelte. „Vielleicht könnten wir vorschlagen, dass

Nika nicht ein Paar auf die Bühne setzt, sondern mehrere

Perspektiven einlädt. Jemand aus der Festivalarbeit. Jemand, der

moderiert. Vielleicht eine Person, die schon länger mit öffentlichen

Fragen arbeitet. Und statt persönlicher Geschichten gibt es
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Situationen: ein Foto, eine Familienfrage, eine Einladung.“ „Und die

Frage ist nicht: Was ist die richtige Antwort?“, sagte Elif. „Sondern:

Woran merken wir, ob eine Frage wirklich offen ist?“ Hanna nickte.

„Das würde ich mir ansehen.“ „Ich auch. Aber nicht dreissig

Minuten lang, wenn danach alle klatschen und nach Hause gehen.“

„Wie lange dann?“ Elif dachte nach. „Eine Stunde. Mit Zeit für

Rückfragen. Aber Rückfragen auf Karten. Damit nicht die lauteste

Person im Raum spontan entscheidet, was persönlich genug ist.“

Hanna sah sie an. „Du hast darüber nachgedacht.“ „Ein bisschen.“

„Seit wann?“ Elif zuckte mit einer Schulter. „Seit ich die Mail

ausgedruckt habe.“ Hanna spürte einen kurzen Stich. Nicht, weil

Elif früher darüber nachgedacht hatte. Sondern weil sie selbst in den

letzten Tagen so sehr mit ihrem Nein beschäftigt gewesen war, dass

sie Elifs Idee zunächst nur als Gefahr wahrgenommen hatte.

„Warum hast du mir das nicht gleich gesagt?“, fragte sie. Elif sah auf

das Brötchen in ihrer Hand. „Weil ich nach dem Reparaturzettel

nicht so tun wollte, als hätte ich schon eine Lösung für uns. Und

weil du gerade Raum gebraucht hast.“ „Du hättest es trotzdem sagen

können.“ „Vielleicht.“ „Ich meine das nicht als Vorwurf.“

„Ich weiss.“ Hanna nahm einen Stift und zog ein neues Blatt zu sich.

„Dann lass es uns jetzt sagen.“ Sie schrieben nicht sofort eine E-Mail.

Zuerst machten sie eine Liste. Nicht als Vertrag, nicht als

Programmkonzept. Mehr wie eine Sammlung von Sätzen, die beiden

wichtig waren.

Was Hanna und Elif nicht möchten Was sie sich stattdessen
vorstellen können Als „frisches, authentisches Paar“ für alle

sprechen.
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Ein Gespräch über Zuhören, Zustimmung und soziale Neugier mit

mehreren Perspektiven.

Persönliche Details liefern, um eine Diskussion glaubwürdig zu

machen.

Konkrete Alltagssituationen besprechen, ohne dass jemand die

eigene Geschichte offenlegen muss.

Eine spontane, ungesteuerte Fragerunde über private Erfahrungen.

Fragen vorab auf Karten sammeln und durch eine Moderation

sortieren.

Eine Absage, die wie ein Rückzug aus dem Thema klingt.

Eine klare Grenze mit einer realistischen Alternative.

Als die Liste fertig war, sagte Hanna: „Das klingt fast nach Arbeit.“

„Das ist es auch.“ „Wir wollten doch keine zusätzliche Aufgabe.“

Elif nickte. „Stimmt. Dann sollten wir nur etwas vorschlagen, das

wir nicht selbst tragen müssen.“ Dieser Satz war wichtig. Hanna

merkte es sofort. Es war leicht, aus einer Grenze eine neue

Zuständigkeit zu machen: Wir wollen nicht auf dem Podium sitzen,

also planen wir jetzt bitte das bessere Festival. Es wäre genau die Art

von Arbeit gewesen, die sich nach Selbstbestimmung anfühlte und

am Ende wieder mehr von ihnen verlangte, als sie geben wollten.

„Wir schlagen die Idee vor“, sagte Hanna. „Aber wir organisieren sie

nicht. Nicht diesmal.“ Elif nickte. „Das ist eine gute Grenze.“ „Sie

fühlt sich ein bisschen frech an.“ „Dann ist sie vermutlich neu.“

Hanna lachte. Sie öffnete den Laptop. Die E-Mail an Nika begann

beim ersten Versuch mit Vielen Dank für die schöne Anfrage.

Hanna löschte das Wort schöne. Beim zweiten Versuch stand dort

Leider können wir nicht. Sie löschte leider. Beim dritten Versuch
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schrieb sie: Liebe Nika, danke für eure Einladung und dafür,
dass ihr das Thema Sichtbarkeit im Festival aufgreift. Wir
möchten nicht als Paar an dem vorgesehenen Gespräch
teilnehmen. Unsere Beziehung ist für uns kein Format, das wir
stellvertretend für viele Erfahrungen öffentlich erklären
möchten. Gleichzeitig beschäftigt uns die Frage, wie Menschen
über Nähe, Identität und persönliche Geschichten sprechen
können, ohne dabei aus Interesse einen Anspruch auf
Antworten zu machen. Falls das für euch passt, könnten wir
uns statt eines Paar-Podiums ein Gesprächsformat mit
mehreren Perspektiven vorstellen: über Zuhören,
Zustimmung und die Frage, wann eine Frage offen ist und
wann sie zu viel verlangt. Wir möchten diese Idee nicht selbst
organisieren, geben sie euch aber gern als Anstoss weiter. Falls
ihr dazu Rückfragen habt, können wir uns für ein kurzes
Gespräch verabreden. Herzliche Grüsse Hanna und Elif Sie las

die Mail laut vor. Elif hörte mit verschränkten Armen zu. Als Hanna

fertig war, sagte sie: „Ich mag den zweiten Absatz sehr.“ „Und den

ersten?“ „Der ist gut. Aber ich würde das Wort kein Format
behalten. Das ist dein Satz. Er macht klar, dass es nicht um Angst vor

Menschen geht.“ „Es klingt ein bisschen scharf.“ „Dann klingt es

eben klar.“ Hanna sah sie an. „Das ist neu bei dir.“ „Ich übe.“ Hanna

schickte die E-Mail nicht sofort. Sie speicherte sie als Entwurf. „Wir

sollten sie eine Stunde liegen lassen“, sagte sie. „Wir könnten

frühstücken.“ „Das haben wir schon.“ „Dann können wir ein

zweites Frühstück machen. Das ist ein Format, das ich

uneingeschränkt vertrete.“

Nikas Antwort kam um kurz nach elf. Hanna und Elif sassen

inzwischen wieder am Tisch. Zwischen ihnen stand eine leere
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Mohnschneckentüte, eine zweite Kanne Tee und das geöffnete

Fenster, durch das die Strasse langsam heller wurde.

Liebe Hanna, liebe Elif, danke für eure klare und ausführliche
Antwort. Ich verstehe, dass ihr nicht als Paar in ein Gespräch
eingeladen werden möchtet, das eure Beziehung
stellvertretend behandelt. Das war nicht meine Absicht, aber
ich sehe, dass die Einladung so wirken kann. Eure Idee finde
ich sehr spannend. Ich würde sie gern besser verstehen:
Würdet ihr euch zutrauen, in einem kurzen Gespräch mit mir
zu überlegen, wie so ein Format aussehen könnte? Nicht als
Verpflichtung und nicht als Erwartung, dass ihr danach etwas
übernehmt. Ich könnte heute Nachmittag um fünf
telefonieren oder morgen Vormittag. Herzlich Nika Hanna las

die Mail einmal. Dann reichte sie das Handy Elif. „Das ist besser, als

ich erwartet habe“, sagte Elif. „Ja.“ „Sie hat nicht gesagt: Aber ihr

seid doch genau die Richtigen.“ „Nein.“ „Das hilft.“ Hanna lehnte

sich zurück. Sie merkte, dass sie sich über Nikas Antwort freute.

Gleichzeitig begann sofort ein anderer Gedanke zu arbeiten: Jetzt

müssen wir aber auch helfen. Wir haben die Idee ja vorgeschlagen.

„Ich habe Angst, dass sie jetzt denkt, wir entwickeln das mit ihr“,

sagte sie. Elif sah sie an. „Sie hat geschrieben: nicht als

Verpflichtung.“ „Das kann sie schreiben. Trotzdem …“ „Trotzdem

kann es sich anfühlen, als müssten wir etwas zurückgeben, weil sie

unsere Grenze verstanden hat?“ Hanna nickte. Elif nahm das Handy

und las Nikas Nachricht noch einmal. „Dann können wir auch

darauf antworten. Wir können sagen: Wir sprechen gern kurz. Aber

wir kommen mit Gedanken, nicht mit einem fertigen Konzept.“

„Und wenn sie danach fragt, ob wir moderieren wollen?“ „Dann

sagen wir Nein.“ „Einfach so?“ Elif lächelte. „Einfach so. Vielleicht
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mit einem ganzen Satz. Aber ohne Verteidigung.“ Hanna sagte

nichts. Sie merkte, dass der Gedanke gleichzeitig befreiend und

ungewohnt war. Sie schrieben zurück: Liebe Nika, danke für
deine Rückmeldung. Wir sprechen gern kurz mit dir. Für uns
ist dabei wichtig, dass aus der Idee keine Erwartung an eine
dauerhafte Mitarbeit entsteht. Wir können erzählen, was uns
an einem solchen Format wichtig wäre, möchten aber keine
Moderation oder Organisation übernehmen. Heute um fünf
passt. Viele Grüsse, Hanna und Elif Elif las die Antwort und

nickte. „Das klingt nach uns.“ „Nach welcher Version von uns?“

„Nach der, die gerade lernt, nicht immer alles mitzunehmen.“

Um fünf Uhr sassen sie nebeneinander auf Hannas Sofa. Das Handy

lag auf dem Couchtisch im Lautsprecher-Modus. Hanna hatte zwei

Gläser Wasser hingestellt, obwohl niemand sagte, dass sie die

brauchen würden. Elif hatte den dunkelblauen Schal auf den Sessel

gelegt. Er wirkte, als wolle er nicht zuhören, aber nichts verpassen.

Nika ging beim zweiten Klingeln ran. „Hallo ihr beiden. Danke, dass

ihr euch Zeit nehmt.“ „Hallo“, sagte Hanna. „Hallo“, sagte Elif.

Nika klang etwas vorsichtiger als in ihrer ersten Mail. Hanna hörte

das sofort. Ein Teil von ihr wollte ihr sagen, dass sie keine Angst

haben müsse, etwas Falsches zu sagen. Ein anderer Teil dachte:

Vielleicht ist es nicht schlecht, wenn Menschen kurz überlegen, bevor

sie fragen. „Ich habe eure Nachricht sehr ernst genommen“, sagte

Nika. „Und ich möchte nicht, dass ihr jetzt das Gefühl habt, ihr

müsstet meine Einladung reparieren.“ Elif sah Hanna an. Hanna

nickte kaum sichtbar.

„Das hilft schon“, sagte Elif. „Darf ich fragen, was an dem

Paar-Podium für euch nicht stimmig war? Ihr müsst natürlich nichts

erzählen, was ihr nicht erzählen möchtet.“ Hanna spürte die Frage in
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sich ankommen. Sie war sorgfältig formuliert. Trotzdem war sie

persönlich. Sie sah Elif an. Elif sagte: „Wir können über den Rahmen

sprechen.“ Nika antwortete sofort: „Ja. Natürlich.“ Hanna merkte,

wie sich ihre Schultern senkten. „Für uns“, begann sie, „war die

Einladung sehr schnell an unsere Beziehung gekoppelt. Die

Formulierung mit dem frischen und authentischen Paar klang so, als

müssten wir etwas Persönliches mitbringen, damit das Thema

funktioniert.“ „Das verstehe ich“, sagte Nika. „Und wir glauben“,

sagte Elif, „dass viele Menschen Erfahrungen haben, die sie nicht auf

einer Bühne erzählen wollen. Trotzdem könnten sie etwas darüber

sagen, was ihnen an Fragen, Neugier oder Sichtbarkeit wichtig ist.

Vielleicht braucht man dafür nicht ein Paar als Beispiel. Vielleicht

braucht man eine bessere Gesprächsform.“ Nika war einen Moment

still. „Was wäre eine bessere Form?“ Hanna sah Elif an. Elif nickte

ihr zu. „Vielleicht gibt es vorher Karten mit Situationen“, sagte

Hanna. „Ein Foto wird geteilt. Eine Familie fragt zu viel. Eine

Einladung klingt wie Anerkennung und fühlt sich trotzdem nach

Erwartung an. Dann können verschiedene Menschen darüber

sprechen, was sie daran wahrnehmen. Niemand muss die eigene

Geschichte als Beleg liefern.“ „Und die Moderation“, ergänzte Elif,

„könnte immer wieder klar machen: Eine Frage darf offen bleiben.

Ein Nein muss nicht erklärt werden. Und Zuhören heisst nicht, dass

man danach alles versteht.“ Nika atmete hörbar aus. „Das ist

wirklich gut“, sagte sie. „Und es ist ehrlicherweise ein besseres

Gespräch, als ich ursprünglich geplant hatte.“ Hanna spürte, wie ihr

Gesicht warm wurde. Lob machte sie nervös, wenn es zu nahe an

einer neuen Aufgabe lag. „Es ist nur ein Gedanke“, sagte sie. „Ja“,

sagte Nika. „Und ich nehme ihn als Gedanken. Nicht als Auftrag an

euch.“ Elif lächelte. „Danke.“ Nika sprach noch ein paar Minuten

über mögliche Gäste, ohne Namen festzulegen. Sie fragte, ob es für
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Hanna und Elif stimmig wäre, wenn das Festival den Titel

„Zuhören ohne Zuordnung“ aufnähme. Hanna sah Elif an. Elif

hob die Augenbrauen, als wollte sie sagen: Du und deine Arbeitstitel.

„Das wäre in Ordnung“, sagte Hanna. „Und ihr müsst nicht auf

dem Podium sitzen“, sagte Nika. „Falls ihr kommen möchtet, seid

ihr einfach Gäste.“ Nach dem Telefonat legte Hanna das Handy auf

den Tisch. Sie sassen eine Weile still. „War das eine Absage?“, fragte

sie schliesslich. Elif nahm ihr Glas Wasser. „Ja.“ „Aber es fühlt sich

nicht an wie eine.“ „Weil wir nicht verschwunden sind?“

Hanna dachte nach. „Vielleicht. Oder weil wir gesagt haben, wofür

wir nicht zur Verfügung stehen, ohne so zu tun, als hätten wir nichts

mit dem Thema zu tun.“ Elif nickte. „Das ist ein guter Unterschied.“

Hanna sah zum Fenster. Der Regen hatte aufgehört. Auf der

gegenüberliegenden Strassenseite schob jemand ein Fahrrad unter

ein Vordach, weil der Ständer sich offenbar nicht entscheiden

konnte, ob er halten wollte. „Ich habe gedacht, ein Nein wäre immer

eine Enttäuschung“, sagte Hanna. „Manchmal ist es das auch.“ „Das

hilft mir nicht besonders.“ „Ich weiss. Aber vielleicht ist

Enttäuschung nicht automatisch ein Zeichen, dass das Nein falsch

war.“ Hanna sah sie an. „Das war sehr klar.“ „Ich übe weiter.“

Hanna lächelte. „Und ich übe, nicht sofort zu denken, dass eine

Anfrage mich verschlucken will.“ Elif lehnte sich zurück. „Das klingt

anstrengend.“ „Ist es auch.“ „Dann bestellen wir später etwas zu

essen.“ „Ist das jetzt eine Reparaturstrategie?“ „Nein. Eine sehr alte

und bewährte.“ Hanna nahm das Handy wieder in die Hand und

öffnete den Chat mit Rosa. Sie schrieb: Wir gehen am
Festivalabend ins Kino. Nicht auf die Bühne. Falls du
mitkommst, freue ich mich. Aber ich erkläre vorher nichts.
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Rosa antwortete fast sofort: Verstanden. Ich komme für den
Film, die Salzstangen und euch – in dieser Reihenfolge, wenn
du willst.

Hanna las die Nachricht Elif vor. Elif nickte anerkennend. „Sie lernt

schnell.“ „Sie hatte auch eine gute Lehrerin.“ „Meral?“ „Ich meinte

dich.“ Elif sah sie an. Für einen Moment wollte Hanna die Aussage

wieder leichter machen. Mit einem Witz, einer Bemerkung über

Werkstattunterricht oder Mohnschnecken. Dann liess sie sie einfach

stehen.

8.2 Perspektive von Hanna

Hanna geht mit der Festivalanfrage zunächst von einer falschen

Alternative aus: entweder sie sagt zu und wird Teil eines Formats,

das ihre Beziehung als Material nutzt, oder sie sagt ab und zieht sich

aus dem gesamten Thema zurück. Diese Entweder-oder-Logik

schützt sie vor Vereinnahmung. Sie nimmt ihr aber auch die

Möglichkeit, eine Grenze mit einer eigenen Richtung zu verbinden.

Im Gespräch mit Elif entdeckt Hanna eine dritte Möglichkeit. Sie

kann sagen, was nicht passt, ohne die Frage nach Sichtbarkeit und

Zuhören vollständig abzulehnen. Entscheidend ist, dass sie die

Alternative nicht als neue Aufgabe übernimmt. Hanna und Elif

geben einen Gedanken weiter. Sie versprechen nicht, daraus ein

Projekt zu machen. Für Hanna ist das ein wichtiger Schritt: Sie

erlebt, dass ein klares Nein nicht automatisch zu einer langen

Erklärung führen muss. Eine Grenze kann präzise sein und trotzdem

ein Gespräch offenlassen. Sie muss nicht die Gefühle aller auffangen,

um respektvoll zu bleiben.

Was Hanna nach aussen zeigt Was sie innerlich schützt Was
sie weiter üben kann Mehrere verworfene E-Mail-Entwürfe.
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Den Wunsch, nicht undankbar, abweisend oder unzugänglich zu

wirken.

Eine klare Absage ohne „leider“ oder übermässige Entschuldigung

zu formulieren.

Skepsis gegenüber Nikas positivem Feedback.

Die Sorge, dass aus einem guten Gedanken sofort ein neuer Auftrag

entsteht.

Nach Zuständigkeit und Grenzen zu fragen, bevor sie

Verantwortung übernimmt.

Den Wunsch, das Festival nicht vollständig abzulehnen.

Die Hoffnung, nicht nur gegen etwas zu sein, sondern eine

selbstgewählte Haltung zu finden.

Zu unterscheiden zwischen eigener Beteiligung und einem Beitrag,

der auch ohne sie weitergehen kann.
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8.3 Perspektive von Elif

Elif erkennt in der Anfrage eine Chance, die Debatte über

Sichtbarkeit anders zu führen. Sie möchte nicht, dass Hanna und sie

als Paar auf einer Bühne sitzen. Aber sie möchte auch nicht, dass die

einzige Reaktion auf schlechte Fragen Schweigen sein muss. Ihre

Idee ist deshalb kein Kompromiss, bei dem Hanna etwas gegen ihren

Willen tun soll. Sie ist ein Versuch, die Frage zu verändern. Elif lernt

in diesem Kapitel, dass eine Alternative nur dann unterstützend ist,

wenn sie nicht wieder zur unsichtbaren Arbeit von Hanna und ihr

wird. Es wäre leicht gewesen, aus der Absage ein neues Ehrenamt zu

machen. Stattdessen sagen beide bewusst: Wir geben eine Idee

weiter, aber wir übernehmen nicht automatisch Moderation,

Organisation oder persönliche Geschichten. Diese Klarheit ist für

Elif ungewohnt. Sie ist es gewohnt, eine Lücke zu sehen und zu

helfen. Jetzt übt sie, ein Angebot zu machen, ohne sich selbst und

Hanna gleich mitzuliefern.

Was Elif nach aussen zeigt Was sie innerlich schützt Was sie
weiter üben kann Die Idee eines anderen Gesprächsformats.

Den Wunsch, nicht nur Gegenstand fremder Deutungen zu sein.

Eine Idee anzubieten, ohne daraus eine Verpflichtung für sich selbst

zu machen.

Die Erinnerung, keine Organisation zu übernehmen.

Die Sorge, dass aus guter Absicht wieder unsichtbare Arbeit

entsteht.

Den Unterschied zwischen Interesse und Zuständigkeit klar zu

benennen.
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Ruhe im Gespräch mit Nika. Den Wunsch, dass eine klare Grenze

nicht automatisch ein Nicht vorab für die mögliche Enttäuschung

Was Elif nach aussen zeigt Was sie innerlich schützt Was sie
weiter üben kann Ende der Beziehung zum Gegenüber bedeutet.

anderer verantwortlich zu werden.

8.4 Was zwischen ihnen passiert

Eine Absage wird oft als endgültige Ablehnung verstanden. Das

kann dazu führen, dass Menschen ihre Grenzen weich machen, bis

sie nicht mehr erkennbar sind. Hanna und Elif zeigen eine andere

Möglichkeit: Sie sagen klar, was sie nicht möchten, und benennen

zugleich, welche Frage sie wichtig finden. Der Unterschied ist

entscheidend. Eine Alternative ist nicht dazu da, ein Nein

angenehmer zu verpacken oder die andere Person vor Enttäuschung

zu schützen. Sie entsteht nur dann sinnvoll, wenn sie den eigenen

Werten entspricht und nicht automatisch neue Verantwortung

erzeugt. Hanna und Elif bleiben in Kontakt mit Nika, weil Nika ihre

Grenze hört, ohne sofort mehr persönliche Begründungen zu

verlangen. Das Gespräch verändert die ursprüngliche Einladung.

Nicht weil Hanna und Elif das Festival retten müssen, sondern weil

eine klare Antwort manchmal zeigt, dass auch eine Struktur anders

werden kann.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine Einladung passt in ihrer vorgesehenen Form nicht.

Ein Nein schützt eine Grenze oder ein Bedürfnis, nicht zwangsläufig

die Beziehung zum einladenden Menschen.

„Wir möchten in dieser Form nicht teilnehmen.“
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Eine Person möchte eine Alternative vorschlagen.

Sie will nicht nur ablehnen, sondern eine wichtige Frage anders

stellen.

„Stattdessen könnten wir uns vorstellen, dass …“

Eine Alternative droht zur neuen Aufgabe zu werden.

Hilfsbereitschaft kann die eigene Grenze wieder auflösen.

„Wir geben die Idee gern weiter, übernehmen aber keine

Organisation.“

Das Gegenüber reagiert möglicherweise enttäuscht.

Die Gefühle anderer sind real, müssen aber nicht die eigene

Entscheidung bestimmen.

„Ich verstehe, dass das nicht eure erste Idee war. Für uns bleibt die

Grenze trotzdem wichtig.“

Zwei Menschen wollen gemeinsam antworten.

Sie brauchen eine Sprache, die beide Positionen abbildet, ohne

künstlich gleich zu sein.

„Wir sehen es unterschiedlich, aber wir sind uns in diesem Punkt

einig: …“

8.5 Für mich

Reflexionsfrage Notiz Bei welcher Anfrage oder Erwartung

möchte ich eigentlich Nein sagen, formuliere aber nur ein

vorsichtiges Vielleicht?

Reflexionsfrage Notiz Was könnte ich statt einer langen

Rechtfertigung als klaren, vollständigen Satz sagen?
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Wann ist eine Alternative wirklich mein Wunsch – und wann biete

ich sie nur an, damit niemand enttäuscht ist?

Welche Form von Verantwortung übernehme ich schnell, obwohl

sie gar nicht meine Aufgabe ist?

Woran merke ich, dass ein Nein eine Beziehung nicht beenden

muss?

8.6 Für uns

Diese Fragen eignen sich für Paare, Freundschaften, Teams und

Familien. Sie helfen besonders dann, wenn eine gemeinsame

Anfrage, Einladung oder Erwartung unterschiedliche erste

Reaktionen auslöst.

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Was passt an dieser Anfrage

für uns nicht? „Ich möchte diese Form nicht, weil …“

Welche Frage oder welches Anliegen finden wir trotzdem wichtig?

„Mir wäre wichtig, dass der Gedanke nicht verlorengeht, nämlich …“

Wollen wir eine Alternative anbieten – und wenn ja, in welchem

Umfang?

„Eine Idee können wir geben. Diese Aufgabe möchten wir nicht

übernehmen.“

Was befürchten wir, wenn wir klar absagen? „Wenn wir Nein sagen,

habe ich Angst, dass …“

Wie können wir sicherstellen, dass unsere Antwort beide

Perspektiven enthält?

„Was in unserer Nachricht darf auf keinen Fall fehlen, damit du dich

darin wiederfindest?“
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8.7 Kleiner Schritt für diese Woche: Die vollständige
Absage

Nimm eine kleine Anfrage oder Erwartung aus deinem Alltag. Sie

kann beruflich, freundschaftlich, familiär oder organisatorisch sein.

Formuliere eine Antwort in zwei Teilen: erst die klare Grenze, dann

– nur wenn es sich stimmig anfühlt – eine Alternative oder ein

Hinweis auf den passenden Rahmen.

Baustein Beispiel Klare Grenze „Ich kann diese Aufgabe in

diesem Zeitraum nicht übernehmen.“

Optionaler Grundsatz „Mir ist wichtig, dass Zusagen bei mir

realistisch bleiben.“

Optionale Alternative „Ich kann euch aber den Kontakt zu …

weitergeben.“

Kein Zusatz nötig „Danke für euer Verständnis.“

Lies die Nachricht anschliessend noch einmal und streiche alle

Entschuldigungen, die nur dazu dienen, dein Nein kleiner zu

machen. Freundlichkeit und Klarheit können im selben Satz stehen.

Merksatz: Eine Absage wird nicht zur Ablehnung der anderen

Person, wenn sie klar sagt, was nicht passt – und Verantwortung

dort lässt, wo sie hingehört.
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9 Kapitel 8: Die Reservierung
auf zwei Namen

Eine Beziehung wird nicht sichtbar, weil andere Menschen sie

ansehen. Sie wird sichtbar, wenn zwei Menschen miteinander

entscheiden, wie sie da sein wollen.



Das Date, das alle erklären wollten MYSYMP AG

134

9.1 Szene

Am Abend des Kurzfilmfestivals regnete es nicht. Hanna bemerkte

das, als sie vor dem Kino vom Fahrrad stieg und zum Himmel sah.

Die ganze Woche hatte es geregnet, so hartnäckig, dass selbst die

Strassenlaternen aussahen, als müssten sie sich entschuldigen. Jetzt

war der Himmel klar, die Gehwege glänzten noch feucht, und vor

dem Eingang standen kleine Gruppen von Menschen mit

Programmheften, Pappbechern und dem entschlossenen Ausdruck,

ein kulturelles Ereignis wirklich geniessen zu wollen. Elif schloss ihr

Fahrrad neben Hannas an. „Ich habe das Gefühl, die Räder sehen

sich an“, sagte sie. „Sie haben die ganze Woche nebeneinander im

Hof gestanden.“ „Das bedeutet nicht, dass sie sich kennen.“ „Wie

lange muss ein Fahrrad neben einem anderen Fahrrad stehen, bis du

von Bekanntschaft sprichst?“ Elif dachte nach. „Mindestens drei

Reparaturen und eine gemeinsame Kette.“ „Dann sind wir noch im

Vorgespräch.“ „Gut. Ich mag Vorgespräche.“ Hanna sah sie an. Elif

trug den dunkelblauen Schal, aber nicht fest um den Hals. Er lag

locker über ihrem Mantel, als hätte auch er an diesem Abend

beschlossen, nichts beweisen zu müssen. Vor dem Kino hing ein

neues Plakat. In grossen Buchstaben stand darauf: ZUHÖREN
OHNE ZUORDNUNG Ein Gespräch über Neugier, Zustimmung

und die Geschichten anderer Menschen.

Darunter standen keine Namen von Paaren. Keine Fotos. Kein

Sternchen. Hanna blieb stehen. „Es ist wirklich da“, sagte sie. Elif

stellte sich neben sie. „Das ist oft die unangenehme Eigenschaft von

Plakaten.“ „Ich meine … unsere Idee.“ „Eine Idee, die Nika

umgesetzt hat.“ „Ja.“ Elif sah sie an. „Das war wichtig.“ Hanna

nickte. Sie gingen hinein. Im Foyer war es voller als bei ihrem

Gespräch über die Einladung. Auf einem kleinen Tisch lagen Karten
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und Stifte. Ein Schild erklärte: Wenn Sie eine Frage beitragen
möchten: Schreiben Sie sie auf. Bitte formulieren Sie so, dass
ein Nein oder eine offene Antwort möglich bleibt.

Daneben stand eine Schale mit kleinen Klammern. Auf einer Karte

war ein Beispiel notiert.

Statt Vielleicht so „Warum erzählt ihr nicht einfach alles?“ „Was

hilft Menschen, selbst zu entscheiden, was sie erzählen möchten?“

„Wie ist das bei euch genau?“ „Welche Fragen fühlen sich für dich

oder euch unterstützend an?“

„Darf man das überhaupt fragen?“ „Woran merkt man, ob eine

Frage offen ist oder eine Antwort erwartet?“

Hanna las die Sätze. Sie merkte, wie in ihr kurz der Wunsch aufstieg,

nach Fehlern zu suchen. Eine Formulierung, die zu glatt war. Ein

Hinweis, der sich nach gut gemeinter Pädagogik anhörte. Etwas, das

sie hätte verbessern können. Stattdessen nahm sie eine leere Karte.

„Willst du eine schreiben?“, fragte Elif. Hanna hielt den Stift in der

Hand. „Ich weiss nicht.“ „Du musst nicht.“ „Ich weiss.“ Hanna sah

auf die Karte. Dann schrieb sie langsam: Wie kann ich mich
ehrlich freuen, ohne aus einer Neuigkeit über andere
Menschen sofort eine Geschichte für mich zu machen?

Sie las den Satz noch einmal. Er war nicht perfekt. Aber er war ihrer.

„Darf ich?“, fragte Elif. Hanna hielt ihr die Karte hin. Elif las sie und

nickte. „Ja“, sagte sie. „Die passt.“ Sie klemmte die Karte an eine

Leine zwischen den anderen Fragen. Hanna beobachtete, wie sie

dort hing. Nicht als Geständnis. Nicht als Beweis. Nur als eine Frage

unter Fragen. „Und du?“, fragte Hanna. Elif nahm einen eigenen

Stift. Sie schrieb: Wie kann ich eine Grenze klar sagen, ohne
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danach sofort die Gefühle aller anderen tragen zu wollen?

Hanna las die Karte, bevor Elif sie aufhing. „Die passt auch“, sagte

sie. Elif grinste. „Wir sind heute sehr grosszügig im

Zulassungsverfahren.“ „Wir haben einen klaren Kriterienkatalog.“

„Das klingt nach dir.“ „Ist das gut oder bedenklich?“

„Heute gut.“ Sie gingen in den Saal und setzten sich in die letzte

Reihe. Nicht, weil sie sich verstecken wollten. Von dort sah man die

Bühne gut, konnte die Tür erreichen und hatte genug Abstand zu

den ersten Reihen, in denen Menschen oft das Gefühl bekamen, sie

müssten schon vor Beginn sichtbar interessiert aussehen. Auf der

Bühne standen vier Stühle, ein kleiner Tisch mit Wasser und eine

Lampe, die das Licht nicht dramatisch, sondern freundlich machte.

Nika begrüsste die Besucherinnen und Besucher. Sie trug ein

dunkelrotes Hemd, wirkte angespannt und zugleich entschlossen,

die Anspannung nicht an andere weiterzugeben. „Heute Abend

geht es nicht darum, dass Menschen ihre persönlichen Geschichten

erklären“, sagte sie. „Es geht darum, wie wir zuhören können, ohne

aus Interesse einen Anspruch zu machen. Einige Fragen werden

offen bleiben. Das ist kein Fehler im Format. Das gehört dazu.“

Hanna spürte Elifs Schulter neben ihrer. Nicht berührend. Nur nah.

Die Moderation übernahm Yara Vollmer, eine Journalistin mit

ruhiger Stimme und der Fähigkeit, einen Raum nicht sofort mit sich

selbst zu füllen. Neben ihr sassen eine Sozialarbeiterin aus einem

Jugendzentrum, ein älterer Mann, der in einem Gesprächskreis für

Eltern von queeren Jugendlichen aktiv war, und eine Autorin, die

über Privatsprache und Öffentlichkeit schrieb. Zu Beginn las Yara

eine Karte vor. „Woran merkt man, ob eine Frage offen ist oder eine

Antwort erwartet?“ Die Autorin dachte kurz nach. „Vielleicht

daran“, sagte sie, „ob ich die Antwort der anderen Person noch
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respektieren kann, wenn sie nicht das enthält, was ich mir erhofft

habe.“ Der Mann aus dem Elternkreis nickte. „Viele Eltern fragen,

weil sie gern Nähe hätten“, sagte er. „Aber Nähe ist nicht, dass mein

Kind mir alles erzählt. Nähe ist auch, dass ich akzeptiere, wenn etwas

noch nicht für mich bestimmt ist.“ Hanna sah auf ihre Hände. Sie

dachte an Rosa. An die Nachricht Ich wusste es. An die Antwort,

die Rosa später geschrieben hatte: Ich komme für den Film, die

Salzstangen und euch – in dieser Reihenfolge, wenn du willst. Sie

hatte damals gelacht. Jetzt merkte sie, dass der Satz ihr mehr bedeutet

hatte, als sie zugegeben hatte. Rosa hatte nicht versprochen, perfekt

zu verstehen. Sie hatte nur zugestimmt, dass Hanna nicht erklären

musste. Yara las die nächste Frage vor. „Wie kann ich eine Grenze

klar sagen, ohne danach sofort die Gefühle aller anderen tragen zu

wollen?“ Elif sah nach vorn. Hanna wusste, dass sie nicht zu ihr

schauen würde. Nicht, weil die Frage geheim war. Sondern weil sie

Elif gerade nicht zum Mittelpunkt dieser Frage machen wollte. Die

Sozialarbeiterin sagte: „Vielleicht hilft es, die Verantwortung zu

sortieren. Ich bin verantwortlich dafür, wie ich meine Grenze sage.

Die andere Person ist verantwortlich dafür, was sie mit ihrer

Enttäuschung macht. Das bedeutet nicht, dass mir ihre Gefühle egal

sind. Es bedeutet nur, dass ich sie nicht allein verwalten muss.“ Elif

atmete langsam aus. Hanna drehte den Kopf ein wenig zu ihr. „Alles

gut?“, flüsterte sie. Elif nickte. „Ja. Es ist nur … gut, das von jemand

anderem zu hören.“ Hanna nickte ebenfalls. Sie verstand das.

Manchmal brauchte ein Satz eine fremde Stimme, um nicht wie eine

Forderung aus der eigenen Beziehung zu klingen. Etwa in der Mitte

des Gesprächs las Yara Hannas Frage vor.

„Wie kann ich mich ehrlich freuen, ohne aus einer Neuigkeit über

andere Menschen sofort eine Geschichte für mich zu machen?“
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Hanna hielt die Luft an. Nicht lange. Nur lang genug, dass sie

bemerkte, wie sehr sie hoffte, die Antwort möge nicht zu einfach

sein. Yara las weiter: „Wer möchte dazu etwas sagen?“ Der Mann aus

dem Elternkreis lächelte traurig. „Ich habe das viel zu spät gelernt“,

sagte er. „Meine Tochter hat mir einmal gesagt: Du darfst dich

freuen. Aber du darfst nicht so tun, als wäre meine Nachricht zuerst

für dich passiert. Das war unbequem. Und sehr fair.“ Ein paar

Menschen im Publikum nickten. Die Autorin nahm das Wort.

„Vielleicht kann Freude fragen: Darf ich mich mit dir freuen? Und

wie? Das klingt klein. Aber es verändert die Richtung. Ich mache die

Geschichte nicht zu meiner. Ich bleibe bei der Person, der sie

gehört.“ Hanna hörte den Satz und dachte nicht sofort an eine

Antwort. Sie dachte an den Flohmarkt. An ihre Hand an Elifs

Ärmel. An das Foto, das zu schnell weitergewandert war. An Rosa,

die damals nicht gefragt hatte. Sie dachte auch daran, dass sie Rosa

später wieder hatte schreiben können. Nicht weil das Foto plötzlich

gut geworden war. Sondern weil Rosa den Unterschied verstanden

hatte, ohne dass Hanna ihr jede Empfindung beweisen musste.

Nach dem Gespräch blieben einige Besucherinnen und Besucher

noch im Foyer. Sie standen vor den Karten, redeten leise, gingen

weiter. Niemand drängte sich um die Menschen von der Bühne.

Niemand fragte Hanna oder Elif etwas. Das war vermutlich Zufall.

Es fühlte sich dennoch wie eine Entscheidung an. Nika kam zu

ihnen. „Schön, dass ihr da seid“, sagte sie. „Und danke für die Idee.“

Hanna spürte, wie sie sich innerlich auf eine Antwort vorbereitete.

Gern. Kein Problem. War ja nur ein Gedanke. Dann erinnerte sie

sich an die Mohnschnecke, an die E-Mail und an den Satz, dass eine

Alternative nicht zur neuen Zuständigkeit werden musste. „Es war

gut, dass ihr sie so umgesetzt habt“, sagte sie. Nika lächelte. „Ich habe

bei der ersten Einladung vieles zu schnell gedacht.“ „Das passiert“,
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sagte Elif. „Ja.“ Nika sah zu den Karten. „Ich hoffe, es war nicht nur

gut gemeint.“ Hanna sah sie an. „Nein“, sagte sie. „Es war gut

gemacht.“ Nika wirkte erleichtert. Nicht triumphierend. Einfach

erleichtert. „Das freut mich.“ Sie verabschiedete sich, weil am

Getränketisch jemand ihren Namen rief. Hanna und Elif blieben im

Foyer stehen. „Ich möchte jetzt gehen“, sagte Hanna. Elif sah sie an.

„Ist das ein Stopp oder ein Ich-bin-noch-da?“ Hanna lächelte. „Ein

Ich-bin-noch-da. Ich möchte nur nicht warten, bis der Raum wieder

zu voll wird.“ Elif nickte. „Dann gehen wir.“ Vor dem Kino stand

Rosa unter dem Vordach. Sie hatte eine Papiertüte mit Popcorn in

der Hand und trug die rote Mütze, die an diesem Abend eindeutig

gegen den klaren Himmel protestierte. „Da seid ihr“, sagte sie.

Hanna blieb stehen.

Rosa hob sofort die freie Hand. „Ich weiss. Das klingt wieder, als

hätte ich auf euch gewartet. Ich meine: Ich freue mich, euch zu

sehen. Ohne Anschlussfrage.“ Elif lächelte. „Das war sehr gut

formuliert.“ „Ich habe den ganzen Abend geübt.“ „Das habe ich

gemerkt“, sagte Hanna. Rosa sah sie an. „War das okay?“ Hanna

dachte an die erste Frage im Café, nach dem Mädelsabend. An Elifs

leise Stimme: War das in Ordnung? „Ja“, sagte sie. „Das war gut.“

Rosa hielt ihr die Popcorntüte hin. „Möchtet ihr welches? Ich habe

zu viel gekauft, weil ich nicht wusste, was kleine und grosse Packung

in emotionalen Einheiten bedeuten.“ Elif nahm eine Handvoll. „Das

sind sehr viele Emotionen.“ „Ich weiss.“ Sie standen noch einen

Moment zusammen. Rosa fragte nicht nach dem Gespräch. Hanna

erzählte auch nicht davon. Sie sagte nur: „Es war interessant.“ Rosa

nickte. „Das reicht mir.“ Und diesmal glaubte Hanna ihr.

Im Café Zur Pause war es später als bei ihrem ersten Date. Die

meisten Tische waren besetzt. An der Theke stand ein Mann, der
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mit ernster Miene einen Espresso trank, als müsse er anschliessend

eine Entscheidung über ein europäisches Infrastrukturprojekt

treffen. Die Kreidetafel versprach heute Apfelkuchen, ehrliche
Sahne und keine grossen Gesten. „Das ist eine Verbesserung“,

sagte Hanna. „Die Sahne?“ „Die Kreidetafel. Sie hat dazugelernt.“

„Vielleicht hat sie das Gespräch im Kino besucht.“ Der Kellner war

derselbe wie beim ersten Date. Er wirkte müde, aber freundlich. Als

er sie sah, nahm er zwei Speisekarten vom Tresen. „Reuter und

Demir?“, fragte er. „Tisch am Fenster.“ Hanna blieb stehen. Elif sah

sie an. Auf dem kleinen Reservierungsschild stand nicht nur

Reuter. Darunter, in kleinerer Schrift, standen zwei Namen:

Hanna & Elif Hanna hatte die Reservierung am Nachmittag

gemacht. Der Kellner hatte gefragt: „Unter welchem Namen? “ Und

Hanna hatte, fast ohne nachzudenken, gesagt: „Unter zwei. Hanna

und Elif.“ Es war keine grosse Geste. Niemand im Café hatte sich

umgedreht. Kein Lied war angegangen. Die Kreidetafel hatte nicht

einmal ihren Satz verändert.

Trotzdem spürte Hanna, wie etwas in ihr ruhig wurde. „Danke“,

sagte sie. Sie gingen zum Fensterplatz. Der Tisch war derselbe wie

beim ersten Date. Das Zuckerglas stand noch immer in der Mitte.

Die Fensterbank hatte einen kleinen Kratzer, den Hanna damals

nicht gesehen hatte. Draussen lief ein Hund an der Strasse vorbei,

diesmal schneller als seine Besitzerin. „Der hat sich entwickelt“, sagte

Elif. „Oder sie hat ihn gefragt, wohin er will.“ Elif zog den Stuhl

zurück und setzte sich. „Was möchtest du trinken?“ Hanna nahm

die Karte. „Heute? Tee.“ „Und Kuchen?“ Hanna sah auf die

Kreidetafel. „Wir testen erst die Getränke.“ Elif lachte. Der Kellner

kam. Er fragte nicht nach Mädelsabend, nicht nach getrennt oder

zusammen. Er fragte nur nach den Bestellungen. Hanna bestellte
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Tee und ein Stück Apfelkuchen. Elif nahm Kaffee und sagte, sie

vertraue der ehrlichen Sahne unter Vorbehalt. Als der Kellner ging,

lehnte Hanna sich zurück. „Ich habe heute gemerkt, dass ich nicht

unsichtbar sein will“, sagte sie. Elif sah sie an. Sie antwortete nicht

sofort. „Ich wusste, dass du das vielleicht schon weisst“, sagte

Hanna. „Aber ich glaube, ich musste es selbst hören.“ „Was willst du

dann?“ Hanna sah hinaus. „Ich will nicht, dass andere bestimmen,

wann etwas von uns erzählt wird. Und ich will nicht, dass wir alles

privat nennen, nur weil es schwierig wird. Ich will … dass es unsere

Entscheidung bleibt.“ Elif nickte langsam. „Das möchte ich auch.“

„Und ich will, dass du mir sagst, wenn ich mich wegbewege, bevor

ich es merke.“ Elif lächelte kaum sichtbar. „Das kann ich versuchen.“

„Nicht mit einer Erklärung für mich. Nur mit einer Frage.“

„Welche?“ Hanna dachte nach. „Vielleicht: Bist du noch da?“ Elif

wiederholte den Satz leise. „Bist du noch da?“ „Ja.“ Hanna hielt

ihren Blick. „Und wenn du für alle anderen die Stimmung

reparieren willst, möchte ich dich auch fragen dürfen, ob du noch da

bist.“ Elif lachte kurz. „Das ist fair.“ „Es klingt vielleicht nach

Kontrolle.“ „Nein. Es klingt nach einer Frage, die in beide

Richtungen geht.“ Der Tee kam. Der Kaffee auch. Der Apfelkuchen

hatte zu viel Zimt, aber auf eine Weise, die Hanna heute nicht störte.

Elif nahm ihre Tasse.

„Ich habe heute gemerkt, dass ich keine Bühne brauche, um sichtbar

zu sein“, sagte sie. „Aber ich möchte auch nicht nur dann über uns

sprechen, wenn andere Fragen stellen. Ich möchte manchmal selbst

sagen dürfen: Das ist jemand, die ich mag.“ Hanna sah sie an. „Das

darfst du.“ Elif hob eine Augenbraue. „Darf ich?“ Hanna lächelte.

„Schlechte Formulierung. Ich meine: Ich möchte, dass wir darüber

sprechen, bevor es passiert. Nicht weil ich dir etwas erlaube. Sondern



Das Date, das alle erklären wollten MYSYMP AG

142

weil ich nicht überrascht werden will, wenn eine Geschichte

plötzlich weiterwandert.“ Elif nickte. „Das ist besser.“ „Ich übe.“

„Ich merke es.“ Sie assen eine Weile schweigend. Es war kein

bedeutsames Schweigen. Es war die Art von Schweigen, in der zwei

Menschen gleichzeitig Kuchen essen und wissen, dass sie nicht dafür

verantwortlich sind, die Pause zu füllen. Dann sagte Elif: „Sollen wir

einen Satz haben?“ „Einen Satz?“ „Nicht als Regel. Mehr als

Erinnerung.“ Hanna dachte an die Sätze auf dem Reparaturzettel.

An Ich brauche Raum, aber ich möchte zurückkommen. An Das ist

privat. Wir bleiben beim Fahrrad. An die Karten im Kino. „Okay“,

sagte sie. „Welchen?“ Elif stellte die Gabel ab. „Wir entscheiden

gemeinsam, wann und wie wir von uns erzählen.“ Hanna

wiederholte den Satz im Kopf. Er war klar. Nicht schön genug, um

auf einer Postkarte zu stehen. Nicht weich genug, um alles zu lösen.

Genau deshalb mochte sie ihn. „Ja“, sagte sie. „Aber mit einem

Zusatz.“ „Welchem?“ „Dass wir auch entscheiden dürfen, wenn wir

es noch nicht wissen.“ Elif lächelte. „Dann lautet er: Wir entscheiden

gemeinsam, wann und wie wir von uns erzählen. Und wir dürfen

uns Zeit lassen, wenn wir es noch nicht wissen.“ Hanna nickte. „Das

ist lang.“ „Wir sind nicht besonders gut in knappen Sätzen.“ „Das

stimmt nicht. Du bist sehr gut in knappen Sätzen.“ „Dann schreibe

ich ihn kleiner auf.“ Hanna nahm das Reservierungsschild vom

Tisch. Auf der Rückseite war genug Platz. Sie zog einen Stift aus

ihrer Tasche – sie trug seit Wochen einen bei sich, weil in der

Kulturstiftung ständig irgendwo ein Programmheft, ein Vertrag

oder ein Hinweis beschriftet werden musste. Sie schrieb: Wir
entscheiden gemeinsam, wann und wie wir von uns erzählen.
Und wir dürfen Zeit brauchen.
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Sie schob das Schild zu Elif. Elif las es. Dann nahm sie den Stift und

setzte darunter: Zwei Namen, kein Programm.

Hanna sah den Satz an und lachte. „Das ist ein besserer Untertitel.“

„Ich weiss.“ Sie liessen das Schild auf dem Tisch liegen, als der

Kellner die Rechnung brachte. „Zusammen oder getrennt?“, fragte

er. Hanna und Elif sahen einander an. Es war dieselbe Frage wie

beim ersten Date. Damals hatte sie sich angefühlt wie ein kleiner

Test, den niemand gestellt hatte. Heute war sie einfach eine Frage.

„Zusammen“, sagte Elif. Hanna sagte im selben Moment:

„Zusammen.“ Dann schwiegen sie beide eine Sekunde. Der Kellner

lächelte. „Sehr gut.“ Elif sah Hanna an. „Das war jetzt keine grosse

Geste.“ „Nein.“ „Nur eine Rechnung.“ „Und ein bisschen Kuchen.“

„Und ehrliche Sahne.“ Hanna lächelte. Draussen war die Strasse fast

leer. Als sie das Café verliessen, zeigte Elif auf das Schild am Fenster.

„Nächstes Mal reservieren wir wieder auf zwei Namen?“ Hanna

dachte nach. Nicht lange. Aber lang genug, dass es eine

Entscheidung blieb. „Ja“, sagte sie. „Nächstes Mal wieder.“ Sie

gingen zu ihren Fahrrädern. Die beiden Klingeln hatten

unterschiedliche Töne. Die grosse Messingklingel an Elifs Rad klang

warm und tief. Die kleine schwarze an Hannas klang heller, kürzer,

ein wenig ungeduldig. Als sie an der nächsten Kreuzung

nebeneinander losfuhren, klingelte Elif einmal. Hanna klingelte

zurück. Die Töne waren nicht gleich. Sie mussten es nicht sein.
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9.2 Perspektive von Hanna

Hanna erlebt den Festivalabend als wichtigen Unterschied zu den

Situationen, die sie zuvor überfordert haben. Beim Flohmarkt, beim

Familienessen und in Elifs Werkstatt fühlte sie sich in Gesprächen,

Bildern oder Fragen schnell zu einer Geschichte gemacht. Im Kino

ist ihre Frage sichtbar, ohne dass sie selbst zur Erklärung werden

muss. Sie kann zuhören, ohne dabei etwas liefern zu müssen. Im

Café merkt Hanna, dass ihr Wunsch nach Selbstbestimmung nicht

bedeutet, alles privat zu halten. Sie möchte nicht verschwinden. Sie

möchte mitentscheiden. Die Reservierung auf zwei Namen ist

deshalb keine öffentliche Bekräftigung für andere Menschen. Sie ist

eine kleine, konkrete Handlung, die beide selbst gewählt haben.

Hanna lernt ausserdem, dass ihre Vorsicht eine Richtung braucht.

Wenn sie nur sagt, was sie nicht will, kann Nähe sich wie ein Bereich

voller Sperrschilder anfühlen. Indem sie Elif sagt, was sie möchte –

gemeinsame Entscheidungen, Zeit, eine Frage statt einer Erklärung

–, macht sie Verbindung möglich, ohne ihr Tempo aufzugeben.

Was Hanna nach aussen zeigt Was sie innerlich schützt Was
sie weiter üben kann Die Bereitschaft, ihre Frage im Kino

aufzuhängen.

Den Wunsch, sichtbar zu sein, ohne persönliche Details als

Eintrittskarte liefern zu müssen.

Eigene Fragen zu teilen, ohne sofort alle Antworten geben zu

müssen.

Die Reservierung auf zwei Namen.

Das Bedürfnis, Sichtbarkeit selbst wählen zu können.
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Kleine sichtbare Schritte als eigene Entscheidung und nicht als

endgültige Festlegung zu erleben.

Den Satz „Bist du noch da?“ als gemeinsame Frage.

Die Hoffnung, nicht innerlich zu verschwinden, bevor Elif sie

erreichen kann.

Früh zu sagen, wenn sie Raum braucht oder sich zurückzieht.

9.3 Perspektive von Elif

Elif erlebt den Festivalabend als Bestätigung dafür, dass Sichtbarkeit

nicht nur durch persönliche Enthüllung entsteht. Das Gespräch im

Kino funktioniert gerade deshalb, weil unterschiedliche

Erfahrungen nicht als Beweismaterial verlangt werden. Elif erkennt,

dass sie nicht für alle offen bleiben muss, um offen zu sein. Im

Gespräch mit Hanna kann Elif ausserdem sagen, dass sie manchmal

selbst von ihrer Beziehung erzählen möchte. Nicht weil sie damit

eine Reaktion beim Umfeld erzeugen will, sondern weil sie Hanna in

ihrem Leben nicht verstecken möchte. Ihre Entwicklung besteht

darin, diesen Wunsch nicht gegen Hannas Bedürfnis nach Tempo

zu stellen. Sie fragt nicht nach Erlaubnis. Sie sucht mit Hanna nach

einer gemeinsamen Form. Elif bleibt eine Person, die Menschen und

Gespräche miteinander verbinden möchte. Sie muss diese Fähigkeit

nicht aufgeben. Aber sie lernt, dass ihre erste Verantwortung nicht

darin liegt, alle anderen angenehm durch einen Moment zu

begleiten. Sie darf zuerst prüfen, ob sie selbst und Hanna darin noch

da sind.

Was Elif nach aussen zeigt Was sie innerlich schützt Was sie
weiter üben kann Die Frage auf der Karte und ihre aufmerksame

Zuhörerrolle.
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Den Wunsch, Grenzen klar zu sagen, ohne sich danach für fremde

Enttäuschung zuständig zu fühlen.

Eigene Bedürfnisse nach Sichtbarkeit früh und ohne Umwege zu

benennen.

Den Wunsch, manchmal selbst von Hanna zu erzählen.

Die Sorge, dass Rücksicht auf Tempo in Unsichtbarkeit kippen

könnte.

Gemeinsame Absprachen als Einladung statt als Einschränkung zu

formulieren.

Was Elif nach aussen zeigt Was sie innerlich schützt Was sie
weiter üben kann Die Rückfrage „Bist du noch da?“

Den Wunsch, Hanna Raum zu geben und trotzdem in Kontakt zu

bleiben.

Die Frage zu stellen, ohne eine sofortige, beruhigende Antwort zu

verlangen.
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9.4 Was zwischen ihnen passiert

Der Abschluss dieses E-Books zeigt keine Beziehung, in der alle

Fragen gelöst sind. Hanna und Elif haben keine endgültige Regel für

Sichtbarkeit gefunden. Sie kennen die Unterschiede zwischen ihnen

jetzt jedoch genauer. Hanna braucht Zeit, klare Zustimmung und

die Freiheit, nicht sofort zur Erklärung zu werden. Elif braucht die

Gewissheit, dass Raum nicht stiller Abbruch bedeutet, und die

Möglichkeit, ihre Beziehung nicht nur in Reaktion auf andere zu

benennen. Ihre Vereinbarung ist bewusst einfach: Wir entscheiden
gemeinsam, wann und wie wir von uns erzählen. Und wir
dürfen Zeit brauchen. Dieser Satz verlangt nicht, dass beide immer

dasselbe fühlen. Er schafft einen Weg zurück zum Gespräch, wenn

sich ihre Bedürfnisse wieder unterscheiden. Die Reservierung auf

zwei Namen und die gemeinsame Rechnung sind kleine

Alltagshandlungen. Sie stehen nicht für eine perfekte Öffentlichkeit.

Sie zeigen nur, dass Sichtbarkeit sich aus vielen gewählten

Momenten zusammensetzen kann: einem Namen auf einem Schild,

einer Frage auf einer Karte, einem Satz, der nicht erklärt werden

muss, und einem Klingeln, auf das jemand antwortet.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine persönliche Frage wird anonym in einen gemeinsamen

Raum gegeben.

Erfahrung kann sichtbar sein, ohne dass eine einzelne Person sich

ausliefern muss.

„Ich möchte die Frage teilen, aber nicht die Geschichte dahinter

erklären.“

Zwei Menschen sitzen im Publikum statt auf der Bühne.
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Beteiligung kann viele Formen haben; Nicht-Performen ist kein

Rückzug aus dem Thema.

„Wir möchten dabei sein, aber nicht als Beispiel auftreten.“

Eine Beziehung wird unter zwei Namen reserviert.

Sichtbarkeit wird selbst gewählt und konkret, nicht von aussen

eingefordert.

„Wir reservieren auf beide Namen.“

Zwei Menschen wünschen sich unterschiedliche Tempi.

Unterschiedliche Bedürfnisse können eine gemeinsame Absprache

brauchen, nicht Gleichheit.

„Wir dürfen uns Zeit lassen, wenn wir es noch nicht wissen.“ Eine

kleine Alltagsfrage wird gemeinsam beantwortet.

Verbindung wächst aus wiederholten Entscheidungen, nicht aus

einem grossen Beweis.

„Was ist für uns heute stimmig?“

9.5 Für mich

Reflexionsfrage Notiz Welche Form von Sichtbarkeit fühlt sich

für mich selbst gewählt an? Wo würde ich gern mutiger sein, ohne

mich dafür öffentlich erklären zu müssen?

In welchen Situationen verwechsle ich Privatsphäre mit Rückzug?

Welche kleine Handlung könnte zeigen: Ich entscheide mit, wie von

mir erzählt wird?

Welche Frage hilft mir, in einer Verbindung zu bleiben, wenn ich

gerade unsicher werde?
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9.6 Für uns

Diese Fragen eignen sich zum Abschluss einer gemeinsamen Lektüre

oder als Gesprächseinstieg für Menschen, die sich in einer

Beziehung, Freundschaft oder Familie über Sichtbarkeit, Nähe und

Tempo verständigen möchten.

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Wann möchten wir andere

Menschen in unsere Geschichte hineinlassen – und wann noch

nicht?

„Für mich wäre es stimmig, wenn wir …“

Welche kleinen Formen von Sichtbarkeit fühlen sich gut an? „Ein

kleiner Schritt, der sich für mich nicht nach Druck anfühlt, wäre …“

Woran merken wir, dass wir Zeit brauchen, statt eine endgültige

Entscheidung?

„Ich weisses noch nicht. Mir würde helfen, wenn wir …“

Wie können wir einander erreichen, wenn eine Person sich innerlich

zurückzieht oder zu viel vermittelt?

„Wenn ich frage: Bist du noch da?, wünsche ich mir keine perfekte

Antwort, sondern …“

Welchen gemeinsamen Satz möchten wir uns für schwierige

Situationen merken?

„Wir entscheiden gemeinsam, wann und wie wir …“
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9.7 Kleiner Schritt für die Zeit nach dem Lesen: Zwei
Namen, ein nächster Moment

Wähle mit einer nahestehenden Person eine kleine, konkrete

Entscheidung, die euch beide betrifft. Das kann eine Einladung, ein

Foto, ein gemeinsamer Termin, eine Nachricht an Familie oder

Freundeskreis, eine Rechnung, ein Besuch oder eine kurze

Vorstellung sein. Besprecht nicht zuerst, was für immer gelten soll.

Fragt euch nur, was heute stimmig ist.

Frage Möglicher Satz Was möchten wir heute selbst entscheiden?

„Bei diesem Thema möchte ich, dass wir uns vorher kurz

abstimmen.“

Was darf sichtbar sein? „Das können andere Menschen wissen. Bei

diesem Teil möchte ich noch bei uns bleiben.“

Wo brauchen wir Zeit? „Ich weisses noch nicht. Lass uns morgen

oder nächste Woche noch einmal darauf schauen.“

Wie bleiben wir in Verbindung, wenn es schwierig wird?

„Ich brauche kurz Raum, aber ich möchte zurückkommen.“ Eine

gemeinsame Entscheidung muss nicht spektakulär sein. Sie darf so

klein sein wie eine Reservierung, ein geteilter Kuchen oder ein Satz,

der an einem Abend nur zwischen zwei Menschen gilt.

Abschluss-Merksatz: Eine Beziehung muss nicht erklärt werden,

um wirklich zu sein. Sie wird tragfähig, wenn zwei Menschen immer

wieder selbst entscheiden, wie sie gesehen werden möchten.
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10 Zusammenfassung: Die
wichtigsten Punkte aller
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Kapitel

10.1 Der Bogen der Geschichte

Das Date, das alle erklären wollten erzählt, wie Hanna Reuter und

Elif Demir einander kennenlernen, während ihr Umfeld ihre

Verbindung schneller einordnen, feiern, befragen oder repräsentativ

machen möchte, als es den beiden entspricht. Der Konflikt lautet nie

einfach „sichtbar oder unsichtbar“. Er lautet: Wer bestimmt,
wann eine Beziehung sichtbar wird, welche Geschichten
weitergegeben werden und wie viel Erklärung Nähe kosten
darf? Hanna und Elif finden darauf keine endgültige Regel. Sie

entwickeln etwas Tragfähigeres: eine gemeinsame Sprache für

Zustimmung, Pausen, Rückkehr und kleine selbstgewählte Formen

von Sichtbarkeit.

Entwicklungsphase Kapitel Zentrale Bewegung Kennenlernen
1–2 Aus einem offenen Date wird eine Verbindung, die andere

Menschen bereits mitlesen wollen.

Prüfung durch das Umfeld 3–5 Familie, Öffentlichkeit und

Alltagsneugier stellen Ansprüche an das junge Paar.

Konflikt und Klärung 6–7 Hanna und Elif erkennen die

Schutzbewegung hinter dem Verhalten der anderen

Entwicklungsphase Kapitel Zentrale Bewegung und setzen eine

gemeinsame Grenze.

Selbstgewählte Sichtbarkeit Sie entscheiden nicht für immer,

sondern für den nächsten gemeinsamen Moment.
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10.2 Kapitel 1: Der Tisch am Fenster

10.2.1 Was geschieht? Hanna und Elif treffen sich zum ersten Mal

im Café Zur Pause. Ein beiläufiger Kommentar des Kellners über

einen „Mädelsabend“ zeigt, wie schnell andere Menschen eine

Situation einordnen möchten. Elif antwortet humorvoll, fragt

Hanna anschliessend aber leise, ob das für sie in Ordnung war. Im

Verlauf des Dates entdecken beide, dass sie sich nicht sofort festlegen

müssen, um Interesse zu zeigen.

10.2.2 Wichtigste Punkte Bereich Kerngedanke Hannas
Entwicklung Sie erlebt, dass eine Pause nicht automatisch

bedeutet, sich zurückziehen zu müssen. Sie kann sagen, wenn sie

langsamer wird.

Elifs Entwicklung Sie nutzt Humor nicht nur zur Entschärfung,

sondern prüft, wie ihre Antwort bei Hanna angekommen ist.

Beziehungserkenntnis Ein Anfang braucht keinen Namen, keine

Öffentlichkeit und keine fertige Zukunft, um echt zu sein.

Praktischer Impuls Vor dem Teilen einer gemeinsamen

Geschichte kurz fragen: „Ist das für dich in Ordnung?“

Merksatz: Eine Verabredung wird nicht weniger echt, nur weil sie

noch keinen Namen braucht.
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10.3 Kapitel 2: Das Foto mit der halben Hand

10.3.1 Was geschieht? Beim Flohmarkt fotografiert Rosa Hanna

und Elif in einem kleinen Moment der Nähe und teilt das Bild

ungefragt in einem Gruppenchat. Rosas Begeisterung ist ehrlich,

doch Hanna erlebt das Foto als Verlust ihres Tempos. Elif findet das

Bild zunächst schön, erkennt dann aber, dass ihre Freude Hannas

Unwohlsein nicht aufhebt. In der Werkstatt sprechen beide darüber,

wie Zustimmung und Anteilnahme zusammengehen können.

10.3.2 Wichtigste Punkte Bereich Kerngedanke Hannas
Entwicklung Sie benennt, dass sie nicht das Foto allein verletzt,

sondern das Gefühl, zur Nachricht für andere geworden zu sein.

Elifs Entwicklung Sie lernt, nicht zuerst Rosas gute Absicht zu

erklären, sondern Hanna zu fragen, wie der Moment für sie war.

Beziehungserkenntnis Freude und fehlende Zustimmung können

gleichzeitig wahr sein. Gute Absicht ersetzt keine Rückfrage.

Praktischer Impuls Bei Fotos, Geschichten oder Neuigkeiten

vorher fragen, ob und wie sie geteilt werden dürfen.

Merksatz: Anteilnahme wird dann zur Unterstützung, wenn sie

nicht voraussetzt, dass eine Geschichte schon allen gehören darf.
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10.4 Kapitel 3: Die Frage nach dem Platz am Tisch

10.4.1 Was geschieht? Hanna lernt Elifs Familie bei einem Essen

kennen. Derya möchte sie herzlich aufnehmen, Cem stellt Fragen,

die er für interessiert hält, und Meral versucht, Spannungen

abzufangen. Eine Rollenfrage und die Nachfrage nach Hannas

Familie machen sichtbar, dass ein willkommenes Gefühl durch zu

viele Erwartungen in eine Prüfung kippen kann. Hanna sagt klar,

dass sie über ihre Familie an diesem Abend nicht sprechen möchte.

Elif erkennt, dass sie früher und sichtbarer hätte eingreifen können.

10.4.2 Wichtigste Punkte Bereich Kerngedanke Hannas
Entwicklung Sie setzt eine Grenze, ohne sie mit einer langen

Erklärung abzusichern.

Elifs Entwicklung Sie versteht, dass Loyalität gegenüber der

eigenen Familie nicht bedeutet, Hanna mit neugierigen Fragen allein

zu lassen.

Beziehungserkenntnis Willkommen sein heisst nicht, alle privaten

Türen sofort öffnen zu müssen.

Praktischer Impuls Vor Treffen mit Familie oder Freundeskreis

klären, welche Themen privat bleiben und welches Zeichen „Ich

brauche kurz Luft “ bedeutet.

Merksatz: Wer jemanden willkommen heisst, muss nicht alles

wissen. Es reicht, einen Platz anzubieten, an dem ein Nein und eine

Pause dazugehören dürfen.
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10.5 Kapitel 4: Die Einladung mit dem Sternchen

10.5.1 Was geschieht? Nika lädt Hanna und Elif als „frisches,

authentisches Paar“ zu einem Festivalpodium ein. Hanna erlebt die

Anfrage als Erwartung, ihre noch junge Beziehung zur Illustration

eines Programms zu machen. Elif findet die Formulierung ebenfalls

schwierig, fragt sich jedoch, ob es auch eine selbstgewählte Form

öffentlicher Stimme geben könnte. Sie antworten zunächst nicht

endgültig, sondern nehmen sich Zeit, die Frage hinter der Einladung

zu verstehen.

10.5.2 Wichtigste Punkte Bereich Kerngedanke Hannas
Entwicklung Sie unterscheidet zwischen dem Wunsch nach

Privatsphäre und der Angst, sich einer fremden Rolle auszuliefern.

Elifs Entwicklung Sie benennt, dass sie nicht sofort Nein denkt,

ohne dieses Denken zur Erwartung an Hanna zu machen.

Beziehungserkenntnis Unterschiedliche erste Impulse sind kein

Problem, wenn sie nicht gegeneinander ausgespielt werden.

Praktischer Impuls Bei gemeinsamen Anfragen erst klären: Wofür

werden wir gefragt, was möchten wir geben und was bleibt privat?

Merksatz: Sichtbarkeit wird erst dann selbstbestimmt, wenn

Menschen nicht nur gefragt werden, ob sie mitmachen, sondern

auch entscheiden dürfen, wofür und zu welchen Bedingungen.
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10.6 Kapitel 5: Der Reparaturzettel

10.6.1 Was geschieht? In Elifs Werkstatt stellt Herr Pauli Hanna

und Elif eine private Frage über Kinder. Elif lenkt mit Humor auf

die Fahrradreparatur zurück, doch Hanna fühlt sich dadurch nicht

geschützt, sondern allein. Sie schliesst den Laden früher. Im

anschliessenden Gespräch wird klar, dass Elif niemanden beschämen

wollte, Hanna aber ein sichtbares Zeichen gebraucht hätte, dass die

Frage zu weit ging. Auf einem Reparaturzettel halten beide fest, was

beim nächsten Mal anders sein könnte.

10.6.2 Wichtigste Punkte Bereich Kerngedanke Hannas
Entwicklung Sie kann genauer sagen, dass sie nicht möchte, dass

Elif für sie spricht, aber auch nicht allein für die Grenze zuständig

sein will.

Bereich Kerngedanke Elifs Entwicklung Sie erkennt, dass eine

humorvolle Umleitung die Wirkung einer Grenzüberschreitung

unsichtbar machen kann. Beziehungserkenntnis Gute Absicht

und gute Wirkung sind nicht dasselbe; Schutz braucht manchmal

einen klaren Satz.

Praktischer Impuls Die Reihenfolge üben: erst die Grenze, dann –

wenn gewünscht – der Witz.

Merksatz: Humor darf eine Grenze begleiten. Er sollte sie nicht so

leise machen, dass niemand sie mehr hört.
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10.7 Kapitel 6: Zwei Klingeln, ein Ton

10.7.1 Was geschieht? Nach dem Werkstattmoment kommt es zur

ersten ernsthaften Auseinandersetzung. Hanna wirft Elif vor, ihre

Beziehung für andere zu glätten und zu erklären. Elif sagt, Hanna

ziehe sich zurück und nenne das Klarheit, obwohl es sich für Elif

manchmal wie Ausschluss anfühlt. Über die beiden Fahrradklingeln

finden sie eine Sprache für zwei unterschiedliche Signale: „Stopp“

und „Ich bin noch da.“ Der Konflikt wird nicht vollständig gelöst,

aber beide sprechen zum ersten Mal über die Schutzabsicht hinter

ihrem Verhalten.

10.7.2 Wichtigste Punkte Bereich Kerngedanke Hannas
Entwicklung Sie sagt: „Ich brauche Raum, aber ich möchte

zurückkommen.“ Damit wird Pause von Abbruch unterscheidbar.

Elifs Entwicklung Sie kann aussprechen, dass Rücksicht auf

Hannas Raum sie manchmal in Ungewissheit zurücklässt.

Beziehungserkenntnis Rückzug und Vermitteln sind nicht

automatisch Ablehnung oder Übernahme; beide können

Schutzversuche sein.

Praktischer Impuls Zwei einfache Signale vereinbaren: eines für

Pause, eines für Verbindung trotz Pause.

Merksatz: Unterschiedliche Schutzsignale müssen nicht gleich

klingen. Sie werden verbindend, wenn beide wissen, was sie

bedeuten.
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10.8 Kapitel 7: Die Absage, die keine war

10.8.1 Was geschieht? Hanna und Elif formulieren gemeinsam

eine Antwort an Nika. Sie lehnen das Paar-Podium ab, ohne die

Frage nach Sichtbarkeit und öffentlicher Neugier vollständig

zurückzuweisen. Stattdessen schlagen sie ein Gesprächsformat mit

mehreren Perspektiven vor: über Zuhören, Zustimmung und

Fragen, die ein Nein aushalten. Zugleich setzen sie eine zweite

Grenze: Sie geben die Idee weiter, übernehmen aber weder

Moderation noch Organisation.

10.8.2 Wichtigste Punkte Bereich Kerngedanke Hannas
Entwicklung Sie erlebt, dass ein Nein nicht nur Rückzug sein muss;

es kann eine klare, selbstgewählte Richtung haben. Elifs
Entwicklung Sie übt, eine gute Idee nicht automatisch in eigene

Zuständigkeit zu verwandeln.

Beziehungserkenntnis Eine gemeinsame Antwort muss nicht

bedeuten, dass beide dieselbe erste Reaktion hatten. Sie braucht eine

Sprache, in der beide vorkommen.

Praktischer Impuls Eine vollständige Absage formulieren: klare

Grenze, optionaler Grundsatz, passende Alternative – aber keine

neue Pflicht.

Merksatz: Eine Absage wird nicht zur Ablehnung der anderen

Person, wenn sie klar sagt, was nicht passt – und Verantwortung

dort lässt, wo sie hingehört.
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10.9 Kapitel 8: Die Reservierung auf zwei Namen

10.9.1 Was geschieht? Hanna und Elif besuchen das Festival nicht

als Podiumsgäste, sondern als Teil des Publikums. Das

Gesprächsformat Zuhören ohne Zuordnung macht sichtbar, dass

persönliche Fragen nicht zwangsläufig persönliche Offenlegung

verlangen. Im Café Zur Pause reservieren sie anschliessend auf zwei

Namen. Sie formulieren ihre gemeinsame Leitlinie: Sie entscheiden

miteinander, wann und wie sie von sich erzählen, und sie dürfen Zeit

brauchen.

10.9.2 Wichtigste Punkte Bereich Kerngedanke Hannas
Entwicklung Sie erkennt, dass sie nicht unsichtbar sein will. Sie

möchte jedoch selbst entscheiden, welche Sichtbarkeit zu ihr passt.

Elifs Entwicklung Sie benennt den Wunsch, Hanna in ihrem

Leben sichtbar zu haben, ohne daraus einen Anspruch auf sofortige

Öffentlichkeit zu machen.

Bereich Kerngedanke Beziehungserkenntnis Sichtbarkeit

besteht aus kleinen, wiederholten Entscheidungen und nicht aus

einem grossen Beweis. Praktischer Impuls Bei einer konkreten

gemeinsamen Situation fragen: „Was ist heute für uns stimmig?“

Abschluss-Merksatz: Eine Beziehung muss nicht erklärt werden,

um wirklich zu sein. Sie wird tragfähig, wenn zwei Menschen immer

wieder selbst entscheiden, wie sie gesehen werden möchten.
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10.10 Die wichtigsten Gesamtlehren

Die Geschichte von Hanna und Elif führt nicht zu einer perfekten

Kommunikationsform. Sie zeigt vielmehr, dass gute Beziehungen

nicht daran zu erkennen sind, dass es keine Missverständnisse,

fremden Erwartungen oder unangenehmen Fragen mehr gibt.

Entscheidend ist, ob die Beteiligten Wege zurück ins Gespräch

finden.

Gesamtlehre Praktische Übersetzung Zustimmung betrifft
auch kleine Geschichten.

Vor dem Teilen eines Fotos, einer Neuigkeit oder einer Anekdote

nachfragen.

Interesse berechtigt nicht zu Antworten. Fragen so stellen, dass

ein Nein, ein Themenwechsel oder eine offene Antwort möglich

bleibt.

Gute Absicht ersetzt keine gute Wirkung. Erst zuhören, wie

etwas angekommen ist; die eigene Absicht anschliessend einordnen.

Eine klare Grenze kann freundlich sein. Einen vollständigen Satz

wählen, statt die Grenze mit vielen Entschuldigungen unsichtbar zu

machen.

Pausen brauchen Rückkehrmöglichkeiten. Sagen, wenn Raum

nötig ist, und gleichzeitig benennen, ob und wann man

zurückkommen möchte.

Unterschiedliche Schutzstrategien sind nicht automatisch
Gegnerschaft.

Fragen: „Was versuchst du gerade zu schützen?“
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Eine Alternative darf keine neue unsichtbare Arbeit werden.
Ideen weitergeben, ohne automatisch Organisation oder

Vermittlung zu übernehmen.

Selbstgewählte Sichtbarkeit wächst in kleinen Schritten. Für

den nächsten Moment entscheiden, was sichtbar sein darf, statt eine

Regel für immer zu verlangen.

10.11 Ein Satz für die Zeit nach dem Buch

Wenn nur ein Satz aus dieser Geschichte bleiben soll, kann es dieser

sein: Wir entscheiden gemeinsam, wann und wie wir von uns
erzählen. Und wir dürfen Zeit brauchen.

Dieser Satz gilt nicht nur für Liebesbeziehungen. Er kann auch

Freundschaften, Familien, Teams und jede Form von Nähe

begleiten, in der Menschen einander nicht nur verstehen, sondern

einander Raum lassen möchten.
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11 Ratgeber-Anhang:
Praktische
Kommunikationsübungen für
Paare

11.1 Eine kurze Haltung vor dem ersten Gespräch

Die folgenden Übungen sind Einladungen, keine

Beziehungsprüfung. Sie sind für Paare geschrieben, lassen sich aber

ebenso in Freundschaften, Familien oder anderen nahen

Beziehungen verwenden. Ihr Ziel ist nicht, dass zwei Menschen nach

einer halben Stunde alles geklärt haben. Ihr Ziel ist, dass ein

Gespräch etwas genauer, sicherer und freundlicher werden kann als

zuvor. Ein gutes Gespräch beginnt nicht immer mit der perfekten

Frage. Manchmal beginnt es damit, dass jemand sagt: „Ich weiss

noch nicht genau, wie ich das ausdrücken möchte.“ Oder: „Ich

möchte kurz nachdenken, bevor ich antworte.“ Oder: „Heute ist

nicht der richtige Moment. Können wir später darauf

zurückkommen?“

Grundsatz: Niemand muss eine persönliche Geschichte erzählen,

nur weil eine Übung dazu einlädt. Ein Auslassen, eine Pause oder ein

Themenwechsel sind immer erlaubt.
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11.2 Drei kleine Gesprächsregeln

Regel Was sie im Gespräch verändert Wir fragen nach, statt
zu vermuten. Aus „Du willst bestimmt …“ wird „Ist es so, dass du

…?“

Wir sprechen aus der eigenen Erfahrung. Aus „Du machst

immer …“ wird „Bei mir kommt gerade an …“

Wir dürfen unterbrechen, ohne abzubrechen.

Eine Pause wird nicht als Scheitern verstanden, sondern als Schutz

für das Gespräch.

Wenn ein Gespräch kippt, sehr schnell sehr laut wird oder eine

Person sich nicht sicher fühlt, muss keine Übung zu Ende geführt

werden. Dann ist es in Ordnung, den Versuch zu beenden, Abstand

zu nehmen und gegebenenfalls Unterstützung im eigenen Umfeld

zu suchen. Die Übungen ersetzen keine professionelle Beratung oder

Behandlung.
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12 Übung 1: Die Frage vor der
Geschichte

12.1 Wofür diese Übung gut ist

Diese Übung hilft dabei, gemeinsame Erlebnisse nicht automatisch

weiterzuerzählen. Sie passt besonders zu Fotos, Neuigkeiten,

Anekdoten aus dem Alltag, Veränderungen in einer Beziehung oder

Geschichten, die auch eine andere Person betreffen.

Zeit Material Geeignet für 10–15 Minuten Optional: zwei Zettel

oder Handys Paare, Freundschaften, Familien und Teams

12.2 So geht es

Denkt jeweils an einen kleinen gemeinsamen Moment aus den

letzten Tagen: etwas Lustiges, Berührendes, Ärgerliches oder Neues.

Sagt einander zuerst nur, was ihr gern teilen würdet – nicht sofort,

mit wem oder warum. Fragt dann nach, was die andere Person dabei

braucht.

Schritt Frage oder Satz

1. Moment benennen „Ich würde gern von unserem
Moment mit

… erzählen.“
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2. Zustimmung einholen „Ist es für dich in Ordnung,
wenn ich

das teile?“

3. Umfang klären „Darf ich nur die Situation erzählen,
auch

deinen Namen nennen oder lieber gar nichts weitergeben?“

4. Entscheidung festhalten „Dann bleibt es bei uns / dann darf es

in diesen Kreis / dann können wir es so erzählen.“

12.3 Satzstarter

Wenn du etwas teilen möchtest Wenn du noch unsicher bist
Wenn du nein sagen möchtest „Ich freue mich über diesen

Moment. Darf ich ihn weitererzählen?“ „Ich weiss noch nicht, ob

ich das teilen möchte. Können wir es erst einmal bei uns lassen?“

„Mir ist wichtig, dass diese Geschichte noch privat bleibt.“

„Ich mag das Foto. Wie wäre es für dich gut, wenn ich damit

umgehe?“

„Ich brauche kurz Zeit, um zu merken, wie sich das für mich

anfühlt.“

„Bitte erzähl das nicht ohne mich oder ohne vorher zu fragen.“

Kleiner Merksatz: Zustimmung macht Freude nicht kleiner. Sie

macht sie gemeinsamer.



Das Date, das alle erklären wollten MYSYMP AG

167

13 Übung 2: Fragen, die Raum
lassen

13.1 Wofür diese Übung gut ist

Manche Fragen sind ehrlich interessiert und fühlen sich trotzdem

wie ein kleiner Anspruch auf Antwort an. Diese Übung hilft dabei,

Fragen so umzuformulieren, dass die andere Person ein Nein, eine

Pause oder eine unvollständige Antwort geben kann.

Zeit Material Geeignet für 15 Minuten Papier und Stift Paare,

Familien und Freundschaften

13.2 So geht es

Jede Person schreibt zwei Fragen auf, die sie einer nahestehenden

Person gern stellen würde. Das können Fragen zu Plänen, Gefühlen,

Familie, Öffentlichkeit, Zukunft oder einer aktuellen Veränderung

sein. Anschliessend prüft ihr gemeinsam, ob die Frage offen bleibt

oder ob sie eine bestimmte Antwort nahelegt.

Prüffrage Woran du es merken kannst Ist die Antwort
wirklich freiwillig? Ein „Darüber möchte ich nicht sprechen“

wäre für mich in Ordnung.

Ist der Zeitpunkt stimmig? Die Person ist nicht gerade unter

Stress, im Konflikt oder zwischen zwei Terminen.

Frage ich aus Nähe oder aus Kontrollbedürfnis?

Ich kann akzeptieren, wenn ich nicht alles erfahre.
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Kann die Person die Frage verändern? Sie darf sagen: „Ich

beantworte lieber einen anderen Teil davon.“

13.3 Beispiele zum Umformulieren

Frage mit Erwartungsdruck Raumlassende Alternative
„Warum erzählst du mir das nicht?“ „Möchtest du darüber

sprechen, oder soll ich einfach da sein?“

„Wann entscheidet ihr euch endlich?“ „Gibt es etwas, das ihr gerade

schon teilen möchtet?“

„Wie ist das bei euch genau?“ „Gibt es etwas, das du oder ihr darüber

sagen möchtet?“

„Bist du jetzt sauer?“ „Wie ist es gerade für dich, und möchtest du

darüber sprechen?“

13.4 Variation: Die Kartenregel

Legt jede Frage zunächst verdeckt auf den Tisch. Die andere Person

darf eine Karte ziehen, sie beantworten, zurücklegen oder sagen:

„Heute nicht.“ Dadurch wird spürbar: Eine Frage darf da sein, ohne

dass sie sofort eine Antwort bekommt.

Kleiner Merksatz: Eine gute Frage hält ein Nein aus, ohne daraus

Distanz zu machen.
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14 Übung 3: Die Grenze in der
eigenen Sprache

14.1 Wofür diese Übung gut ist

Grenzen klingen oft künstlich, wenn sie aus einem Ratgeber

übernommen werden. Diese Übung hilft, einen Satz zu finden, der

klar ist und zugleich zur eigenen Art zu sprechen passt.

Zeit Material Geeignet für 10 Minuten allein, 10 Minuten

gemeinsam Papier oder Notizen-App Alle nahen Beziehungen

14.2 So geht es

Wählt jeweils eine wiederkehrende Situation, die unangenehm, zu

privat oder überfordernd ist. Schreibt zunächst die Grenze in einem

sehr direkten Satz auf. Formuliert danach zwei Varianten: eine kurze

und eine freundlichere. Entscheidend ist nicht, welche am schönsten

klingt. Entscheidend ist, welche ihr im richtigen Moment wirklich

sagen könnt.

Situation Direkter Satz Meine alltagstaugliche Variante Eine

Frage ist zu privat. „Darüber möchte ich nicht sprechen.“ Eine

Person teilt etwas ohne Rückfrage.

„Bitte frag mich vorher.“

Ein Gespräch wird zu laut oder zu schnell.

„Ich brauche jetzt eine Pause.“
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Jemand drängt auf eine Entscheidung.

„Ich entscheide das nicht heute.“

14.3 Satzstarter für unterschiedliche Tonlagen

Klar und kurz Freundlich und klar Mit optionalem
Themenwechsel „Nein, das passt für mich nicht. “

„Danke, dass du fragst. Darüber möchte ich gerade nicht sprechen.“

„Das ist privat. Lass uns lieber bei … bleiben.“

„Stopp. Das ist zu viel.“ „Ich merke, dass mir diese Frage gerade zu

nah kommt.“

„Ich beantworte das nicht, aber ich kann dir erzählen, wie …“

14.4 Gemeinsam besprechen

Wenn ihr die Sätze miteinander teilt, geht es nicht darum, sie zu

bewerten oder schöner zu machen. Fragt lieber: Frage Mögliche
Antwort „Woran würde ich merken, dass du diesen Satz gerade

brauchst?“ „Ich werde still / ich werde sehr sachlich / ich mache

Witze / ich schaue weg.“

„Wie kann ich dich unterstützen, ohne für dich zu sprechen?“ „Du

kannst das Thema wechseln / neben mir bleiben / fragen, ob ich

selbst antworten möchte.“

Kleiner Merksatz: Eine Grenze muss nicht elegant sein. Sie muss

hörbar sein.
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15 Übung 4: Erst die Grenze,
dann der Witz

15.1 Wofür diese Übung gut ist

Humor kann eine angespannte Situation entlasten. Er kann aber

auch dazu führen, dass eine notwendige Grenze als Pointe

verschwindet. Diese Übung verbindet beides, ohne Humor

abzuwerten.

Zeit Material Geeignet für 15 Minuten Optional: Papier

Menschen, die in Stresssituationen gern witzig, sachlich oder

ausweichend werden

15.2 So geht es

Wählt eine typische Bemerkung oder Frage, auf die ihr bisher mit

Humor oder einem schnellen Themenwechsel reagiert habt.

Formuliert zuerst eine klare Grenze. Erst danach – nur wenn es zu

euch passt – ergänzt ihr einen Witz oder eine leichtere Wendung.

Situation Erst die Grenze Dann optional Humor „Wann zieht

ihr endlich zusammen?“

„Darüber sprechen wir gerade nicht.“

„Unser Kalender hat dafür noch keinen Programmpunkt.“

„Wer von euch ist eigentlich die Bestimmtere?“

„Wir möchten uns nicht in solche Rollen einordnen.“
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„Wir teilen uns die Kompetenz für zu viele Pflanzen und zu wenig

Schrauben.“

„Wollt ihr Kinder?“ „Das ist eine sehr persönliche Frage.“

„Heute sprechen wir lieber über das Fahrrad.“

15.3 Kurzer Rückblick

Nach dem Üben kann jede Person ergänzen: Satzanfang Eigene
Notiz „Humor schützt mich, wenn …“

„Humor versteckt meine Grenze, wenn …“

Satzanfang Eigene Notiz „Eine klare Grenze fühlt sich für mich

leichter an, wenn …“

Kleiner Merksatz: Ein Witz kann folgen. Die Grenze sollte zuerst

hörbar sein.
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16 Übung 5: Pause mit
Rückkehrabsicht

16.1 Wofür diese Übung gut ist

Nicht jede Pause ist Rückzug. Nicht jede Stille bedeutet, dass eine

Verbindung gefährdet ist. Diese Übung hilft dabei, eine

Unterbrechung so zu benennen, dass beide wissen, was gerade

passiert.

Zeit Material Geeignet für 15–20 Minuten Optional: Timer Paare

und enge Freundschaften

16.2 So geht es

Besprecht zunächst, wie jede Person unter Stress reagiert. Eine

Person wird vielleicht still, eine andere möchte sofort

weitersprechen. Wählt dann jeweils einen Satz für Pause und einen

Satz für Rückkehr.

Situation Pausensignal Rückkehrsignal Ich bin überfordert. „Ich

brauche zehn Minuten, um mich zu sammeln.“

„Ich komme um … Uhr zu diesem Gespräch zurück.“

Ich werde innerlich sehr still. „Ich merke, dass ich mich

zurückziehe.“

„Ich bin noch da, aber ich brauche einen langsameren Moment.“ Ich

möchte nicht weiterdiskutieren.
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„Ich kann das gerade nicht gut aufnehmen.“

„Mir ist wichtig, dass wir es nicht unter den Tisch fallen lassen.“

16.3 Die Zwei-Klingeln-Variante

Wenn euch Worte im Streit schwerfallen, könnt ihr zwei kleine

Gegenstände vereinbaren. Einer bedeutet: Bitte kurz stoppen. Der

andere bedeutet: Ich bin in Verbindung, aber ich kann noch
nicht weiterreden. Die Gegenstände müssen nicht wirklich

Klingeln sein. Es können auch zwei Karten, zwei Magnete oder zwei

kurze Handzeichen sein. Entscheidend ist, dass ihr vorher klärt, was

sie bedeuten und wann das Gespräch wieder aufgenommen wird.

Nach einer Pause fragen Hilfreiche Antwort „Bist du noch da?“

„Ja. Ich brauche nur noch fünf Minuten.“ Nach einer Pause
fragen Hilfreiche Antwort „Wann können wir zurückkommen?“

„Heute noch, aber erst nachdem ich gegessen habe.“

„Möchtest du Nähe oder eher Abstand?“ „Bitte bleib in der Nähe,

aber rede gerade nicht weiter.“

Kleiner Merksatz: Eine Pause schützt Verbindung, wenn sie einen

Rückweg enthält.
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17 Übung 6: Unterstützung
statt Stellvertretung

17.1 Wofür diese Übung gut ist

In Familien, Freundeskreisen oder im öffentlichen Raum kann es

passieren, dass eine Person sich unwohl fühlt und die andere helfen

möchte. Diese Übung hilft zu unterscheiden: Wann ist es gut,

einzugreifen? Wann wäre es besser, erst zu fragen? Und wie kann

Unterstützung sichtbar werden, ohne jemandem die eigene Stimme

abzunehmen?

Zeit Material Geeignet für 20 Minuten Papier Paare und

Freundschaften, besonders vor Treffen mit Familie oder Gruppen

17.2 So geht es

Denkt an eine typische Gruppensituation: ein Familienessen, eine

Feier, ein Treffen mit Freundinnen und Freunden oder ein

beruflicher Anlass. Jede Person füllt die Tabelle zunächst allein aus.

Danach vergleicht ihr die Antworten.

Wenn ich mich unwohl fühle, hilft mir …

Bitte nicht … Ein mögliches Signal Das Thema wechseln Für

mich antworten Blickkontakt oder Hand auf den Tisch Kurz sagen:

„Das ist privat“ So tun, als hätte niemand etwas gesagt Der Satz: „Ich

hole kurz Luft“

Eine Frage stellen: „Möchtest du dazu etwas sagen?“
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Mich vor allen Menschen verteidigen, ohne mich einzubeziehen Ein

Wort wie „Pause“

Mit mir kurz nach draussen gehen Mein Bedürfnis später gegen

mich verwenden Ein vorher vereinbartes Handzeichen

17.3 Der konkrete Unterstützungsplan

Formuliert danach für eine bevorstehende Situation nur eine kleine

Vereinbarung.

Vor dem Treffen Während des Treffens Nach dem Treffen
„Dieses Thema möchte ich heute nicht besprechen.“

„Wenn ich dieses Signal gebe, wechsle bitte das Thema oder frag

mich leise, ob ich gehen möchte.“

„Frag mich zuerst, wie es für mich war, bevor du erklärst, warum

andere es gut gemeint haben.“

Kleiner Merksatz: Unterstützung heisst nicht, für jemanden zu

sprechen. Unterstützung heisst, die Person nicht allein für den

Rahmen verantwortlich zu lassen.
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18 Übung 7: Die vollständige
Absage

18.1 Wofür diese Übung gut ist

Diese Übung hilft bei Einladungen, Aufgaben oder Erwartungen,

die nicht passen. Sie eignet sich für gemeinsame Anfragen, aber auch

für einzelne Zusagen im Alltag. Ziel ist ein Nein, das weder hart

ausweicht noch sich in unnötigen Entschuldigungen verliert. Zeit
Material Geeignet für 15 Minuten Eine reale oder erfundene

Anfrage Paare, Teams, Freundschaften und Familien

18.2 So geht es

Wählt eine Anfrage, auf die ihr nicht sofort Ja sagen möchtet.

Schreibt eine Antwort aus vier möglichen Bausteinen. Nicht jeder

Baustein ist nötig. Besonders der vierte bleibt freiwillig.

Baustein Beispiel

1. Anerkennen „Danke für die Anfrage.“

2. Klare Grenze „Wir möchten diese Aufgabe in dieser Form nicht

übernehmen.“

3. Eigener Grundsatz „Uns ist wichtig, dass unsere
Zusagen

realistisch und freiwillig bleiben.“
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4. Optionale Alternative „Wir können euch aber gern diese Idee

oder diesen Kontakt weitergeben.“

18.3 Die Zuständigkeitsprüfung

Bevor ihr eine Alternative anbietet, prüft gemeinsam: Frage Ja /
Nein / Noch offen Möchten wir diese Alternative wirklich?

Haben wir dafür Zeit und Energie?

Wird aus der Alternative eine neue Pflicht?

Frage Ja / Nein / Noch offen Kann die andere Person die Idee

auch ohne uns weiterführen? Würden wir uns danach erleichtert

oder erschöpft fühlen?

Kleiner Merksatz: Eine gute Absage lässt Verantwortung dort, wo

sie hingehört.
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19 Übung 8: Zwei Namen, ein
nächster Moment

19.1 Wofür diese Übung gut ist

Diese Übung bündelt die Themen des Buches. Sie hilft, über

Sichtbarkeit, gemeinsame Geschichten und den nächsten konkreten

Schritt zu sprechen, ohne daraus eine Regel für immer zu machen.

Zeit Material Geeignet für 20 Minuten Papier, optional zwei

Stifte Paare und andere enge Beziehungen

19.2 So geht es

Wählt eine kleine, reale Entscheidung, die euch beide betrifft: eine

Einladung, ein Foto, eine Familiennachricht, ein gemeinsamer

Besuch, eine öffentliche Vorstellung oder eine neue Gewohnheit.

Sprecht nicht zuerst über die endgültige Lösung. Sprecht nur

darüber, was heute stimmig ist.

Frage Meine Antwort Deine Antwort Unser nächster Schritt
Was soll an dieser Situation sichtbar sein?

Was soll noch privat bleiben?

Wobei brauche ich vorher eine Rückfrage?

Wo dürfen wir Zeit brauchen?

Woran merken wir, dass wir im Gespräch bleiben?
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19.3 Gemeinsamer Satz

Formuliert anschliessend einen Satz, der für den nächsten Moment

gilt. Er muss nicht poetisch sein. Er muss nur für euch verständlich

und erreichbar klingen.

Beispiel Unser Satz „Wir entscheiden gemeinsam, wann und wie

wir von uns erzählen.“ „Wir fragen nach, bevor wir eine gemeinsame

Geschichte weitergeben.“

„Wenn eine Person Raum braucht, sagen wir auch, wie wir

zurückkommen.“

„Wir müssen nicht alles wissen, um uns ernst zu nehmen.“

Kleiner Merksatz: Nähe entsteht nicht aus perfekten Regeln. Sie

entsteht aus wiederholten kleinen Entscheidungen, die beide

mittragen können.
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20 Ein möglicher
Vier-Wochen-Rhythmus

Wer die Übungen nicht alle auf einmal machen möchte, kann sie

über vier Wochen verteilen. Ein Gespräch pro Woche genügt. Es ist

kein Programm, das abgearbeitet werden muss. Wenn eine Übung

gerade nicht passt, darf sie übersprungen oder verändert werden.

Woche Übung Mögliche Absicht Woche 1 Die Frage vor der

Geschichte + Fragen, die Raum lassen Zustimmung und neugierige

Fragen bewusster wahrnehmen. Woche 2 Die Grenze in der eigenen

Sprache + Erst die Grenze, dann der Witz Klarer sagen, was gerade

nicht passt.

Woche 3 Pause mit Rückkehrabsicht + Unterstützung statt

Stellvertretung Im Konflikt verbunden bleiben und sich in Gruppen

unterstützen. Woche 4 Die vollständige Absage + Zwei Namen, ein

nächster Moment Gemeinsame Entscheidungen und Sichtbarkeit

im eigenen Tempo gestalten.

20.1 Zum Schluss

Keine Übung kann garantieren, dass ein Gespräch leicht wird. Sie

kann jedoch dabei helfen, dass ein schwieriger Moment nicht nur

aus Vermutungen, schnellen Lösungen oder stillen Rückzügen

besteht.

Vielleicht bleibt etwas offen. Vielleicht braucht eine Antwort

mehrere Anläufe. Vielleicht ist die wichtigste Bewegung nicht die

perfekte Formulierung, sondern die Frage: Bist du noch da?
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Abschluss-Merksatz: Gute Kommunikation heisst nicht, immer

die richtige Antwort zu haben. Sie heisst, Fragen, Pausen und

Grenzen so zu gestalten, dass Menschen einander darin nicht

verlieren.
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21 Nachwort: Zwei Namen,
kein Programm

Am Ende dieser Geschichte stehen Hanna und Elif wieder am Tisch

am Fenster. Der Tisch ist nicht grösser geworden. Der Kaffee ist

nicht besser. Der Kellner hat keine plötzliche Fortbildung in

perfekter Sprache erhalten, und die Kreidetafel versucht immer

noch, mit Backwaren eine Haltung zu formulieren. Die Welt um

Hanna und Elif ist nicht grundlegend anders geworden, nur weil sie

einen guten Satz gefunden haben. Rosa wird sich vermutlich wieder

einmal zu schnell freuen. Derya wird weiter kochen, als kämen zwölf

Menschen, auch wenn es nur sechs sind. Cem wird wahrscheinlich

eine Frage stellen, die er noch einmal überdenken könnte. Nika wird

neue Festivalideen haben. Herr Pauli wird weiterhin glauben, dass

seine Klingel eine Meinung zu seinem Leben hat. Auch Hanna und

Elif werden nicht jedes Mal sofort wissen, was sie brauchen. Hanna

wird Momente haben, in denen sie schneller innerlich geht, als sie es

bemerkt. Elif wird Momente haben, in denen sie für alle anderen

eine Brücke baut und erst später merkt, dass sie selbst noch auf der

falschen Seite des Flusses steht. Der Unterschied liegt nicht darin,

dass sie ab jetzt alles richtig machen. Der Unterschied liegt darin,

dass sie einander genauer kennen. Hanna weiss, dass ihr Wunsch

nach Zeit nicht bedeuten muss, dass sie eine Verbindung beenden

möchte. Sie kann sagen: „Ich brauche Raum, aber ich möchte
zurückkommen.“ Elif weiss, dass ihr Wunsch nach Harmonie nicht

bedeuten muss, dass sie jede Spannung glätten soll. Sie kann sagen:

„Das ist privat. Wir bleiben bei der Frage, um die es gerade
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geht.“ Beide wissen, dass eine gemeinsame Geschichte nicht

automatisch allen gehört, die sich dafür interessieren. Sie

entscheiden miteinander, wann und wie sie von sich erzählen. Und

sie dürfen Zeit brauchen.

21.1 Was die Geschichte offenlässt

Ein gutes Ende ist nicht immer ein Ende, in dem alles geklärt ist.

Manchmal ist es ein Ende, in dem die wichtigsten Fragen eine andere

Form bekommen.

Zu Beginn Am Ende „Müssen wir anderen erklären, was zwischen

uns ist?“

„Wann möchten wir selbst etwas von uns erzählen?“

„Ist es unhöflich, eine Frage nicht zu beantworten?“

„Wie können wir eine Grenze klar sagen, ohne uns dafür zu

entschuldigen?“

„Bedeutet Raum, dass jemand weggeht?“ „Wie sagen wir, dass wir

Raum brauchen und trotzdem in Verbindung bleiben?“

Zu Beginn Am Ende „Müssen wir die Gefühle anderer schützen?“

„Welche Gefühle dürfen wir wahrnehmen, ohne sie allein verwalten

zu müssen?“ „Sind wir sichtbar oder privat?“ „Welche Sichtbarkeit

ist heute für uns selbst gewählt?“

Diese Fragen sind nicht nur für Menschen wichtig, die eine neue

Beziehung beginnen. Sie können in langjährigen Partnerschaften,

Freundschaften, Familien, Arbeitsgruppen und Nachbarschaften

auftauchen. Überall dort, wo etwas Persönliches geteilt werden

könnte, entsteht die Möglichkeit, vorher zu fragen. Überall dort, wo

eine Grenze nötig wird, besteht die Möglichkeit, sie so zu
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formulieren, dass sie nicht beschämt, aber hörbar bleibt.

21.2 Ein letzter Blick auf die kleinen Dinge

Vielleicht ist das Tragfähigste an einer Beziehung nicht die grosse

Geste. Vielleicht sind es die kleinen Dinge, die beide wiederholen

können: eine Frage statt einer Vermutung; eine Pause mit

Rückkehrabsicht; ein Foto, das erst geteilt wird, wenn beide

zustimmen; eine Einladung, die ein Nein aushält; ein Stuhl, der frei

bleibt, weil noch nicht alles gesagt werden muss. Hanna und Elif

brauchen keine Bühne, um wirklich zu sein. Sie brauchen auch keine

dauerhafte Unsichtbarkeit, um sich zu schützen. Sie brauchen einen

Tisch, an dem ihre Namen stehen dürfen, ohne dass daraus ein

Programm für andere wird.

Abschlusssatz: Eine Beziehung wird nicht dadurch stark, dass sie

von allen verstanden wird. Sie wird stark, wenn die Menschen in ihr

immer wieder einen Weg finden, sich selbst und einander zu hören.

21.3 Ein kleiner Ausblick für den Alltag

Nimm aus diesem Buch nicht die Aufgabe mit, jede Frage perfekt zu

stellen und jede Grenze souverän zu formulieren. Nimm lieber eine

kleine, wiederholbare Bewegung mit: Wenn du merkst, dass …
Dann könntest du versuchen … Du etwas über andere Menschen

teilen möchtest.

„Darf ich das erzählen oder soll es erst einmal bei uns bleiben?“ Eine

Frage für dich zu privat wird. „Darüber möchte ich gerade nicht

sprechen.“

Du dich innerlich zurückziehst. „Ich brauche kurz Raum, aber ich

möchte zurückkommen.“
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Du einen Konflikt glätten möchtest, bevor du ihn verstanden hast.

„Ich will nicht vorschnell lösen. Wie war das gerade für dich?“ Du

dich über eine Nachricht oder Veränderung freust.

„Darf ich mich mit dir freuen – und wie wäre das für dich gut?“

Keiner dieser Sätze muss perfekt klingen. Es genügt, wenn er

ehrlicher ist als das Schweigen, das sonst an seine Stelle treten würde.

Hanna und Elif fahren am Ende dieses Buches mit zwei

unterschiedlichen Klingeln durch dieselbe Stadt. Die eine klingt

warm und tief. Die andere kurz und hell. Sie müssen nicht gleich

klingen, um aufeinander antworten zu können.
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22 Begriffe der Geschichte
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