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anfithlt: Wer hat diese Nacht mehr geschlafen? Wer hat den Termin
im Blick? Wessen Zeit ist verschiebbar? Wer darf erschopft sein,
ohne es erst beweisen zu miissen? Leonie ist Lektorin und bemerkt
frith, wenn etwas fehlt: ein Litzchen, eine Antwort, ein
Schlafzeichen, eine Sache, die bald erledigt werden muss. Thre
Aufmerksamkeit ist eine Stirke. Belastend wird sie dort, wo alles,
was sie bemerkt, automatisch bei ihr landet. Felix arbeitet als
Lichtdesigner am Theater. Er kann prisent und geduldig sein,
besonders wenn ein Raum klar ist. Schwieriger wird es, wenn
Aufgaben unsichtbar entstehen und er aus Riicksicht fragt, statt

selbst zu sehen, zu entscheiden und anzufangen. Dieses Buch
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handelt nicht von festgeschriebenen Rollen und nicht von einer
perfekten Aufteilung. Es handelt von zwei Menschen mit
unterschiedlichen Wegen, Sicherheit zu suchen: Leonie durch
Uberblick, Felix durch klare Aufgaben und sichtbare Handlungen.
Beide wollen Fiirsorge. Beide wollen nicht, dass der andere Mensch
im Elternsein verschwindet. Und beide miissen lernen, dass gute

Absichten noch keine gemeinsame Zustindigkeit sind.

Haltungssatz: Dieses Buch erzihlt von individuellen Menschen mit
unterschiedlichen Erfahrungen, nicht von unverinderlichen

Geschlechterregeln.

Die Geschichte bietet keine Formel, mit der Schlaf, Care-Arbeit,
Nihe, Beruf und Eigenzeit dauerhaft glatt verteilt werden kénnen.
Mit einem kleinen Kind bleibt vieles unplanbar. Das Ziel ist deshalb
kleiner und zugleich anspruchsvoller: eine Sprache zu finden, in der
Uberforderung frither sichtbar wird; Verantwortung nicht erst auf
Anfrage beginnt; ein Nein nicht als Entzug von Liebe verstanden
wird; und Unterstiitzung so konkret sein darf, dass sie wirklich
entlastet. Die Fragen und kleinen Ubungen nach jedem Kapitel sind
Einladungen, keine Priifungen. Sie kénnen allein, zu zweit oder in
einer anderen Form von Sorgegemeinschaft genutzt werden. Es geht
nicht darum, die Antworten von Leonie und Felix zu iibernehmen.
Es geht darum, die eigenen Worter fiir eine Frage zu finden, die im
Familienalltag leicht verloren geht: Wer ist gerade dran? Was
braucht diese Person? Was iibernehmen wir wirklich — und

was darf heute liegen bleiben?
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Wie dieses Buch gelesen werden kann
Leseweise Nutzen Als fortlaufende Geschichte Leonies und

Felix’ Entwicklung vom ersten un klaren Nachtmoment bis zum

Morgengrau als erzihlerischen Bogen verfolgen.

Leseweise Nutzen Kapitelweise nach Thema Bei einer aktuellen
Frage zu Schlaf, Zustindig keit, Eigenzeit, Nihe, Beruf oder

Unterstiitzung von aussen einsteigen.

Zu zweit Die Gesprichsfragen als ruhigen Einstieg nut zen, ohne

sofort eine Losung finden zu miissen.

Allein Eigene Bediirfnisse, Grenzen und Vorstellungen von geteilter

Verantwortung klarer erkennen.

Kapiteliberblick

Teil Kapitel Titel Im Mittelpunkt Teil I: Was niemand
bemerkt Die Nachtlampe geht nicht aus Schlaf als geteilte

Ressource und die Frage, wer nachts wirklich zustindig ist.

Die Tasche an der Tiirklinke Die unsichtbare Care-Kette:

bemerken, entscheiden, erledigen, dranbleiben und zu riickmelden.

Teil II: Was ,,Hilfe“ nicht 16st Der Samstag, der schon
verplant war Eigenzeit, Familien zeit und die Erlaubnis, etwas fiir
sich zu wollen. Ich helfe dir doch Der Unterschied zwischen

freundlicher Hilfe und vollstindiger Verantwortung.

Teil III: Was zwischen uns iibrig bleibt Die Hand auf der
Kiichenplatte Korpergrenzen, kleine Nihe und Berithrung ohne

Leistungs auftrag.
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Der Zettel vom Fa milienzentrum Krippenplatz, Arbeit, Geld

und Entscheidungen, die tiberpriifbar bleiben diirfen.

Teil IV: Was wir gemeinsam tragen Der Besuch, der keine
Pause war Unterstiitzung von aussen annehmen, oh ne neue Scham

oder Koordinationsarbeit zu erzeugen.

Vertiefung — Zusatzmodul: Die entlastende Frage Konkrete
Bitten und Unterstiitzungsfor men im Alltag verstindlich und

freiwillig gestalten.

Teil IV: Was wir gemeinsam tragen Der Balkonsessel im
Morgengrau Ein gemeinsamer Rhythmus, der nicht Teil Kapitel
Titel Im Mittelpunkt perfeket sein muss, um tragfihig zu werden.

Ausklang - Nachwort: Was im Morgengrau bleibt Die

gemeinsame Riickkehrbewegung nach einem unplan baren Tag.
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Kapitel I: Die Nachtlampe
geht niche aus

Fairness beginnt manchmal nicht mit einem Plan, sondern mit dem

Satz, den niemand allein erraten muss.
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Szene

Um 2:43 Uhr war das Schlafzimmer keine Hohle mehr, sondern ein
Raum mit einer einzigen kleinen Sonne. Die Nachtlampe stand auf
dem Regal neben Miras Bett und warf ihren milchigen Kreis auf den
Boden. In diesem Kreis lagen ein umgefallenes Stofftier, ein
halboffenes Buch tiber Tiere im Garten und das orange Sonnentuch,
das Mira am Abend unbedingt hatte festhalten wollen. Jetzt lag es
zusammengedriickt zwischen den Gitterstiben. Mira weinte nicht
laut. Sie machte dieses angestrengte, emporte Gerdusch, das sich
anhorte, als beschwere sie sich bei einer unsichtbaren Verwaltung
tber eine Regel, die niemand mit ihr abgesprochen hatte. Leonie war
sofort wach. Nicht hellwach. Eher so, als hitte jemand in ihr einen
Schalter umgelegt, der auch dann funktionierte, wenn der Rest von
ihr noch unter einer schweren Decke lag. Sie setzte sich auf, bevor sie
dariiber nachdenken konnte, und suchte mit der Hand nach ihrer
Brille. Neben ihr atmete Felix tief und gleichmissig. Fiir einen
Moment blieb Leonie sitzen. Sie horte Mira noch einmal diesen
kleinen, wiitenden Ton machen. Dann sah sie auf die Ziffern des
Babyfons: 2:43. Sie wartete. Nicht lange. Vielleicht drei Atemziige.
Vielleicht fiinf. Die Zeit nachts war unzuverlissig; sie konnte sich
dehnen wie Kaugummi oder in einer Minute verschwinden. Felix
bewegte sich nicht. Leonie schob die Bettdecke zuriick. Das
Geriusch war leise, aber Felix 6ffnete die Augen. ,,Ich gehe®, sagte
sie. IThre Stimme klang so flach, dass sie selbst nicht wusste, ob darin
ein Angebot oder ein Vorwurf lag. Felix blinzelte zur Lampe
hintiber. ,,Ich dachte, ich mach die erste Runde.“ Leonie hielt inne,
einen Fuss schon auf dem kalten Boden. ,,Echt?“ ,Ja.“ Er richtete
sich halb auf. ,,Du bist morgen spiter dran. ,Ich bin um neun in
der Redaktion.“ ,,Aber nicht vor Ort.“ ,,Ich arbeite trotzdem.“ Mira
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wurde lauter. Das Gerdusch kippte in ein Weinen, das keine Geduld
mehr mit Erwachsenen hatte, die im Dunkeln miteinander
diskutierten. Felix stand auf. Er stiess mit dem Knie gegen den
kleinen Hocker neben dem Bett und sagte leise ,,Au, als wollte er
nicht auch noch die Nacht beleidigen. Leonie wusste, dass sie
dartiber an einem anderen Morgen gelacht hitte. Jetzt fihlte es sich
an wie ein Gerdusch zu viel. ,,Ich mach sie®, sagte er. ,,Ich habe die
Flasche schon vorbereitet®, sagte Leonie. Felix sah sie an. Nicht
vorwurfsvoll. Eher erschrocken, als hitte sie ihm gerade gezeigt, dass
ein Zug abgefahren war, den er nicht einmal auf dem Fahrplan
gesehen hatte. ,Wann denn?“ ,Vor dem Schlafengehen. ,Warum
hast du nichts gesagt? Leonie hielt die Brille in der Hand und
spiirte, wie sich hinter ihrer Stirn etwas zusammenzog. Sie wollte
sagen: Weil ich dachte, du wiirdest es sehen. Sie wollte sagen: Weil ich
die letzte Nacht hatte und du das wusstest. Sie wollte sagen: Weil ich
miide bin von Séitzen, die erst dann vollstindig werden, wenn ich sie
ausspreche. Stattdessen sagte sie: ,Ist jetzt auch egal.“ Felix zog die
Augenbrauen zusammen. ,Nein®, sagte er. ,,Ist es nicht. Aber Mira
weint gerade. Er ging zu ihr hiniiber. Leonie blieb noch einen
Moment am Bett stehen. Sie horte das Knarzen der Dielen, dann
Felix’ leises Murmeln, das Mira nicht beruhigen sollte wie ein
Zauberspruch, sondern eher wie eine Nachricht: Ich bin da. Ich
verstehe noch nicht alles, aber ich bin da. Leonie setzte sich wieder auf
die Bettkante. Das war der Teil, der sie am wiitendsten machte: dass
sie sich nicht einfach hinlegen konnte. Felix war aufgestanden. Felix
war bei Mira. Der sichtbare Teil der Nacht war also geregelt.
Trotzdem horte Leonie weiter hin. Hatte er das Flischchen
gefunden? War es noch warm genug? Hatte Mira die Nase frei? Lag
das Sonnentuch irgendwo, wo es spiter gesucht werden musste?

Musste morgen eine neue Packung Tee gekauft werden, weil sie den
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letzten Beutel genommen hatte? War der Termin um neun wirklich
nur eine Videokonferenz oder hatte sie sich das in den Kalender
geschrieben, damit sie sich weniger schuldig fiihlte, wenn Felix
tagstiber allein mit Mira war? Sie schloss die Augen. Aus dem
Kinderzimmer kam kein Weinen mehr. Nur Felix’ Stimme, leise und
gleichmissig. Dann das Gerdusch, als wiirde ein Stuhl vorsichtig
tiber den Boden geschoben. Leonie stellte sich vor, wie er sich mit
Mira an das Fenster setzte. Er machte das oft. Er hielt sie auf dem
Arm und zeigte in die dunkle Strasse, als konnte ein leeres Lieferauto
um halb drei eine beruhigende Geschichte erzihlen. Nach ein paar
Minuten 6ffnete Felix die Schlafzimmertiir. ,Sie trinkt®, sagte er.
Leonie nickte. ,,Du kannst schlafen.“ Der Satz war freundlich
gemeint. Das horte sie. Vielleicht gerade deshalb traf er sie falsch. Dx
kannst schlafen, dachte sie. Als wire Schlaf ein Zimmer, das jemand
ihr aufschloss. Als hitte sie nicht schon lingst angefangen, durch
jede Nacht hindurchzuwachen, auch wenn ihre Augen zu waren.
»Danke®, sagte sie. Felix blieb an der Ttr stehen. ,,Ist das jetzt bose?
»Nein.“ ,Es klang aber bse.“ Leonie rieb sich mit zwei Fingern tiber
die Augen. ,Felix, bitte nicht jetzt.“ Er nickte sofort, zu schnell.
»Okay. Nicht jetzt.“ Die Ttir schloss sich wieder. Leonie lag auf der
Seite und sah die helle Linie unter der Tiir. Sie wusste, dass Felix jetzt
vielleicht dachte, sie wolle nicht, dass er sich kiitmmert. Und sie
wusste, dass er damit nicht ganz unrecht hatte. Nicht weil sie ihm
Mira nicht zutraute. Sie traute ihm Mira zu. Sie traute ihm nur nicht
immer zu, dass er alles sah, was vor und nach einem Weinen noch
mitgemeint war. Und Felix, dachte sie, traute ihr wahrscheinlich
nicht zu, dass sie auch einfach miide sein konnte, ohne dass es eine
Anklage war. Die Nachtlampe ging nach einer Weile aus. Leonie
schlief nicht sofort wieder ein. Am Morgen stand der leere
Kaffeebecher noch im Flur. Felix hatte ihn am Abend dort
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abgestellt, weil Mira gerade auf seinem Arm eingeschlafen war. Jetzt

lag das orange Sonnentuch daneben, sauber gefaltet.

Leonie blieb davor stehen. Felix kam aus dem Bad, Haare noch nass,
Mira auf der Hiifte. Sie schlief wieder, den Kopf an seiner Schulter,
als hitte die Nacht nichts Personliches gegen sie alle gehabt. ,,Sie war
noch einmal kurz wach®, sagte er. Leonie sah auf die Uhr. ,Wann?“
»Kurz vor fiinf.“ ,Warum hast du mich nicht geweckt?“ Felix
verschob Mira ein wenig auf dem Arm. ,Weil ich dachte, du
brauchst Schlaf.“ Leonie wollte sofort sagen, dass er sie hitte wecken
sollen. Dann merkte sie, dass sie selbst nicht wusste, ob das stimmte.
»Ich weiss nicht, was ich gebraucht hitte®, sagte sie. Felix sah sie an.
Nicht wie jemanden, der eine Antwort schuldete. Eher wie
jemanden, der gerade etwas sagte, das auch fiir ihn eine Erlaubnis
sein konnte. ,Ich auch nicht®, sagte er. Mira atmete im Schlaf einmal
so tief ein, dass beide kurz still wurden. Dann stellte Felix den
Kafteebecher in die Spiile. Leonie nahm das Sonnentuch vom
Boden und legte es auf den Kiichentisch. Zwischen ihnen lag ein
Morgen, der noch nicht gut war. Aber auch keiner, den sie sofort
gewinnen mussten. ,,Vielleicht®, sagte Leonie, ,reden wir heute
Abend fiinf Minuten dariiber. Nicht dariiber, wer mehr wach war.“
Felix nickte. ,, Woriiber dann?“ Leonie dachte nach. ,Dariiber, was
wir eigentlich gedacht haben, wer dran ist.“ Felix sah auf Mira und
dann zu Leonie. ,,Okay.“ Diesmal klang es nicht wie eine Ttir, die

zuging.
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Pempektz’ve von Leonie

Leonie ist nicht nur erschopft, weil sie nachts oft aufwacht. Sie ist
erschopft, weil ihr Kopf in Bereitschaft bleibt. Selbst wenn Felix bei
Mira ist, geht Leonie gedanklich die Dinge durch, die als Nichstes
passieren konnten. Sie priift nicht aus Misstrauen, sondern weil sie
tiber Monate gelernt hat, dass viele Kleinigkeiten sonst bei ihr
landen: ein fehlender Loffel, eine leere Packung, ein nicht bestitigter
Termin, die Frage, ob Mira morgen etwas anderes braucht. Der Satz
»Du kannst schlafen erreicht sie deshalb nicht als Entlastung. Er
klingt, als wire Schlaf etwas, das Felix ihr grossziigig zuteilt,
nachdem sie die eigentliche Zustindigkeit schon im Kopf behalten
hat. Leonie weiss, dass das nicht seine Absicht ist. Doch ihre
Wirkung ist eine andere: Sie fiihlt sich allein mit der Aufgabe, die
Nacht im Voraus zu lesen. Gleichzeitig schiitzt Leonie sich, indem
sie ihre Bediirfnisse zu spit oder zu indirekt ausspricht. Sie sagt ,,Ist
jetzt auch egal®, weil sie zu miide ist, die ganze Geschichte hinter
diesem Satz zu erkliren. Sie wartet drei Atemziige, ob Felix aufsteht,
statt ihm am Abend zu sagen: ,,Ich brauche, dass du heute die erste
Wachphase tibernimmst und mich nur weckst, wenn es nicht
klappt.“ Ihr Schweigen ist keine Manipulation. Es ist ein Versuch,
nicht noch mehr organisieren zu miissen. Dennoch lisst es Felix mit
einer Liicke zuriick, die er mit seinen eigenen Sorgen fiillt. Leonie
muss nicht lernen, weniger aufmerksam zu sein. Thre
Aufmerksamkeit ist eine Stirke. Ihr nichster Lernschritt besteht
darin, aus dem, was sie bemerkt, eine begrenzte, konkrete Bitte zu

machen — bevor sie zu einer stillen Priifung wird.
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Perspektive von Felix

Felix wollte nicht schlafen, wihrend Leonie alles trug. In seinem
Kopf war die Abmachung sogar klar gewesen: Leonie hatte am
nichsten Morgen einen spiteren Arbeitsbeginn, also wiirde er die
erste Nacht phase ibernehmen. Er hatte daraus keinen Satz
gemacht, weil es fiir ihn wie eine offensichtliche Folgerung wirkte.
Als Leonie zuerst aufsteht, trifft ihn ihr ,,Echt?“ deshalb wie ein
Hinweis darauf, dass er wieder etwas Selbstverstindliches iibersehen
hat. Felix reagiert auf diese Unsicherheit oft mit Handlung. Er steht
auf, nimmt Mira, findet die Flasche, setzt sich ans Fenster. Das kann
er. In einem klaren Moment ist er prisent und ruhig. Schwieriger ist
tiir ihn die unsichtbare Vorarbeit: die Frage, wann eine Flasche
vorbereitet wird, was in einer Nacht noch gebraucht werden kénnte
und ob ein Termin am nichsten Morgen tatsichlich verschiebbar ist
oder nur so aussicht. Der Satz ,,Warum hast du nichts gesagt?“ ist fiir
Felix keine Ausrede. Er meint: Ich hétte gern gewusst, wo ich
anfangen soll. Bei Leonie kommt er jedoch so an, als miisse sie nicht
nur alles wissen, sondern auch noch den Auftrag formulieren. Felix
braucht keine Liste, die ihn klein macht. Er braucht einen
wachsenden eigenen Blick auf die ganze Kette: Was ist heute Nacht
zu erwarten? Was liegt bereit? Was fehlt morgen? Was kann er selbst
entscheiden? Auch Felix hat eine Schutzbewegung. Wenn Leonie
knapp wird, fragt er schnell, ob sie bése ist. Dahinter steckt nicht nur
Verteidigung. Er mochte die Verbindung nicht verlieren. In einer
miiden Nacht kann diese Frage trotzdem wie eine zusitzliche
Aufgabe wirken, weil Leonie nun auch noch seinen Alarm
beruhigen soll. Sein nichster Lernschritt besteht darin, Wirkung
wahrzunehmen, ohne sofort eine Klirung zu fordern — und am

nichsten Tag neugierig zuriickzukommen.
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Was zwischen ihnen passiert

Leonie und Felix streiten nicht dariiber, ob Mira versorgt werden
soll. Beide kiimmern sich. Der Konflikt entsteht dort, wo eine vage
Annahme eine konkrete Absprache ersetzt. Felix glaubt, die erste
Nachtphase tibernommen zu haben. Leonie glaubrt, sie hitte die
letzte Nacht gehabt und diirfe deshalb davon ausgehen, dass Felix es
diesmal weiss. Beide Erwartungen sind verstindlich. Keine von
ihnen wurde ausgesprochen. Nachts hat diese Liicke eine besondere
Schwere. Miidigkeit verkiirzt Sitze und vergrossert Bedeutungen.
Leonies ,,Danke® enthilt mehr als Hoflichkeit; Felix’ ,,Du kannst
schlafen“ enthilt mehr als einen freundlichen Wunsch. Beide horen
im Satz der anderen Person auch die Geschichte, die sie gerade
firchten: Leonie hort, dass ihre Miidigkeit nicht selbstverstindlich
zihlt. Felix hort, dass seine Fiirsorge nie ausreicht. Es hilft, zwischen

Zustindigkeit, Hilfe und Kontrolle zu unterscheiden.

Zustindigkeit bedeutet nicht, alles allein zu machen oder jeden
Schritt perfekt zu kennen. Sie bedeutet, den vereinbarten Raum im
Blick zu behalten: vorbereiten, entscheiden, handeln und bei Bedarf
eine Riickmeldung geben. Hilfe kann freundlich sein. Sie reicht aber
nicht aus, wenn eine Person weiterhin die gesamte Ubersicht tragen
muss. Kontrolle entsteht oft dann, wenn eine Person sich nicht
darauf verlassen kann, dass etwas auch ohne ihre Wachsamkeit

weitergeht.

Sichtbare Situation Mégliche tiefere Bedeutung Hilfreichere

Sprache Eine Person steht nachts zuerst auf.

Eine unklare Erwartung wird plotzlich als Frage von Anerkennung

erlebt.
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,Ich dachte, du machst die erste Phase. Was hattest du fiir heute
Nacht im Kopf?*

Sichtbare Situation Mégliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Die Flasche ist vorbereitet, oh ne dass dartiber gesprochen
wurde. Vorbereitung kann Fiirsorge sein, aber auch zur stillen

Alleinzustindigkeit werden.

»Die Flasche steht bereit. Uber nimmst du ab jetzt alles, was in dieser

Wachphase dazugehore?

,Du kannst schlafen.” Der Satz soll entlasten, kann aber wie

zugeteilte Erlaubnis wirken.

»Ich bleibe jetzt bei Mira. Ich wecke dich nur, wenn ich allein nicht

weiterkomme.“

»Ist jetzt auch egal.“ Erschopfung schiitzt vor einer Erklirung, ldsst

aber eine Be ziehungsliicke offen.

»Es ist nicht egal. Ich kann es nur gerade nicht gut erkliren. Kénnen

wir morgen funf Minuten darauf zurtickkommen?“
Eine Person fragt sofort: ,,Bist du bose?

Hinter der Frage steckt oft die Sorge, Verbindung verloren zu haben.
»Ich merke, dass du kurz angebunden bist. Ich will dich jetzt nicht
festhalten. Wann passt es, dass ich nachfrage?“

Die zentrale Frage dieses Kapitels lautet deshalb nicht: Wer hat in
dieser Nacht mehr getan? Sie lautet: Wie kdnnen zwei
Menschen schon vor der Erschopfung sichtbar machen, wer
welchen Raum hilt — und wie kommen sie zuriick, wenn der

Plan nicht funktioniert?
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Fiir mich
Reflexionsfrage Notiz Bei welchen knappen Zeiten — nachts, vor

einem Termin, in einer stressigen Woche — nehme ich an, dass die

andere Person ,,schon weiss“, was ich brauche?

Woran merke ich, dass ich nicht nur miide bin, sondern innerlich in
Bereitschaft bleibe?

Was sage ich eher: eine konkrete Bitte, einen kurzen Vorwurf oder

gar nichts? Was schiitzt mich jeweils daran?

Welche Aufgabe im Familien- oder Care-Alltag halte ich gedanklich

fest, obwohl sie nach aussen klein aussieht?

Welcher Satz wiirde mir helfen, eine Pause oder einen
Ruiickkehrzeitpunkt zu markieren, ohne alles sofort erkliren zu

miissen?

Fiir uns

Gesprichsfrage Hilfreicher Einstieg Welche Annahmen treffen
wir tiber Nichte, frithe Morgen oder andere knappe Zeiten, ohne sie

auszusprechen?

»Wenn es nachts oder frith schwierig wird, gehe ich oft davon aus,

dass ...”

Was gehort fir uns zu einer vollstindigen Nachtverantwortung —

vor, wihrend und nach einer Wachphase?

»Fiir mich beginnt die Verantwortung nicht erst beim Aufstehen,

sondern schon bei ...*

‘Wann fithlen wir uns unterstiitzt, und wann fiihlt sich

Unterstiitzung eher wie zusitzliche Organisation an?
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»Hilfreich ist es fiir mich, wenn du nicht nur fragst, was zu tun ist,

sondern ...

Welcher Notfallsatz soll gelten, wenn eine Ab sprache nicht trige

und gerade keine Energie fiir ein langes Gesprich da ist?

»Wenn es zu viel wird, méchte ich sagen kénnen: ...

Kleiner Schritt fiir diese Woche: Die Nachtkarte

Die Nachtkarte ist keine Schichtplanung fiir perfekte Familien. Sie
ist ein kurzer Versuch, eine besonders knappe Zeit nicht dem
Gedankenlesen zu iiberlassen. Sie kann fiir die Nacht, fiir einen
Morgen mit engem Termin, fiir einen Pflegetag oder fiir jede andere
Phase mit wenig Energie benutzt werden. Nehmt ein Blatt Papier
oder eine Notiz auf dem Handy und erginzt gemeinsam nur vier
Sitze: Baustein Unsere Vereinbarung Zeitraum: Fir welche Zeit

gilt die Karte?

Erste Zustindigkeit: Wer beginnt, wenn etwas gebraucht wird?
Notfallweg: Wann und wie wird die andere Person einbezogen?
Riickblick: Wann sprechen wir héchstens fiinf Minuten dariiber,

ob der Plan getragen hat?

Die Karte muss nicht starr sein. Wenn eine Person krank, besonders
erschopft oder beruflich stark gebunden ist, darf sie angepasst
werden. Der Punkt ist nicht, jede Nacht genau gleich aufzuteilen.
Der Punkt ist, dass niemand erst im Dunkeln herausfinden muss,
was von ihm oder ihr erwartet wird. Wenn es sich gut anfiihlt,
erginzt einen Satz, der die Absicht hinter der Vereinbarung erinnert:
»Wir teilen nicht die Miidigkeit millimetergenau. Wir teilen die
Verantwortung, hinzusehen und rechtzeitig Bescheid zu sagen.

Merksatz: Eine Nacht wird nicht fair, weil niemand miide ist. Sie
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wird fairer, wenn niemand allein erraten muss, ob sie oder er

zustindig ist.
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Kapitel »: Die Tasche an der
Tiurklinke

Eine Aufgabe ist mebr als das, was am Ende in der Tasche liegt.
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Szene

Die Tasche hing so ordentlich an der Tiirklinke, dass Leonie sie fast
nicht bemerkt hitte. Es war kurz nach acht. Mira sass im Hochstuhl
und zerlegte mit konzentrierter Entschlossenheit ein Stiick Banane
in Bestandteile, die offenbar in alle Richtungen verteilt werden
mussten. Felix stand am Herd und versuchte, Kaffee einzuschenken,
ohne dabei mit dem Ellenbogen den Léftfel vom Kiichentisch zu
fegen. ,Ich hab die Tasche gestern noch gepackt®, sagte er. Er klang
nicht stolz. Eher erleichtert, als hiitte er einen kleinen Stein aus dem
Schuh geschiittelt. Leonie zog ihre Jacke vom Haken. ,Super.“ Um
halb zehn hatten sie einen Termin im Familienzentrum. Nichts
Dramatisches, nur ein Kennenlernge sprich fiir eine Krabbelgruppe
im Herbst. Leonie hatte ihn vor zwei Wochen eingetragen, nachdem
ihr eine Kollegin den Tipp gegeben hatte. Felix hatte am Abend
zuvor gesagt: ,Ich mache die Tasche, dann musst du morgen nicht
wieder alles im Kopf haben.“ Dieser Satz war der Grund, warum
Leonie die Tasche nicht schon beim Aufstehen tiberpriift hatte.
Jetzt fasste sie nach dem Triger, mehr aus Gewohnheit als aus
Misstrauen. Die Tasche fiihlte sich leichter an, als sie erwartet hatte.
Sie 6ffnete den Reissverschluss. Oben lagen Miras Sonnenhut, eine
Packung Feuchttiicher, zwei Windeln und das orange Sonnentuch.
Darunter ein leerer Trinkbecher, ein Loffel und eine winzige
Papiertiite mit drei Reiswaftfeln. Leonie sah in die Tasche, als hitte
sie gehofft, dass der Rest sich durch lingeres Hinsehen
materialisierte. ,Hast du den Wechselbody gesehen?, fragte sie.
Felix stellte den Kaffee ab. ,Der liegt doch in der Kommode.* ,,Ja.“
»Dann pack ihn noch ein.“ Leonie sah ihn an. Felix blinzelte. ,, Was?“
»Du hast gesagt, du packst die Tasche.“ ,Habe ich doch. Fast alles ist

drin.“ Mira liess ein Stiick Banane fallen und beobachtete
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interessiert, wie es auf dem Boden landete. Es war ein guter Moment
fir niemanden, das wusste Leonie sofort. Zu wenig Zeit, zu viele
offene Dinge, ein Kind, das gleich miide werden konnte, und dieses
ganz bestimmte Klopfen hinter ihrer Stirn, das nichts mit dem
Wechselbody zu tun hatte. ,,Der Becher ist leer®, sagte sie. Felix sah
zur Tasche. ,Dann fiill ihn auf.“ Die Worte standen zwischen ihnen.
Felix merkte es zuerst an Leonies Gesicht. Er nahm den Becher aus
der Tasche und drehte ihn in den Hinden. ,Ich fiille ihn auf®, sagte
er schnell. ,Nattrlich.“ Leonie stellte die Jacke wieder auf den
Haken. Sie wollte nicht mit Schuhen an den Fiissen einen Streit
anfangen. Das war eine ihrer stillen Regeln: Nicht kurz vor dem
Losgehen. Nicht, wenn Mira noch gegessen werden musste. Nicht,
wenn der Bus in zw6lf Minuten kam. Aber diese Regel hatte den
Nachteil, dass Dinge selten verschwanden. Sie setzten sich nur an
einen anderen Ort im Kérper und warteten dort auf spiter. ,,Es geht
nicht um den Becher®, sagte sie. ,Das weiss ich, sagte Felix. Dann,

nach einer zu kurzen Pause: ,,Glaube ich.”

Er ging zur Kommode im Flur. Leonie hérte die Schubladen. Erste
Schublade, zu. Zweite Schublade, zu. Dann die dritte, in der die
Kleidung lag, die Mira gerade passte. Sie kannte das Gerdusch daran,
dass Felix dort jedes Mal etwas zu lange suchte. ,,Wo sind die
Bodys?, rief er. Leonie schloss die Augen. ,,Im Korb rechts, sagte
sie. ,Die sauberen. ,Da sind drei. ,,Der mit den griinen Streifen.
Der andere ist zu klein, und der mit dem Biren hat einen Fleck.“ Sie
horte sich selbst und erschrak. Nicht weil die Information falsch
gewesen wire. Sondern weil sie wie automatisch herauskam, glatt
und berei, als hitte sie die Antwort auf alle méglichen Fragen in
einem inneren Archiv abgelegt. Felix kam mit dem gestreiften Body

zuriick. ,, Warum weiss ich das nicht?“ Leonie lachte kurz. Es war
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kein freundliches Lachen. ,,Weil du mich fragst.“ Felix hielt den
Body noch in der Hand. ,,Das ist jetzt aber unfair. ,Ist es?“ Mira
begann zu meckern. Nicht laut. Dieses ungeduldige Brummen, das
ankiindigte, dass sie gleich keine Lust mehr auf Hochstuhl, Banane
oder Erwachsene mit komplizierten Gesichtern haben wiirde. Felix
zog die Augenbrauen zusammen. ,,Ich habe gestern den Hut
gesucht, die Windeln nachgefiillt und die Reiswaffeln eingepacket.
Ich mache doch nicht nichts.“ ,,Das habe ich auch nicht gesagt. ,,Es
klingt aber s0.“ Leonie schob den Tisch von Mira weg, [6ste den
Gurt und hob sie hoch. Mira klammerte sich an ihren Pullover und
driickte ihre warme Wange gegen Leonies Hals. ,,Ich weiss, dass du
Sachen machst®, sagte Leonie leiser. ,,Ich weiss das wirklich. Aber
wenn du sagst, du packst die Tasche, dann wiinsche ich mir nicht,
dass ich danach noch tiberlegen muss, was fehlt.“ Felix stand am
Kiichentisch. Der Body in seiner Hand sah plétzlich so klein aus,
dass es fast komisch war, ihn als Beweisstiick zu betrachten. ,,Ich
wusste nicht, dass das alles dazugehort®, sagte er. ,Genau das ist es.“
Er sah sie an, miide und verletzt zugleich. ,,Soll ich dann vorher jedes
Mal eine Liste verlangen?“ Leonie wollte sagen: Nezn, bitte nicht
auch noch eine Liste fiir dich. Sie wollte sagen: Ich brauche keine
Hilfe. Ich brauche, dass es nicht bei mir anféingt. Stattdessen schaute
sie auf Miras Kopf, auf die wirbelnden Haare tiber dem einen Ohr.
»Wir miissen jetzt los, sagte sie. Der Bus kam gerade, als sie die
Strasse erreichten. Felix trug die Tasche. Leonie schob den
Kinderwagen. Niemand sagte etwas tiber den Reissverschluss, der
nicht ganz zuging, weil Felix den Body schnell hinein gestopft hatte.
Im Bus setzte sich eine Frau mit einem viel zu grossen Rucksack
neben sie und lichelte Mira an. Mira lichelte zuriick, als hitte der
Morgen keine Geschichte. Felix stellte die Tasche zwischen seine

Schuhe und sah hinunter. ,,Was fehlt sonst noch?“, fragte er. Leonie
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drehte den Kopf zu ihm. ,,Nicht jetzt als Priifung®, sagte er schnell.
,Ich meine: Fiir heute. Was fehlt sonst noch, damit ich es selbst noch
machen kann?“ Der Bus ruckelte an. Leonie hielt den Griff des
Kinderwagens fester. ,,Ein kleines Tuch fiir den Tisch®, sagte sie

schliesslich. ,,Und die Notiz mit den Fragen zur Gruppe.“

Felix nickte. Er griff nicht zum Handy. Er fragte nicht, wo die Notiz
lag. Er sagte nur: ,,Okay. Nachher sehen wir zusammen, wie du dir
das merkst. Nicht damit ich es abschreibe. Damit ich verstehe,
worauf ich achten muss.“ Leonie sah aus dem Fenster. Vorbei zogen
ein Kiosk, eine Apotheke, eine Frau mit einem roten Schirm,
obwobhl es nicht regnete. Sie war immer noch gereizt. Aber zum
ersten Mal an diesem Morgen hatte sie das Geftihl, dass Felix nicht
nur die Tasche festhielt. Dass er gerade begriff, wie viel unsichtbar
daran hing. Im Familienzentrum stand eine grosse Schale mit
Holzklétzen auf dem Boden. Mira zog zielstrebig einen gelben
heraus und steckte ihn sich in den Mund, bevor Leonie ihn
erreichen konnte. Felix nahm ihr den Klotz vorsichtig ab. Dann
wischte er ihn mit einem Tuch ab, das jemand anderes dort hingelegt
hatte. ,Fir nichstes Mal®, sagte er zu Leonie, als wire der Satz noch
nicht fertig. ,,Ich schreibe den Termin selbst in den Kalender. Und
ich schaue am Vorabend, was dafiir gebraucht wird. Wenn ich etwas
nicht weiss, entscheide ich erst mal und frage dich nicht nur, weil es
einfacher ist.“ Leonie wollte sofort sagen, dass das nicht immer
funktionieren wiirde. Dann dachte sie: Vielleicht muss es das auch
nicht. ,Und wenn du etwas anders einpackst als ich?“, fragte sie.
Felix sah auf Mira, die jetzt zwei Kl6tze gleichzeitig besitzen wollte.
»Dann ist es anders*, sagte er. ,Nicht automatisch falsch.“ Leonie
nickte. Das war kein fertiger Plan. Es war noch nicht einmal eine

gute Tasche. Aber es war ein Anfang, der nicht in ihrem Kopf
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begonnen hatte.
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Pempektz’ve von Leonie

Fir Leonie ist die Tasche nicht einfach ein Gegenstand. Sie ist die
sichtbare Spitze einer ganzen Reihe kleiner Entscheidungen. Sie
weiss, dass Mira morgens gerade schnell Flecken macht. Sie erinnert
sich, dass der Trinkbecher im Wohnzimmer stehen blieb. Sie kennt
die drei Bodys in der Schublade und weiss, welcher zu klein und
welcher nicht mehr sauber ist. Sie hat den Termin eingetragen, weil
sie eine Empfehlung bekommen hat, und sie hat vor dem
Schlafengehen tiberlegt, ob Mira dort etwas zu essen braucht. Nichts
davon ist besonders heroisch. Genau das macht es so schwer,
dartiber zu sprechen. Die einzelnen Schritte sind klein genug, um
tibersehen zu werden. Zusammen ergeben sie jedoch die innere
Bereitschaft, aus der Leonie kaum aussteigen kann. Als Felix sagt, er
habe die Tasche gepackt, glaubt sie fiir einen Moment, dass sie diese
Bereitschaft abgeben darf. Der Blick in die unvollstindige Tasche ist
deshalb nicht nur drgerlich. Er sagt ihr: Du darfst die Ubersicht
vielleicht kurz abgeben, aber du musst weiter bereitstehen, falls etwas
feblt. Leonie mochte Felix nicht kontrollieren. Sie will auch nicht,
dass er eine zweite Version von ihr wird, die jeden Gegenstand genau
so ordnet, wie sie es tite. [hre Angst ist eine andere: Wenn sie nicht
nachschaut, konnte etwas Wichtiges untergehen. Und wenn sie
nachschaut, bestitigt das wieder die alte Verteilung, in der sie die
letzte Instanz bleibt. Ihr Satz ,,Genau das ist es“ klingt hart, weil er
viele frithere Momente mittrigt. Gleichzeitig ist er ein Hinweis auf
etwas Konkretes: Leonie braucht nicht nur Entlastung bei den
Handgriffen. Sie braucht Entlastung bei dem inneren Startpunkt
einer Aufgabe. Thr Lernschritt besteht darin, diese Bedeutung klarer
zu benennen, ohne Felix’ Beitrag abzuwerten. Sie kann sagen:

»Wenn du die Tasche tibernimmst, meine ich auch: Du
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entscheidest, was hineingehért, und findest notfalls eine Lésung.*

Perspektive von Felix

Felix packt die Tasche am Vorabend ehrlich mit dem Gefiihl, etwas
iibernommen zu haben. Er sucht den Sonnenhut, fullt die Windeln
nach und denkt an die Reiswaffeln, weil Leonie am Nachmittag
erwihnt hatte, dass Mira die im Bus mag. Fiir ihn ist das kein
symbolischer Einsatz. Er méchte Leonie wirklich einen Morgen
leichter machen. Als Leonie die Tasche 6ffnet und den leeren Becher
sicht, hort Felix zunichst nicht: Hier fehlt eine ganze Kette an
Vorbereitung. Ex hort: Du hast wieder nicht genug gemacht. Das trifft
ihn, weil er sich gerade bemiiht hat, nicht nur auf Anweisung zu
handeln. Sein Satz ,Dann pack ihn noch ein“ ist keine
Gleichgiiltigkeit. Er kommt aus einer Uberforderung: In seinem
Kopf war der sichtbare Teil erledigt. Die vielen Voraussetzungen
hatte er nicht bemerkt, weil er bisher nicht regelmissig lernen
musste, worauf sie hinweisen. Felix’ Frage ,,Soll ich dann vorher
jedes Mal eine Liste verlangen? zeigt seine Angst vor zwei Extremen.
Er méchte weder ratlos dastehen noch von Leonie abhingig sein,
wenn es um Mira geht. Gleichzeitig kann eine Liste fiir ihn wie eine
Prifung wirken: Als miisste er beweisen, dass er die gleichen Dinge
auf die gleiche Weise weiss. Sein Lernschritt liegt nicht darin,
Leonies Gedichtnis auswendig zu lernen. Er besteht darin, einen
eigenen Gesamtblick aufzubauen. Felix kann vor einem Termin
selbst priifen: Was ist der Anlass? Wie lange sind wir unterwegs?
Was braucht Mira wahrscheinlich? Was ist vorbereitet? Was kann
ich entscheiden, wenn etwas fehlt? Und wann muss ich nicht fragen,

weil eine gute, eigenstindige Entscheidung besser ist als eine weitere

Riickfrage?
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Was zwischen ihnen passiert

Leonie und Felix geraten aneinander, weil sie das Wort ,, Tasche
packen unterschiedlich verstehen. Felix versteht darunter,
Gegenstinde hineinzuwerfen, die er erinnert oder sieht. Leonie
versteht darunter eine vollstindige Verantwortung: den Anlass im
Blick haben, vorher tiberlegen, was wahrscheinlich gebraucht wird,
Dinge suchen, fehlende Dinge ersetzen und am Ende nicht mehr
anrufen oder nachfragen miissen, weil die Tasche nun einen eigenen
Weg durch den Tag tragen kann. Keine dieser Sichtweisen entsteht
aus Faulheit oder mangelnder Liebe. Felix trigt sichtbare Dinge bei.
Leonie trigt viele Vorentscheidungen. Das Problem ist nicht, dass
beide etwas anderes konnen. Das Pro blem entsteht, wenn ihre
unterschiedlichen Vorstellungen nicht ausgesprochen werden und

die fehlende Verbindung danach wieder bei Leonie landet.

Vollstindige Ubernahme heisst nicht, dass die iibernehmende
Person nie fragt oder nie etwas vergisst. Niemand muss zum
wandelnden Familienlexikon werden. Vollstindige Ubernahme
heisst vielmehr: Die Person beginnt bei der Aufgabe selbst. Sie
versucht zuerst, die Situation zu verstehen, trifft angemessene
Entscheidungen und kommt mit einer konkreten Riickmeldung

zuriick, wenn wirklich etwas neu verhandelt werden muss.

Sichtbare Situation Mégliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine Tasche ist gepackt, aber wichtige Dinge fehlen.

Eine Person hat den Hand griff ibernommen, die

Vorbereitungskette aber nicht mitge dacht.

»Wenn du die Tasche tiber nimmst, brauche ich, dass du auch

entscheidest, was fiir die sen Termin dazugehort.®
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Eine Person weiss sofort, wo alles liegt.

Wissen ist tiber Zeit gewachsen und kann unsichtbar ,,Ich weiss
gerade, wo es liegt. Ich méchte aber nicht die ein Sichtbare
Situation Mogliche tiefere Bedeutung Hilfreichere Sprache zur

dauerhaften Zustindigkeit werden.
zige Person bleiben, die das wissen muss.“

»Dann pack ihn noch ein. Eine kleine Bitte wird an die Person

zuriickgegeben, die oh nehin den Uberblick hilt.

,Ich fiille den Becher. Fillt dir noch etwas ein, das ich heute selbst

priifen sollte?“
Eine Riickfrage fiihlt sich wie eine Priifung an.

Die eine Person fiirchtet Kontrolle; die andere fiirchtet, wie der alles

erkliren zu miissen.

»1ch frage nicht nach einer per fekten Losung. Ich méchte verstehen,

worauf du beim nichsten Mal selbst achten willst.*
Dinge werden anders eingepackt als gewohnt.

Unterschiedliche Abliufe wer den leicht mit Unzuverlissig keit

verwechselt.

»Anders ist erlaubt. Wichtig ist, dass die Verantwortung nicht zu mir

zuriickfille.“

Die Frage dieses Kapitels lautet deshalb nicht: Wer kennt die
richtige Tasche? Sie lautet: Wie kann Wissen geteilt werden,
ohne dass eine Person zur dauerhaften Auskunftsstelle und

die andere zur ausfithrenden Hand wird?
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Fiir mich
Reflexionsfrage Notiz Bei welcher wiederkehrenden Aufgabe

kenne ich viele kleine Schritte, die andere Menschen kaum sehen?

Wo sage ich ,,Ich habe es iibernommen®, meine aber nur den

sichtbaren letzten Schritt?

Wann frage ich aus echter Unsicherheit — und wann frage ich, weil

es bequemer ist, die Entscheidung zurtickzugeben?

Was miisste jemand wissen oder selbst priifen, damit ich eine

Aufgabe wirklich loslassen kann?

Wo verwechsel ich eine andere Art, etwas zu erledigen, vorschnell

mit einer falschen Art?

Fiir uns

Gesprichsfrage Hilfreicher Einstieg Welche Aufgaben in
unserem Alltag beginnen schon lange, bevor der sichtbare Handgriff

passiert?

»Wenn wir sagen, diese Aufgabe sei erledigt, geh6ren fiir mich davor

noch diese Schritte dazu: ...“

Gesprichsfrage Hilfreicher Einstieg Bei welcher Aufgabe fiihlt
sich eine Person gerade als Hauptzustindige und die andere als
helfende Person?

»Ich merke, dass es bei ... oft in meinem Kopf anfingt. Das macht

mit mir ...“

Was wiirde fiir uns bei einer vollstindigen Uber nahme konkret

bedeuten?
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»Wenn du diesen Bereich iibernimmst, brauchst du von mir nur

noch ..“

Wie kénnen wir Riickfragen so stellen, dass sie weder Kontrolle

noch zusitzliche Organisations arbeit erzeugen?

»Ich habe zuerst selbst gepriift: ... Jetzt brauche ich nur noch eine

Entscheidung zu ...«

Kleiner Schritt fiir diese Woche: Die vallstéz'ndz'gc Kette

Wihlt eine wiederkehrende Aufgabe, die im Alltag leicht mit einem
einzelnen Nomen abgekiirzt wird: Tasche, Abendessen, Wiische,
Kindertermin, Einkauf, Pflegedienst, Schulmail oder etwas ganz
anderes. Besprecht nicht zuerst, wer bisher mehr getan hat. Schaut

gemeinsam auf die gesamte Kette.

Schritt Leitfrage Unsere Notiz Bemerken Woran fillt auf, dass
diese Auf gabe ansteht?

Entscheiden Welche kleinen Entscheidungen gehéren dazu?
Erledigen Was ist der sichtbare Hand grift?

Dranbleiben Was muss nachgeschen, er ginzt oder nachgefragt wer

den?

Zuriickmelden Wann braucht die andere Per son eine Information

—und wann nicht?

Danach tibernimmt eine Person die vollstindige Kette fiir einen
iiberschaubaren Zeitraum. Die andere Person darf loslassen, soweit
es sich sicher anfiihlt. Wenn etwas anders gemacht wird, ist das
zunichst kein Fehler. Sprecht nach der Woche nur tiber drei Fragen:
Was hat getragen? Wo fehlte Wissen oder Material? Was soll beim
nichsten Mal klarer sein? Die Ubung ist kein Leistungstest. Sie soll
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zeigen, wo eine Aufgabe bisher im Kopf einer Person anfingt und

wie sie so geteilt werden kann, dass beide Menschen handlungsfihig

bleiben.

Merksatz: Eine Aufgabe ist nicht erst dann geteilt, wenn zwei
Menschen etwas tun. Sie ist geteilt, wenn niemand allein alles im

Kopf behalten muss.
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Kapitel 3: Der Samstag, der

schon verplant war

Freie Zeit ist nicht das, was #ibrig bleibt, wenn alle anderen
Bediirfnisse erledigt sind.
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Szene

Der Samstag stand schon im Kalender, bevor sie dariiber gesprochen
hatten. Leonie sah es am Freitagabend, als sie das Handy auf den
Kiichentisch legte, um nach einer Nachricht von Saskia zu suchen.
Zwischen einem roten Kreis um ,,Familienzentrum® und einer
Erinnerung an den Miillabholtag stand in blauer Schrift:
Schreibworkshop, 10—13 Uhr. Sie hatte den Termin vor drei
Wochen eingetragen. Nicht heimlich. Felix hatte neben ihr auf dem
Sofa gesessen, als sie die Bestitigungsmail bekommen hatte. Er hatte
kurz vom Buch aufgesehen und gesagt: ,,Das klingt gut. Mach das.“
Danach hatte Mira angefangen zu husten, dann war der Lieferdienst
gekommen, dann hatten sie dariiber gesprochen, ob die neuen Bodys
wirklich schon wieder zu klein waren. Leonie hatte den Satz Mach
das trotzdem aufgehoben. Nicht wie einen Vertrag. Mehr wie einen
kleinen Stein in der Tasche, den man zwischendurch beriithrt, um
sich daran zu erinnern, dass etwas Eigenes noch existiert. Jetzt war es
Freitag, kurz vor acht. Mira schlief seit vierzig Minuten. Felix stand
am Herd und riihrte in einem Topf Linsensuppe, die lingst fertig
war, aber offenbar noch etwas von ihm brauchte. Sein Handy
vibrierte auf der Arbeitsplatte. ,Oh®, sagte er. Leonie sah nicht
sofort hin. Sie suchte weiter nach Saskias Nachricht. Dann horte sie
Felix’ kurzes Ausatmen, dieses leise Gerdusch, das bei ihm sowohl
Freude als auch ein technisches Problem bedeuten konnte. ,,Was
ist?“, fragte sie. ,Vero schreibt.“ ,Von der Bithne?“ ,Mhm.* Felix las
noch einmal. ,Die machen morgen diese Probe fir die alte
Drehbiihne. Mit dem neuen Lichtwechsel. Nur morgen. Sie fragt,
ob ich Zeit habe.“ Leonie hob den Blick. ,,Morgen?“ ,,Zehn bis eins.“
Fiir einen Moment hérte man nur den Deckel des Topfs leise

klappern. Felix stellte das Handy ab. ,,Ich weiss.“ Leonie sah auf
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ihren Kalender und dann zu ihm. ,Mein Workshop ist auch zehn bis
eins.“ ,,Stimmt.“ Das Wort war klein. Es machte keinen Platz fiir das,
was gerade grosser wurde. Felix setzte sich nicht. Er lehnte sich mit
beiden Hinden an die Arbeitsplatte, als miisste er sich dort
festhalten. ,,Ich kann Vero absagen.“ Leonie sagte nichts. ,,Es ist
wirklich nicht schlimm®, erginzte er. ,,Es ist nur eine Probe.“ Sie
nickte langsam. ,Mein Workshop ist auch nur ein Workshop.“ Felix
sah sie an. ,,So war das nicht gemeint.“ ,,Ich weiss.“ Das stimmte
sogar. Leonie wusste, dass er ihren Vormittag nicht kleinmachen
wollte. Gerade deshalb machte der Satz sie miide. Als gibe es im
Familienalltag zwei Arten von Wiinschen: die, die sich nach Arbeit
anhorten und dadurch verteidigt werden durften, und die, die sich
nach etwas Eigenniitzigem anhorten und deshalb besonders leicht
zuriickgestellt wurden. Felix drehte den Herd aus. ,,Die Probe ist
keine Arbeit®, sagte er. ,,Also nicht bezahlt. Aber das ist der neue
Ubergang, iiber den wir letzte Woche gesprochen haben. Ich wollte
sehen, ob das funktioniert. ,Ich weiss.“ ,Und dein Workshop ist
wichtig.“ ,Dann haben wir ja alles gesagt.” Felix schloss kurz die
Augen. ,Leonie.“ Sie stand auf, um die Teller aus dem Schrank zu
holen. Ihr Kérper hatte die Bewegung schon begonnen, bevor sie
entschieden hatte, ob sie weglaufen oder decken wollte. ,,Ich will
nicht, dass du absagst, nur weil ich den Workshop habe®, sagte sie.
»Aber einer von uns muss bei Mira sein.“ ,,Ja.“ ,Dann sage ich ab.*
Leonie stellte zwei Teller auf den Tisch. Etwas zu fest. Einer rutschte
ein Stiick tiber das Holz. ,,Du sagst nicht ab, weil du das willst, sagte
sie. ,Du sagst ab, weil du glaubst, das sei die schnelle Losung. ,, Was
soll ich denn sonst tun?“ Sie wollte antworten: Nicht mich fragen,
was du tun sollst. Der Satz stand bereits bereit. Aber er war zu nah an
dem, was sie in Kapitel zwei gerade erst verstanden hatten. Sie wollte

nicht jede Verinderung wie eine Lektion klingen lassen. ,,Ich weisses
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nicht®, sagte sie. ,,Ich weiss nur, dass ich nicht schon wieder sagen
will: Mach du ruhig, ich kann ja spiter schreiben.” Felix setzte sich
nun doch. Er nahm das Handy wieder in die Hand, legte es aber
sofort auf den Tisch zurtick. ,,Du kannst ja spiter schreiben®, sagte
er vorsichtig. ,Also, wenn du willst. Dein Workshop ist doch auch
nichsten Monat wieder, oder?* Leonie spiirte, wie ihr Gesicht heiss
wurde. ,,Genau das meine ich.“ ,Was?“ ,Dass meine Zeit immer so
klingt, als kénnte sie sich dehnen. Als wire sie ein Luftballon. Du
musst nur noch ein bisschen ziehen, dann passt sie irgendwo
zwischen Mittagsschlaf und Wische hinein.* Felix sah sie an, jetzt
nicht mehr verletzt, sondern aufmerksam. Das war neu genug, dass
Leonie fast sofort nachlassen wollte. ,,Ich dachte, weil du zu Hause
schreibst®, sagte er, ,ist es flexibler.“ ,Ich schreibe gerade fast gar
nicht.“ Der Satz war leiser als alles andere an diesem Abend. Felix
sagte nichts. Leonie setzte sich ihm gegentiber. Die Suppe roch nach
Kreuzkiimmel und nach einem Abend, der sich anders hitte
anfithlen kénnen. ,,Ich sage nicht, dass deine Probe weniger wichtig
ist“, fuhr sie fort. ,Aber ich habe mich fiir diesen Workshop
angemeldet, weil ich drei Stunden lang in einem Raum sitzen wollte,
in dem niemand mich fragt, wann Mira zuletzt gegessen hat. Nicht
weil ich nicht mit ihr sein will. Sondern weil ich mich selbst
vermisse. Felix strich mit dem Daumen iiber den Rand seines
Wasserglases. ,,Ich vermisse mich auch®, sagte er. Leonie sah auf. ,Im
Theater weiss ich gerade manchmal nicht mehr, ob ich noch
dazugehore®, sagte er. ,Wenn ich nur kurz vorbeikomme, fragen
alle, wie Mira schlift. Das ist nett. Aber irgendwann weiss ich nicht
mehr, was ich antworten soll, ohne dass es klingt, als wire sie der
einzige Satz tiber mich.* Sie sassen einen Moment still. Aus dem
Babyfon kam ein Rascheln. Beide sahen hin. Es blieb beim Rascheln.

»Dann ist es nicht deine Probe gegen meinen Workshop®, sagte

37



Die

Nacht gehort keinem allein MYSYMP AG

Leonie. Felix nickte. ,Nein.“ , Es ist eher ...“ Sie suchte nach einem
Wort. ,,Zwei Menschen, die beide fiir drei Stunden wieder ein
bisschen sie selbst sein wollen.” ,,Und ein Kind, das noch nicht
alleine einkaufen gehen kann.“ Leonie musste lachen. Kurz, aber
diesmal freundlich. ,Mira konnte zumindest mit dem Wagen
losziehen und sehr tiberzeugend auf einen Apfel zeigen.” ,,Sie wiirde
die Kassiererin mit einer Reiswaffel bezahlen.” Sie lichelten beide.
Nicht weil der Konflikt weg war. Sondern weil sich fiir einen
Moment etwas zwischen ihnen bewegte, das nicht nur Miidigkeit
war. Felix nahm das Handy wieder in die Hand. ,,Ich schreibe Vero
nicht sofort ab. Ich frage, ob ich nur zur ersten Hilfte kommen
kann.“ ,Dann wirst du aber auch nur halb da.“ ,, Vielleicht reicht
das. Oder sie sagt, nein. Dann weiss ich es wenigstens. Leonie sah
auf den Kalender. ,,Und ich frage Saskia, ob sie mich zum Workshop
mitnimmt und ob ich bei der zweiten Hilfte einsteigen kann, falls es
mit deinen Zeiten besser passt.“ ,Dann musst du auch nur halb
hin.“ ,,Ja.“ Sie atmete aus. ,,Das ist nicht die grosse
Gerechtigkeitslosung. ,Nein.“ ,,Aber vielleicht ist es besser, als dass
einer von uns automatisch ganz verschwindet.“ Felix tippte eine
Nachricht. Leonie schrieb Saskia. Beide hielten die Handys so, als
wiren sie keine Rettungsboote, sondern kleine Ttiren, die sie gerade
erst wieder zu benutzen lernten. Eine Minute spiter antwortete
Vero: Komm von zehn bis halb zwolf. Wir machen den Ubergﬂng
gleich am Anfang. Danach kannst du weg. Felix las die Nachricht
zweimal. ,Das geht®, sagte er. Saskia schrieb fast gleichzeitig: Klar.
Der erste Teil ist sowieso Ankommen. Komm um zwolf; ich beb dir
einen Platz frei. Und keine Entschuldigung notig. Leonie legte das
Handy auf den Tisch. ,Das geht auch®, sagte sie. Am
Samstagmorgen stand Felix um kurz vor zehn mit seinem Rucksack

im Flur. Er hatte Miras Vormittag nicht an Leonie delegiert. Er hatte
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am Abend zuvor das Friihstiick vorbereitet, die Tasche fiir den
Spielplatz gepackt und eine Notiz auf den Kiichenkalender
geschrieben: 10—11:30 Mira und ich - 11:30 Ubergabe - 12-13
Leonie Workshop. Leonie betrachtete den Kalender, wihrend
Mira auf dem Teppich sass und mit zwei Baukl6tzen gegen die
Heizungsabdeckung klopfte. ,Du hast die Tasche gepackt?, fragte
sie. Felix zog die Jacke an. ,,Und ich habe den Sonnenhut nicht
eingepackt, weil wir nicht rausgehen. Das fiihlt sich schon nach
Fortschritt an.“ ,Vielleicht ist er trotzdem drin.“ Felix 6ffnete die
Tasche, sah hinein und grinste. ,,Er ist drin.“ Leonie schiittelte den
Kopf.

»Anders ist nicht falsch, sagte er. ,,Aber manchmal ein bisschen
albern.“ ,Damit kann ich leben.“ Um halb zwolf kam Felix zuriick,
noch mit dem Geruch von Staub, Kabeln und kalter Theaterluft an
der Jacke. Mira hatte gerade eine neue, personliche Meinung zu
Brokkoli entwickelt. Leonie zog sich ihren Mantel an. Nicht schnell,
nicht entschuldigend. Felix stand in der Kiichentiir und hielt Mira
auf dem Arm. ,,Viel Spass®, sagte er. Leonie sah ihn an. ,,Danke.“
Dann figte sie hinzu: ,,Und wenn es dort nur okay ist, ist das auch
okay. Ich gehe nicht hin, um ausgeruht oder dankbar
zurtickzukommen. Ich gehe hin, weil ich hingehe.* Felix nickte.
»Gut.“ Als sie die Wohnungstiir hinter sich schloss, fithlte Leonie
sich nicht frei wie vor Mira. Sie hatte immer noch das Handy in der
Tasche. Sie wiirde wahrscheinlich nach einer Stunde daran denken,
ob Felix den Mittagsschlaf hinbekam. Vielleicht wiirde sie ihm sogar
schreiben. Aber sie ging. Und Felix blieb nicht als derjenige zurtick,
der ihr diese Zeit ermdglichte. Er blieb als Miras Vater an einem

Samstagvormittag, der auch ihm gehorte — nur auf eine andere

Weise.
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Pempektz’ve von Leonie

Leonie hat den Workshop nicht gebucht, um produktiver zu
werden. Gerade das macht es ihr schwer, ihn zu verteidigen. Ein
Arzttermin fiir Mira, eine Schicht in der Redaktion oder ein
dringender Einkauf lassen sich im Familienalltag leichter begriinden.
Ein Schreibworkshop wirkt daneben wie ein Wunsch, der nur dann
stattfinden darf, wenn alles andere erledigt ist und niemand etwas
dagegen hat. Doch Leonie vermisst nicht bloss das Schreiben. Sie
vermisst die Erfahrung, dass ihre Zeit einen eigenen Rahmen haben
kann. Vor Mira war es selbstverstindlich, dass ein Samstagvormittag
einer Freundin, einem Buchladen oder einer Idee geh6ren durfte.
Jetzt hingt an jeder freien Stunde eine logistische Frage: Wer ist beim
Kind? Was wurde vorbereitet? Ist der andere Mensch nicht genauso
miide? Darf sie gehen, wenn Felix in der Woche schon mehrere
Abende im Theater war? Als Felix sagt, sie konne ja spiter schreiben,
hort Leonie nicht nur einen praktischen Vorschlag. Sie hort eine alte
Ordnung, in der ihre Zeit formbar bleibt, weil sie weniger sichtbar
abgesichert ist. Sie weiss, dass Felix ihren Workshop nicht absichtlich
entwertet. Aber die Wirkung erinnert sie daran, wie schnell sie selbst
ihre Bediirfnisse in die Kategorie kann warten verschiebt. Leonie
muss nicht lernen, ihre Wiinsche lauter als Felix” Wiinsche zu
machen. Ihr Lernschritt besteht darin, sie ebenso konkret zu
behandeln. Ein Wunsch wird nicht egoistisch, weil er keinen
unmittelbaren Nutzen fiir Kind, Haushalt oder Einkommen hat. Er
wird erst dann wirklich teilbar, wenn Leonie ihn nicht vorab
kleinredet und Felix ihn nicht erst dann ernst nimmt, wenn sie

erschopft dartiber streitet.
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Perspektive von Felix

Felix’ Nachricht von Vero trifft ihn an einer empfindlichen Stelle.
Das Theater war immer ein Ort, an dem er fachlich gesehen und fiir
eine bestimmte Art von Aufmerksamkeit gebraucht wurde. Seit
Mira da ist, fehlt er hdufiger. Niemand macht ihm daraus einen
Vorwurf. Gerade deshalb fillt es ihm schwer, seine Unsicherheit
auszusprechen: Er méchte nicht als Vater gelten, der sich um seine
Arbeit driickt, und auch nicht als Kollege, der nur noch durch
Familiengeschichten definiert wird. Als Felix sofort anbietet
abzusagen, meint er es ehrlich. Er will nicht, dass Leonie auf ihren
Workshop verzichtet. Gleichzeitig ist sein schneller Verzicht auch
eine Flucht aus der komplizierten Frage: Wie konnen beide
Wiinsche zihlen, wenn sie sich tiberschneiden? Die schnelle Losung
wiirde Leonie kurz fristig entlasten, aber Felix’ Wunsch bleibt dann
unausgesprochen im Hintergrund. Spiter konnte er als stiller
Verlust wieder auftauchen. Felix merkt in diesem Kapitel, dass
Eigenzeit nicht nur dann schiitzenswert ist, wenn sie beruflich
verwertbar ist. Leonies Workshop ist nicht weniger wichtig, weil sie
dort vielleicht nur zuhért, schreibt oder eine Stunde lang an einer
Idee festhilt. Gleichzeitig muss Felix seinen Theaterwunsch nicht
dadurch rechtfertigen, dass er besonders selten oder besonders
niitzlich ist. Sein Lernschritt besteht darin, nicht zu fragen, wessen
Zeit mehr verdient ist. Er kann fragen: Welche Zeiten brauchen wir
beide, um nicht nur zu funktionieren? Was lisst sich realistisch
verschieben, teilen oder in einem anderen Format schiitzen? Und
wie organisiert er seine eigene Abwesenheit so, dass Leonie nicht

vorher und nachher die gesamte Mehrarbeit auffingt?
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Was zwischen ihnen passiert

Leonie und Felix verhandeln nicht bloss einen Samstagvormittag. Sie
verhandeln, ob personliche Zeit im Familienalltag als Restzeit
behandelt wird oder als Teil dessen, was die Familie trigt. Wenn freie
Zeit erst dann vorkommen darf, wenn alle anderen Bediirfnisse
erledigt sind, wird sie fast immer verschoben. Care, Haushalt und
Erschépfung kennen keinen endgiiltigen Schlussstrich. Die Gefahr
liegt nicht darin, dass zwei Wiinsche gleichzeitig entstehen. Das ist
normal. Schwierig wird es, wenn eine Person automatisch davon
ausgeht, dass der eigene Wunsch feststeht und der Wunsch der
anderen Person sich anpassen kann. Genauso schwierig ist es, wenn

beide nur noch zihlen, wer zuletzt einen freien Abend hatte.

Aufrechnen kann wichtige Ungleichheiten sichtbar machen. Es
ersetzt aber nicht die Frage, welche Art von Zeit gerade fehlt und wie
beide verlisslich zu ihr kommen. Eine faire Lésung muss nicht in
jeder einzelnen Woche exakt gleich aussehen. Manchmal lisst sich
ein Termin teilen, manchmal verschieben, manchmal nicht retten.
Entscheidend ist, dass ein Verlust nicht still der gleichen Person
zufillt und dass ein Wunsch nicht nur als Gefallen behandelt wird,

den die andere Person gewihrt.

Sichtbare Situation Mogliche tiefere Bedeutung Hilfreichere

Sprache Zwei personliche Termine liegen gleichzeitig.

Beide Menschen befiirchten, dass der eigene Wunsch als egoistisch

oder weniger wich tig bewertet wird.

»Mir ist dieser Termin wichtig, nicht weil er wichtiger als deiner ist,

sondern weil ich dort wieder etwas Eigenes brauche.“

Eine Person bietet sofort an abzusagen.
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Der schnelle Verzicht kann Riicksicht sein, aber auch die

komplizierte Verhandlung vermeiden.

»Bevor du absagst: Kénnen wir priifen, ob es eine dritte Moglichkeit
gibt, die nicht au tomatisch einen Wunsch verschwinden ldsst?*

Flexible Zeit wird als verschiebbare Zeit gelesen.

Homeoffice, Teilzeit oder un sichtbare Arbeit werden leicht als
dauerhafte Verfiigbarkeit missverstanden.

»Dass ich flexibel arbeite, heisst nicht, dass meine Zeit immer frei

<«

ist.
Sichtbare Situation Mogliche tiefere Bedeutung Hilfreichere

Sprache Freizeit wird miteinander verglichen.

Hinter dem Zihlen steckt oft die Sehnsucht nach Anerkennung und

einem eigenen Raum.

»otatt zu zdhlen, wer zuletzt weg war: Was fehlt jeder Per son gerade,

um wieder Kraft zu haben?“

Eine Person organisiert ihren Termin, die andere fingt den Rest auf.
Eigenzeit kann zusitzliche Ca re-Arbeit auslésen, wenn Vorund

Nachbereitung unsichtbar bleiben.

»Wenn ich gehe, kiitmmere ich mich vorher um ... und nach her

iibernehme ich ...

Die zentrale Frage lautet: Wie konnen zwei Menschen ihre
eigenen Zeiten schiitzen, ohne Famili enzeit als Hindernis und

personliche Wiinsche als Schuldfrage zu behandeln?
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Fiir mich
Reflexionsfrage Notiz Welche Form von Zeit vermisse ich gerade

am meisten: Ruhe, Kreativitit, Freundschaft, Bewegung, Arbeit,

Alleinsein oder etwas anderes?

Welche Wiinsche nenne ich selbst nur mit einem ,,ist nicht so

wichtig® oder ,kann warten?

‘Wann halte ich einen Termin der anderen Person fiir fest und

meinen eigenen fiir verschiebbar?

Woran erkenne ich den Unterschied zwischen Erledigungszeit und

Zeit, die mich als Person stirkt?

Welche Vorbereitung wiirde verhindern, dass meine Eigenzeit spiter

als Mehrarbeit bei einer anderen Person ankommt?

Fiir uns

Gesprichsfrage Hilfreicher Einstieg Welche personlichen Zeiten

brauchen wir, um nicht nur zu funktionieren?
»Eine Zeit, die mich gerade wirklich nihren wiirde, ist ...

Welche Zeit gilt bei uns automatisch als flexibel — und warum? ,,Mir
fillt auf, dass wir bei ... schnell annehmen, dass es verschiebbar ist.

Das wirkt auf mich ...“

Wie konnen wir einen Terminkonflikt [6sen, ohne dass derselbe

Wunsch immer leiser wird?

»Bevor jemand absagt, méchte ich mit dir drei Moglichkeiten

prifen: ...

Was gehort zur vollstindigen Organisation einer Abwesenheit?

»Wenn ich diese Zeit nehme, {ibernehme ich vorher oder nachher
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konkret ...

Kleiner Schritt fiir diese Woche: Drei Farben im
Kalender

Nehmt fiir eine Woche einen Kalender, ein Blatt Papier oder die
Notiz-App und verwendet drei Farben. Die Farben sollen nicht
zeigen, wer produktiver war. Sie machen nur sichtbar, welche

Zeitarten sonst leicht ineinanderfliessen.

Farbe Zeitart Frage dazu Eine Farbe fiir Person A Personliche
Zeit, die nicht nur Erledigung ist Wann kann diese Person etwas tun,
das ihr oder ihm Kraft, Freude oder einen eigenen Ge dankenraum

gibt?

Eine Farbe fiir Person B Personliche Zeit, die nicht nur Erledigung
ist Welcher Zeitraum ist klein genug, um realistisch zu sein, und

deutlich genug, um nicht wegzuschieben?

Eine gemeinsame Farbe Zeit als Familie oder Paar ohne
Organisationsschwerpunkt Wo kann Verbindung entstehen, ohne

dass sie als weiterer Punkt auf der Aufgabenliste behandelt wird?

Erginzt erst danach die unvermeidlichen Erledigungen. Wenn die
Woche schon voll ist, muss nicht sofort jede Farbe gleich gross
werden. Wichtig ist, dass ihr seht, welche Farbe bisher kaum
vorkommt und welche Zeit immer nur in Gedanken existiert. Am
Ende der Woche gentigt ein kurzer Riickblick: Was hat wirklich
stattgefunden? Was wurde verschoben? Wer hat die Verschiebung
getragen? Und welcher kleine Zeitraum soll in der nichsten Woche

frisher geschiitzt werden?



MYSYMP AG

Merksatz: Eigenzeit ist keine Primie fur geleistete Care. Sie ist eine
Bedingung dafiir, dass Menschen in einer Familie nicht

verschwinden.
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Kapitel 4: Ich helfe dir doch

Hilfe ist freundlich. Verantwortung beginnt dort, wo niemand mebr

auf einen Auftrag warten muss.
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Szene

Der Mittwoch war schon schief, bevor jemand das Wort ,,schief*
dachte. Um 7:12 Uhr vibrierte Leonies Handy auf dem
Kiichentisch. Mira sass im Schlafanzug auf ihrem Schoss und
versuchte, den Reissverschluss an Leonies Strickjacke mit grosser
Geduld zu untersuchen. Felix stand am Fenster und suchte in einer
offenen Werkzeugkiste nach einem Schraubendreher, obwohl er gar
nichts reparieren wollte. Er suchte nur etwas, das sich sortieren liess.
Leonie las die Nachricht vom Familienzentrum zweimal. Heute
fillt die Betreuung wegen eines Wasserschadens im
Gruppenraum aus. Wir melden uns wegen eines
Ersatztermins. Darunter stand noch etwas {iber eine
E-Mail-Adresse und den Hinwetis, dass Fragen bitte gebiindelt
eingereicht werden sollten. ,Die Gruppe fillt aus®, sagte Leonie.
Felix drehte sich um. ,Heute?* ,Heute.“ ,,Okay.“ Das Wort blieb
nicht stehen. Es fiel direkt auf den Boden zwischen ihnen,
zusammen mit dem Bild, das beide sofort im Kopf hatten: Leonies
Lektoratsgesprich um elf, Felix” Arbeitsbesprechung um halb zehn,
Miras Mittagsschlaf, der Wischekorb, die Einkaufsbestellung, die
Leonie am Vorabend nicht mehr abgeschickt hatte, und das
Formular fiir die Krabbelgruppe, das bis Freitag zurtickmusste. Felix
sah auf die Uhr. ,Ich kann heute spiter zur Arbeit. Ich nehme Mira
bis mittags.“ Leonie nickte. ,Das wire gut. Felix beugte sich zu
Mira. ,Dann machen wir heute einen Papa-Vormittag, hm?“ Mira
zog am Reissverschluss und quietschte. Leonie horte Felix’ Satz und
spiirte, wie etwas in ihr gleichzeitig weich und schwer wurde. Er
wollte wirklich da sein. Er nahm nicht nur die unangenehme Liicke.
Er sprach mit Mira, als wire der Vormittag etwas Eigenes zwischen

ihnen. ,,Ich schicke dem Zentrum noch eine Nachricht®, sagte
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Leonie. ,Und ich frage, ob der Ersatztermin auch fiir den nichsten
Monat gilt. Sonst kollidiert das mit meinem Redaktionstag.“ Felix
sah zu ihr. ,Machst du das noch schnell? Dann kann ich Mira
anzichen.“ Leonie tippte schon. Sie schrieb dem Zentrum, 6ffnete
ihren Kalender, schob ihr Lektoratsgesprich um zwanzig Minuten
nach hinten, weil Felix um elf vielleicht noch unterwegs sein wiirde,
und suchte die Mail mit dem Formular. Wihrenddessen horte sie,
wie Felix Mira im Flur anzog. ,,Wo ist die dicke Hose?“, rief er.
Leonie hielt inne. ,Jm Korb rechts®, sagte sie. Sofort nach den
Worten schloss sie die Augen. Felix kam in die Kiiche, Mira auf dem
Arm, die eine Socke in der Hand. ,, Ich weiss, du wolltest, dass ich
mehr selbst schaue. Aber der Korb rechts ist ... welcher rechte
Korb?“ Leonie musste fast lachen. Nicht weil es lustig war. Weil die
Alternative gewesen wire, die Kaffeetasse gegen die Wand zu stellen,
und sie mochte die Tasse. ,Im Flur. Unter der Bank.“ Felix nickte.

»Okay.“

Er ging wieder. Leonie horte, wie eine Schublade aufgezogen wurde.
Dann wieder zu. Ihr Handy vibrierte erneut. Eine Mail vom
Familienzentrum. Eine automatische Antwort. Leonie las sie,
obwohl sie wusste, dass sie nichts Neues enthielt. Dann 6ffnete sie
das Formular fir die Krabbelgruppe. Sie sah die Frage: Wer ist als
primire Kontaktperson erreichbar? Unter der Frage war ein
weisses Feld. Leonie sah lange darauf. Felix kam zuriick, diesmal mit
Mira in der dicken Hose, aber ohne Miitze. ,Ich bin gleich los®, sagte
er. ,Ich hole auf dem Weg Windeln. Wir haben nur noch sechs.*
Leonie schaute vom Formular auf. ,,Welche Grosse?“ Felix hielt
inne. ,,Die, die wir gerade haben®, sagte er. ,Und welche ist das?“ Er
blickte zur Kommode, als kénnte die Antwort durch die

geschlossene Ttr kommen. ,,Ich sehe nach. ,Nein.“ Das Wort kam
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schirfer heraus, als Leonie wollte. Mira erschrak kurz und presste das
Gesicht an Felix’ Schulter. Felix sah Leonie an. ,,Nein, ich ...“ Leonie
atmete ein. ,Es ist nicht nur die Windelgrésse.“ ,, Was dann? Sie
zeigte auf den Bildschirm. ,,Das hier. Das Zentrum. Das Formular.
Der Termin. Dein Vormittag. Meine Arbeit. Die Hose. Die Miitze.
Die Windeln. Ich sitze hier und denke alles gleichzeitig. Und du
sagst: Ich nehme Mira bis mittags, als wire damit die Licke zu.“
Felix’ Gesicht verinderte sich. Nicht in Abwehr. Zuerst in
Unverstindnis. Dann in etwas, das Leonie kannte: die Sorge, dass
alles, was er getan hatte, gerade verschwand. ,,Aber ich helfe dir
doch®, sagte er. Der Satz war nicht laut. Vielleicht war er gerade
deshalb so schwer. Leonie legte die Hinde flach neben die Tastatur.
»lch weiss®, sagte sie. ,Du hilfst mir. Du ziehst Mira an, du gehst mit
ihr raus, du holst Windeln. Das ist nicht nichts. Felix sagte nichts.
wAber ich brauche nicht, dass du mir hilfst“, fuhr Leonie fort. ,Ich
brauche, dass es nicht bei mir anfingt.“ Mira machte ein Gerdusch,
das nicht weinen war und auch nicht lachen. Mehr eine Feststellung
dartiber, dass alle Erwachsenen den Vormittag unnétig kompliziert
machten. Felix setzte sie vorsichtig auf den Teppich. Sie krabbelte
sofort zu der Werkzeugkiste, die noch offen am Fenster stand. ,,Ich
verstehe den Satz nicht ganz®, sagte er. Leonie nickte. ,Das merke
ich. Und ich weiss nicht, wie ich ihn sagen soll, ohne dass es klingt,
als wiirdest du nichts machen.” ,Ich mache viel.“ ,,Ja.“ ,Ich koche.
Ich gehe einkaufen. Ich war letzte Nacht bei Mira. Ich packe die
Tasche. Ich nehme sie heute Vormittag. ,Ja.“ ,Dann sagst du aber,
es fingt trotzdem alles bei dir an.“ Leonie sah auf das Formular. Das

leere Feld war immer noch weiss.

»Weil ich die Nachricht zuerst gelesen habe®, sagte sie. ,, Weil ich

sofort weiss, dass der Ersatztermin mit meinem Redaktionstag
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kollidieren kénnte. Weil ich das Formular gesucht habe. Weil ich
beim Wort Windeln nicht nur denke, dass wir welche brauchen,
sondern welche Grosse, ob noch genug Feuchttiicher da sind, ob wir
heute noch zur Drogerie kommen und ob der Karton im Keller
schon offen ist.“ Felix stand am Tisch. Seine Hinde waren leer. Das
schien ihn selbst zu irritieren. ,,Ich kénnte das doch auch denken®,
sagte er. ,,Ja.“ ,Aber ich denke es oft nicht, weil ich davon ausgehe,
dass du es denkst.“ Leonie sah ihn an. Der Satz nahm nichts weg. Er
machte nicht sofort gut, dass sie oft die erste Person gewesen war.
Aber er stand nicht im Weg. ,,Genau®, sagte sie. Felix setzte sich auf
den Stuhl neben ihr. Mira hatte inzwischen einen Schraubendreher
gefunden, den sie mit grosser Ernsthaftigkeit gegen den Teppich
klopfte. Felix nahm ihn ihr ab und ersetzte ihn durch einen
Holzloftel. Mira akzeptierte den Tausch nach kurzer Priifung. ,,Ich
habe immer gedacht, ich frage nach, damit ich nichts falsch mache®,
sagte Felix. ,Und manchmal frage ich nach, weil ich nicht weiss, wo
ich anfangen soll.“ ,Das ist nicht schlimm®, sagte Leonie. ,Nur
wenn du immer erst bei mir anfingst, ist es fiir mich keine Pause.“
Felix sah zum Kalender an der Wand. Dort stand der Samstag noch
mit den drei Farben aus der Ubung, die sie nach ihrem Workshop
ausprobiert hatten. Blau fiir Felix’ Probe. Griin fiir Leonies
Workshop. Gelb fiir ihren gemeinsamen Spaziergang, der am Ende
wegen Regen und Mittagsschlaf aus einem Tee am Fenster
geworden war. ,Okay*, sagte er langsam. ,Dann nehme ich nicht
nur Mira bis mittags. Ich iibernehme heute das Ganze, was mit dem
Familienzentrum zusammenhingt.“ Leonie drehte sich zu ihm.
»Was heisst das genau?“ Felix zogerte. Dann sagte er: ,,Ich lese die
Mail. Ich rufe dort an, wenn die automatische Antwort nicht reicht.
Ich entscheide, welche Fragen wir stellen miissen. Ich fiille das

Formular aus. Und ich sage dir spiter, was ich gemacht habe — nicht,
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weil du es abnehmen sollst, sondern damit du weisst, worauf du dich
verlassen kannst.“ Leonie spiirte, wie sie fast sofort etwas erginzen
wollte. Vergiss die Notfallnummer nicht. Denk an den Wochentag.
Schreib beide Namen hin. Die Sitze stellten sich in einer Reihe auf,
bereit zum Abmarsch. Sie schaute Mira zu, die jetzt den Holzl6ftel
unter das Sofa schob und iiberrascht wirkte, als wire das Sofa
plotzlich verantwortlich. ,,Okay*, sagte Leonie. Felix wartete. ,Und
wenn du dabei etwas anders entscheidest als ich?“ ,Dann sage ich dir
das. Und wenn es wirklich uns beide betrifft, frage ich vorher. Nicht
bei jedem Feld. Aber bei den Dingen, die wir gemeinsam tragen
missen. Leonie nickte. Der Vormittag war danach nicht leichter.
Felix suchte zehn Minuten nach der richtigen Windelgrosse und rief
schliesslich aus der Drogerie an, weil er zwischen zwei Packungen
stand. Leonie sass in ihrem Lektoratsgesprich und horte das Telefon
vibrieren, ohne dranzugehen. Das war fiir sie ungewohnt genug, dass
sie die erste Hilfte des Gesprichs kaum wusste, wohin mit ihren
Hinden. Als sie spiter in die Kiiche kam, stand auf dem Tisch ein
Zettel. Felix hatte mit seinem Theaterstift — einem diinnen
schwarzen Marker, der eigentlich fiir Lichtpline gedacht war — drei
Sitze geschrieben: Familienzentrum: Ersatztermin am 17. Mai
angefragt. Formular: ausgefillt, bei ,, Kontaktperson® stehen wir
beide. Windeln: Grosse 4, Packung im Schrank rechts oben.
Nichster Einkauf: Feuchttiicher.

Darunter stand noch: Mira hat den Brokkoli zuerst abgelehnt
und dann gegessen. Niemand weiss, warum. Leonie las den
Zettel zweimal. Felix kam aus dem Wohnzimmer. Mira schlief auf
seinem Arm. Er bewegte sich vorsichtig, als wire Schlaf etwas, das
man nicht besitzen, nur begleiten konnte. ,,Ich habe nicht alles

geschafft®, sagte er leise. ,Die Mail mit dem Ersatztermin ist noch



Die Nacht gehort keinem allein MYSYMP AG

nicht beantwortet. Aber ich habe mir eine Erinnerung gesetzt. Und
ich habe die Windeln wirklich selbst gefunden.“ Leonie lichelte.
,Ich sehe es.“ Felix sah auf den Zettel. ,,Ist das zu viel
Riickmeldung? ,,Nein.“ Leonie schiittelte den Kopf. ,,Es ist genau
richtig. Er setzte sich auf die Kante des Sofas. Sie stand noch in der
Kichentiir, den Zettel in der Hand. ,,Ich will nicht, dass wir jetzt
alles wie ein Projekt steuern®, sagte Felix. ,,Ich auch nicht.“ ,,Aber
vielleicht miissen wir am Anfang ein bisschen sichtbarer machen,
was sonst von allein bei dir landet.“ Leonie sah zu Mira, die im Schlaf
eine Hand ge6ffnet hatte. ,Am Anfang?“, fragte sie. Felix lichelte
kaum merklich. ,,Oder so lange, bis wir es nicht mehr nur bemerken,
wenn du kurz davor bist zu platzen.“ Leonie legte den Zettel auf den
Tisch. ,Das ist ein guter Anfang®, sagte sie. Und diesmal bedeutete

Anfang nicht, dass sie ihn allein planen musste.
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Pempektz’ve von Leonte

Leonie erlebt Felix’ Satz ,,Ich helfe dir doch® nicht als Bosheit. Sie
hort darin seine echte Bereitschaft, Aufgaben zu tibernehmen. Er hat
Mira angezogen, die Nacht mitgetragen, Einkiufe erledigt und den
Vormittag umgestellt. Trotzdem 16st der Satz bei Leonie Widerstand
aus, weil er die Grundordnung ihres Alltags bestitigt: Es gibt
offenbar eine Person, der geholfen wird, und eine Person, die hilft.
Fir Leonie ist das Problem nicht, dass Felix einzelne Dinge macht.
Das Problem ist, dass viele Vorginge bei ihr beginnen. Sie liest die
Nachricht, erkennt die Folgen, erinnert sich an Fristen, sortiert die
Optionen und formuliert die Frage. Erst danach kann Felix etwas
tibernehmen. Selbst wenn er dann engagiert und verldsslich handel,
bleibt Leonie in der Rolle der Person, die den Aufgabenraum zuerst
oftnet. Diese Rolle macht es Leonie schwer, Felix’ Handgriffe
einfach anzunehmen. Sie fiihlt sich undankbar, wenn sie sagt, dass
etwas fehlt. Gleichzeitig fiihlt sie sich allein, wenn sie es nicht sagt. In
Kapitel 4 wird deutlich: Leonie braucht nicht weniger Dankbarkeit
oder mehr Beweise. Sie braucht einen Alltag, in dem Zustindigkeit
auch ohne ihre erste Alarmmeldung entstehen darf. Ihr Lernschritt
liegt darin, den Unterschied genauer zu benennen. Statt Felix mit
allen Folgen zu tiberfordern oder still weiterzudenken, kann sie
sagen: ,,Ich brauche bei diesem Bereich nicht nur Entlastung. Ich
brauche, dass du den Startpunkt tibernimmst.“ Das ist keine
Abwertung seiner bisherigen Fiirsorge. Es ist eine Einladung,

Verantwortung breiter zu verstehen.
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Perspektive von Felix

Felix hort in Leonies Reaktion zunichst die Gefahr, dass alles, was er
tut, unsichtbar wird. Er hat den Vormittag umgeplant, Mira
angezogen und versprochen, Windeln zu holen. Sein Satz ,,Ich helfe
dir doch ist ein Versuch, sich gegen die Vorstellung zu wehren, er
sei nur Zuschauer im Familienalltag. Gleichzeitig erkennt Felix, dass
seine Hilfe oft auf eine bereits erdffnete Aufgabe reagiert. Leonie
liest die Nachricht. Leonie erklirt die Konsequenz. Leonie sagt, was
fehlt. Er iibernimmt dann einen Teil. Fiir ihn fiihlt sich das aktiv an.
Fiir Leonie bleibt es eine zusitzliche Schicht, weil sie weiter
entscheiden muss, wann seine Hilfe gebraucht wird und woran sie
misst, ob sie ausreicht. Felix muss nicht sofort alles wissen, was
Leonie weiss. Er darf fragen, nachlesen, Fehler machen und sich
Wissen aneignen. Entscheidend ist, dass er die Frage nicht immer an
Leonie zurtickdelegiert. Seine neue Haltung zeigt sich im Kapitel
nicht daran, dass er das Formular perfekt ausfiillt. Sie zeigt sich
daran, dass er selbst die Mail liest, sich orientiert, Entscheidungen
trifft und in einer Form zuriickmeldet, die Leonie nicht zur
Kontrolle zwingt. Sein Lernschritt lautet: Ich zibernehme nicht nur
das, was ich erledigen kann. Ich iibernehme auch den Blick darauf,

was tiberbaupt erledigt werden muss.

N
N
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Was zwischen ihnen passiert

Das Wort ,helfen ist im Alltag oft freundlich gemeint. Es kann
jedoch unbemerkt eine Hierarchie mit transportieren: Eine Person
bleibt fiir den Bereich zustindig; die andere Person springt
unterstiitzend ein. Das kann in einzelnen Situationen genau richtig
sein. Schwieriger wird es, wenn Hilfe zum dauerhaften Muster wird
und die Hauptverantwortung nicht mitwechselt. Geteilte
Verantwortung verlangt nicht, dass beide alles gleich gut, gleich
schnell oder auf dieselbe Art machen. Sie verlangt auch keine
liickenlose Gleichzeitigkeit. Sie beginnt dort, wo beide Personen
einen Bereich eigenstindig wahrnehmen kénnen: Sie bemerken, dass
etwas ansteht, verschaffen sich Informationen, treffen angemessene
Entscheidungen, erledigen die notigen Schritte und geben eine
Riickmeldung, ohne dafiir erst einen vollstindigen Auftrag erhalten
zu miissen. Leonie und Felix lernen in diesem Kapitel, dass
Anerkennung und Verinderung zusammengehen kénnen. Felix’
Handgriffe zihlen. Leonies Uberblick zihlt. Der nichste Schritt
besteht nicht darin, eine Bilanz tiber vergangene Anstrengungen zu
fithren, sondern einzelne Bereiche so zu iibergeben, dass der
gedankliche Startpunkt nicht dauerhaft bei derselben Person liegt.
Sichtbare Situation Mogliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine Betreuung fillt kurzfristig aus.

Eine unvorhergesehene Nach richt aktiviert bei einer Person sofort

die gesamte Folgenket te.

»Ich habe die Absage gelesen. Ich tibernehme, daraus einen Plan zu

machen und sage dir spiter, wie er aussieht.“

Eine Person sagt: ,,Ich helfe dir doch.“
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Hilfe wird angeboten, wihrend die Grundzustindigkeit bei der

anderen Person bleibt.

,Ich moéchte diesen Bereich nicht nur unterstiitzen. Ich mochte ihn

von Anfang bis Riickmeldung tibernehmen.“
Eine Riickfrage kommt sofort zuriick.

Unsicherheit wird an die Per son delegiert, die bereits den Uberblick
hilt.

»Ich priife zuerst selbst. Wenn ich dann noch eine gemeinsa
Sichtbare Situation Mégliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache me Entscheidung brauche, frage ich konkret danach.”

Eine Person kennt Gréssen, Fristen und Abliufe auswendig.
Gewachsenes Alltagswissen ist zur stillen Hauptverantwortung

geworden.

»Ich muss dieses Wissen nicht allein tragen. Wie kénnen wir es so

teilen, dass du es dir selbst aneignest?*
Ein Zettel mit Riickmeldung liegt auf dem Tisch.

Verlisslichkeit wird spiirbar, ohne Kontrolle oder Berichts pflicht zu

erzeugen.

»Ich habe entschieden und er ledigt. Das ist der Stand, auf den du

dich verlassen kannst.*

Die Kernfrage dieses Kapitels lautet: Wie kann aus Unterstiitzung
eine geteilte Verantwortung werden, ohne dass eine Person
sich rechtfertigen und die andere Person sich entwertet fiihlen

muss?
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Fiir mich
Reflexionsfrage Notiz Bei welchen Aufgaben warte ich darauf,

dass mir jemand sagt, was zu tun ist, obwohl ich selbst einen ersten

Schritt gehen konnte?

In welchem Bereich bin ich oft die Person, bei der alles anfingt:

bemerken, erinnern, entscheiden oder nachhalten?

Wann nutze ich das Wort ,helfen — und was sagt es dariiber, wer

fiir den Bereich eigentlich zustindig bleibt?

Welche Riickmeldung wiirde mir helfen, Verantwortung

abzugeben, ohne in Kontrolle zu rutschen?

Was kann ich selbst recherchieren, organisieren oder entscheiden,

bevor ich eine andere Person frage?

Fiir uns

Gesprichsfrage Hilfreicher Einstieg Bei welchem Bereich fiihlt
sich eine Person gerade als Hauptzustindige und die andere als

Unterstiitzung?

»Bei ... habe ich den Eindruck, dass es zuerst in meinem Kopf

anfingt. Das macht mit mir...*

Gesprichsfrage Hilfreicher Einstieg Was wiirde vollstindige

Ubernahme in diesem Bereich fiir uns konkret bedeuten?

»Wenn du das tibernimmst, gehoren fiir mich dazu: bemerken,

entscheiden, erledigen, dran bleiben und ...

Wie kénnen wir Riickmeldung geben, ohne eine Kontrollschleife zu
schaffen?
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»Wenn du fertig bist, wiirde mir dieser kurze Stand helfen: ...“
Welche Art von Wissen muss geteilt werden — und welche Art von

Unterschied darf bleiben?

»Du musst es nicht so machen wie ich. Wichtig wire fiir mich nur,

dass ...”

Kleiner Schritt fiir diese Woche: Nicht helfen,

iibernebhmen

Wihlt einen tiberschaubaren, wiederkehrenden Bereich, der bisher
oft mit Sitzen wie ,,Kannst du mir dabei helfen?“ verbunden ist. Das
kann die Terminorganisation, ein Einkauf, Abendessen, eine
Familienmail, ein Pflegethema, das Haustier, ein Beh6rdenschreiben
oder etwas anderes sein. Die Person, die den Bereich tibernimmt,
beginnt nicht mit der Frage ,,Was soll ich machen?“. Sie beginnt mit
funf eigenen Schritten: Schritt Konkreter Versuch Bemerken Ich

achte darauf, woran ich erkenne, dass dieser Bereich wieder ansteht.

Orientieren Ich schaue nach, welche Informationen, Materialien

oder Fristen dazugehéren.

Entscheiden Ich treffe die Entscheidungen, die ich allein treffen

kann.

Erledigen und nachhalten Ich setze die Schritte um und bleibe bei

offenen Punkten dran.

Kurz zuriickmelden Ich gebe einen klaren Stand weiter, ohne die

andere Person um Abnahme zu bitten.

Die andere Person darf vereinbaren, wann sie wirklich einbezogen
werden mochte: bei gemeinsamen Kosten, grésseren Folgen oder

Fragen, die beide betreffen. Das Ziel ist nicht, dass niemand mehr
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fragt. Das Ziel ist, dass Riickfragen konkreter werden und nicht
automatisch die gesamte Verantwortung zuriick geben. Nach einer
Woche gentigt ein kurzer Austausch: Was wurde leichter? Wo
fehlten Informationen? Welche Entscheidung war gut genug,
obwohl sie anders ausfiel als frither? Und welcher Bereich kann als

Nichstes vollstindiger geteilt werden?

Merksatz: Hilfe ist freundlich. Geteilte Verantwortung beginnt

dort, wo niemand auf einen Auftrag warten muss.
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Kapitel 5: Die Hand auf der
Kiichenplatte

Niihe wird nicht kleiner, wenn sie nachfragt. Sie wivd verlésslicher.
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Szene

Die Kiiche war sauberer als nétig. Felix hatte nach dem Abendessen
die Teller gespiilt, den Tisch abgewischt und die Kriimel unter
Miras Hochstuhl weggefegt. Sogar der kleine Holzloftel, der am
Vormittag noch unter dem Sofa gelegen hatte, stand jetzt im
Besteckkorb. Auf dem Kiichenkalender hatte Felix mit einem Haken
markiert, dass das Formular ftr die Krabbelgruppe abgeschickt war.
Leonie sah die Haken, als sie mit beiden Hinden auf der
Arbeitsplatte stand. Nicht darauf gestiitzt wie jemand, der eine
Pause machte. Eher wie jemand, der gerade erst bemerkte, dass sie
seit zehn Minuten nicht wusste, was als Nichstes getan werden
sollte. Mira schlief. Zumindest seit siecbenundzwanzig Minuten,
wenn man der Anzeige des Babyfons glauben konnte. Felix hatte das
Licht im Wohnzimmer gedimmt. Auf dem Sofa lag eine Decke,
ordentlich zusammengelegt, und daneben zwei Tassen Tee. Er hatte
Kamille fiir Leonie gemacht, obwohl er wusste, dass sie Kamille
eigentlich nur trank, wenn sie krank war oder in einer Wohnung zu
Besuch, in der es sonst nichts gab. ,,Ich habe nichts anderes
gefunden®, sagte er, als er ihren Blick bemerkte. Leonie drehte den
Kopf. ,Ist okay.“ Felix kam neben sie. Nicht zu nah. Er stellte seine
eigene Tasse auf den Tisch und sah ebenfalls auf die Arbeitsplatte.
Dort lag nur ein einzelner Feuchttuchdeckel, den offenbar niemand
mehr brauchte und trotzdem niemand weggeworfen hatte. ,, Wie war
das Gesprich mit der Autorin?“, fragte er. Leonie dachte an den
Nachmittag, an die Videokonferenz, die Kommentare im
Manuskript und an den Moment, in dem sie vor lauter Miidigkeit
den gleichen Absatz dreimal gelesen hatte, ohne zu wissen, was darin
stand. ,Gut®, sagte sie. Dann: ,Also. Es war da.“ Felix nickte. ,Und

der Termin beim Zentrum?*, fragte sie. ,,Ich habe den Ersatztermin
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bestitigt. Sie schicken uns nichste Woche die genaue Uhrzeit.
»Okay.“ Dieses Okay war nicht die Ttir aus der ersten Nacht. Es war
auch keine Einladung. Es war einfach ein Wort, das Leonie gerade
nicht weiterbringen konnte. Felix stand noch einen Moment neben
ihr. Dann legte er eine Hand auf ihre Schulter. Es war eine leichte
Berithrung. Nicht tiberraschend gemeint. Nicht fordernd. Die
Hand war warm durch die Teetasse und lag still auf dem Stoff ihres
Pullovers. Leonie zuckte trotzdem zusammen. Nicht stark. Nur
genug, dass Felix es merkte. ,,Bitte nicht jetzt®, sagte sie. Der Satz war
schneller als ihr Gedanke. Felix nahm die Hand sofort weg. ,,Okay“,
sagte er. Diesmal klang das Wort wie ein Glas, das sehr vorsichtig auf
einen Tisch gestellt wurde. Leonie drehte sich um. Sie wollte
erkliren. Sie wollte sagen, dass ihre Schultern den ganzen Tag bereits
etwas getragen hatten. Mira hatte am Nachmittag lange auf ihrem
Arm geschlafen. Im Bus hatte eine fremde Frau so nah neben ihr
gesessen, dass Leonie den Geruch ihres Parfums noch in der Jacke zu
haben glaubte. In der Videokonferenz hatte sie sich permanent
zusammengerissen, ruhig zu klingen. Ihr Kérper war nicht wiitend
auf Felix. Er war nur voll. Aber Felix hatte sich schon zur Tasse
umgedreht. ,,Ich setze mich auf den Balkon®, sagte er. ,,Felix ...“ Er
schiittelte kaum merklich den Kopf. ,,Ist schon okay.“ Leonie
kannte den Satz. Er bedeutete bei Felix selten, dass etwas wirklich
okay war. Er bedeutete: Ich machte gerade nicht noch mebr von dir
brauchen. Die Balkontiir fiel nicht zu. Felix schloss sie so leise, dass
Leonie fast wiinschte, sie hitte geknallt. Sie blieb in der Kiiche
stehen. Die saubere Arbeitsplatte war plétzlich zu gross. Leonie
strich iber den Feuchttuchdeckel und legte ihn in den Miill. Dann
nahm sie ihre Teetasse und stellte fest, dass der Tee zu heiss war, um
ihn zu trinken. Durch die Balkontiir sah sie Felix im Sessel sitzen.

Die Beine ausgestreckt, die Tasse zwischen den Hinden. Auf der
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Strasse fuhr eine Strassenbahn vorbei, ihr Licht glitt kurz tiber die
Hiuser gegentiber und verschwand wieder. Leonie ging nicht sofort
zu ihm. Sie riumte den Wasserkocher weg. Sie faltete das
Geschirrtuch. Sie sah auf den Kiichenkalender, auf die Haken, auf
die Worte Ersatztermin, Windeln, Mira und ich. Alles war
sichtbar. Alles war erledigt oder zumindest markiert. Nur sie selbst
kam in keinem Kistchen vor. Nach ein paar Minuten nahm sie die
zweite Tasse und ging auf den Balkon. Felix riickte nicht sofort zur
Seite. Das war gut. Er machte Platz, aber nicht so, dass sie sich
entscheiden musste, ob sie Nihe verdient hatte. Leonie stellte die
Tasse auf den kleinen Tisch. ,,Es tut mir leid, dass ich so reagiert
habe.“ Felix sah auf seine Hinde. ,,Du musst dich nicht dafiir
entschuldigen, dass du nicht beriihrt werden wolltest.“ ,,Ich wollte
dich nicht wegschieben.“ ,Hast du auch nicht.“ ,Doch. Ein
bisschen schon.® Felix atmete aus. Die Strassenbahn war schon weg.
Jetzt horte man nur ein Fahrrad, das tiber das Kopf steinpflaster am
Haus fuhr. ,,Ich wollte nicht, dass du denkst, ich erwarte etwas®,
sagte er. ,,Das dachte ich auch nicht.“ ,,Aber dein Kérper schon?
Leonie sah ihn an. Der Satz war nicht perfekt. Er war ein bisschen zu
clever, ein bisschen zu nah an einer Erklirung. Aber er war nicht
falsch. ,Mein Korper®, sagte sie langsam, ,,will gerade manchmal
nur, dass niemand etwas von ihm braucht. Nicht mal etwas
Schénes. Felix nickte. Seine Hinde lagen noch immer um die Tasse.
»Das verstehe ich mit dem Kopf*, sagte er. ,Und dann passiert es,
und ich hére trotzdem: Nicht du. Leonie sptirte, wie sich ihr
Brustkorb zusammenzog. Nicht, weil er ihr etwas vorwarf. Weil sie
wusste, wie einsam ein Satz werden konnte, wenn er nur bis zu einer
Person reichte. ,,Es war nicht nicht du®, sagte sie. ,,Es war nicht jetzt.
Und es war auch nicht: Geh weg.“ ,,Es klang nur so schnell.“ ,,Ja.*

Sie sah zum Fenster der Nachbarn gegeniiber. Jemand zog einen
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Vorhang zu. ,,Vielleicht®, sagte Leonie, ,,miissen wir wieder lernen,
Berithrung nicht als Abkiirzung zu benutzen.* Felix sah sie fragend
an. ,, Wenn du mich anfasst, weil du Nihe brauchst, musst du nicht
erst beweisen, dass du nichts willst“, sagte sie. ,,Du darfst Nihe
wollen. Ich will nur vorher merken kénnen, ob ich gerade
mitkommen kann.“ Felix sagte lange nichts. Dann stellte er die Tasse
ab. ,Also fragen?“ ,Vielleicht.“ ,,,Darf ich dich anfassen?‘ klingt, als
wire ich in einem schlechten Film.“ Leonie lichelte trotz allem. ,,Du
kannst auch sagen: ,Hast du gerade Platz fiir eine Umarmung?“
»Und wenn du Nein sagst? ,Dann sag ich vielleicht nicht Nein.
Vielleicht sage ich: ,Nicht auf meinen Schultern. Aber setz dich
neben mich.® Oder: ,Frag mich in zehn Minuten noch mal. Oder:
,Heute brauche ich nur, dass du mir den Tee hinstellst und nichts
dazusagst.” Felix zog die Knie ein wenig an. ,Und wenn ich gerade
etwas brauche und du keinen Platz dafiir hast?“n ,Dann darfst du
das auch sagen.“ ,Was?“ ,,Dass du Nihe vermisst. Dass du
enttiuscht bist. Ohne dass ich dann sofort etwas geben muss.“ Felix
sah sie an. Zum ersten Mal an diesem Abend wirkte er nicht wie
jemand, der aufpassen musste, keine zusitzliche Last zu sein. ,Ich
vermisse dich manchmal®, sagte er. Leonie nickte. ,,Ich vermisse

mich auch manchmal®, sagte sie. Sie sassen nebeneinander.

Zwischen ihren Sesseln war ein Abstand von ungefihr einer
Handbreit. Viel leicht weniger. Vielleicht mehr, je nachdem, wie
miide man war. Nach einer Weile legte Leonie ihre Hand auf den
kleinen Tisch, mit der Innenfliche nach oben. Felix sah sie an, dann
auf ihre Hand. ,Ist das eine Frage?®, fragte er. ,,Eine kleine.“ Er legte
seine Hand daneben, nicht darauf. Leonie wartete einen Moment.
Dann schob sie ihre Finger unter seine. Es war keine grosse

Versohnung. Sie sprachen danach nicht tiber die ganze Beziehung.
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Sie kiissten sich nicht, sie versprachen nichts, sie machten keinen
Plan fiir mehr Nihe in der nichsten Woche. Sie sassen nur dort, bis
der Tee trinkbar geworden war. Spiter, als sie die Balkontiir wieder
offneten, summte das Babyfon leise. Mira war noch nicht wach.
Felix sah Leonie an. ,, Willst du zuerst ins Bad?“ Leonie dachte kurz
nach. ,,Ja%, sagte sie. ,Und danach setze ich mich noch finf Minuten
zu dir aufs Sofa. Aber ohne reden.“ ,,Ohne reden kann ich®, sagte
Felix. ,Das bezweifle ich.“ ,Dann iibe ich.“ Leonie schiittelte den
Kopf und ging in die Wohnung. Hinter ihr horte sie Felix die Tassen

nehmen. Nicht, um etwas zu reparieren. Nur, weil sie dort standen.

Perspektive von Leonie

Leonie reagiert auf Felix’ Hand nicht, weil sie seine Nihe
grundsitzlich nicht mochte. Sie reagiert, weil ihr K6rper an diesem
Abend bereits viele Anforderungen getragen hat. Mira auf dem
Arm, Abliufe im Kopf, Arbeit am Bildschirm, die Aufmerksamkeit
fiir Gerdusche aus dem Babyfon — all das ist nicht dieselbe Art von
Berithrung wie Felix’ Hand. Aber zusammen kann es dazu fiihren,
dass eine freundliche Geste nicht sofort als Entlastung ankommt.

Leonie hat Angst, dass ihr Riickzug Felix verletzt.

Deshalb versucht sie manchmal, iiber ihre eigene Grenze hinweg
schnell wieder warm zu werden. Das kostet sie noch mehr Kraft.
Oder sie sagt nur ,,Bitte nicht jetzt“ und merkt spiter, dass Felix das
Wort grosser hort, als sie es gemeint hat. Ihr Lernschritt besteht
nicht darin, Berithrung immer besser erkliren zu miissen. Er besteht
darin, ihrer aktuellen Grenze Worte zu geben, die nicht alle Zukunft
mitentscheiden. Ein Satz wie ,,Ich brauche gerade zehn Minuten
ohne Kontakt, aber ich komme danach zu dir aufs Sofa“ ist keine

Garantie und keine Verpflichtung. Er ist ein Riickkehrhinweis. Er
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trennt den Moment von einer dauerhaften Deutung. Leonie darf
auch sagen: ,,Ich weiss noch nicht, was ich spiater méchte. Wichtig
ist, dass sie ihre Grenze nicht mit einer Abwertung von Felix

verwechseln muss.

Perspektive von Felix

Felix legt die Hand auf Leonies Schulter, weil er sich nach einem
Moment von Verbindung sehnt. Er hat an diesem Abend viele
sichtbare Dinge erledigt, aber die erledigten Dinge machen aus Nihe
noch keinen Raum. Seine Berithrung ist keine Forderung. Trotzdem
kann sie sich fiir Leonie in ihrer Erschépfung wie ein weiterer
Anspruch anfiihlen. Als Leonie zurtickzucke, hort Felix zunichst
etwas, das sie nicht gesagt hat: Du bist zu viel. Du kommst zur
falschen Zeit. Du gehorst nicht an mich bheran. Diese Deutung hat
auch mit seiner eigenen Unsicherheit zu tun. Seit Mira da ist, ist
Nihe seltener spontan. Felix weiss nicht immer, ob er sie ansprechen
darf, ohne dass daraus eine Aufgabe fiir Leonie wird. Sein
Lernschritt besteht darin, die eigene Sehnsucht nicht zu verstecken
und gleichzeitig Leonies Grenze nicht als Urteil tiber sich zu lesen. Er
darf sagen: ,Ich vermisse Nihe“ oder ,,Ich bin gerade enttiuscht®,
ohne daraus eine Forderung abzuleiten. Und er kann vor einer
Beriithrung eine kleine Frage stellen, nicht weil Nihe formlich
werden muss, sondern weil sie dann wieder zu etwas wird, das beide

wihlen kénnen.
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Was zwischen ihnen passiert

Nach Phasen von hoher Care-Verantwortung kann Nihe leicht in
zwei unfaire Richtungen kippen. Entweder wird sie zu einer
weiteren Aufgabe: Wir miissten doch mal wieder Zeit fiiveinander
haben. Oder sie wird so vorsichtig, dass niemand mehr zeigt, etwas
zu vermissen. Beides kann einsam machen. Leonie und Felix lernen,
dass ein Riickzug im Moment nicht automatisch eine Ablehnung
der Beziechung ist. Genauso ist Felix’ Wunsch nach Beriihrung nicht
automatisch Druck. Schwieriger wird es erst, wenn ein Bediirfnis
still vorausgesetzt wird und die andere Person sich nur noch durch
Anpassung schiitzen kann. Eine hilfreiche Sprache unterscheidet
zwischen dem aktuellen Zustand und der gemeinsamen
Verbindung. ,,Nicht jetzt“ kann erginzt werden durch einen
Hinweis auf das, was trotzdem moglich ist: nebeneinander sitzen,
eine Hand anbieten, Tee machen, fir spiter nachfragen oder ehrlich
sagen, dass gerade auch kein Riickkehrzeitpunkt versprochen

werden kann. Jede dieser Antworten darf gelten.

Sichtbare Situation Mégliche tiefere Bedeutung Hilfreichere

Sprache Eine Person zuckt bei einer Beriithrung zurtick.

Der Kérper ist voll, erschopft oder braucht gerade
Selbstbestimmung tiber Nihe.

»Ich mag dich. Ich brauche gerade nur Raum um meinen Korper.®
Sichtbare Situation Mégliche tiefere Bedeutung Hilfreichere

Sprache Eine Beriithrung wird sofort beendet.

Die andere Person méochte keine Grenze tiberschreiten, fiihlt sich

aber vielleicht zuriickgewiesen.
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»Danke, dass du Stopp sagst. Ich bin kurz traurig und bleibe

trotzdem da.“
Eine Person vermisst Nihe, sagt es aber nicht.

Sehnsucht wird aus Angst vor Druck oder Ablehnung versteckt.
»lch wiinsche mir gerade Verbindung. Was wire fiir dich heute eine

leichte Form da von?“
Nihe wird als fester Plan verabredet.

Der Wunsch nach Sicherheit kann Bertihrung in eine Pflicht

verwandeln.

, Wir kdnnen einen Moment schiitzen, ohne vorher zu bestimmen,

wie er sich anfithlen muss.“
Zwei Personen sitzen neben einander ohne Losung.

Verbindung kann auch darin bestehen, nichts reparieren zu missen.
»1ch kann gerade nicht viel geben. Kannst du einfach neben mir
bleiben?“

Die Frage dieses Kapitels lautet: Wie kann Nihe willkommen
bleiben, wenn beide Menschen unterschiedliche Grenzen,

Energien und Sehnsiichte mit an den Abend bringen?

Fiir mich

Reflexionsfrage Notiz Woran merke ich, dass ich gerade
Berithrung, Abstand oder einfach weniger Anforderungen an

meinen Korper brauche?

Welche kleinen Formen von Nihe fiihlen sich fiir mich leicht an,

wenn grosse Nihe gerade nicht passt?
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Wie reagiere ich innerlich, wenn eine andere Person meine
Berithrung oder meinen Kontakt wunsch ablehnt oder verschiebt?
Welcher Satz konnte meine Grenze im Moment beschreiben, ohne

die Zukunft vorschnell festzulegen?

Wie kann ich ein Bediirfnis nach Nihe benennen, ohne daraus eine

Pflicht fiir die andere Person zu machen?

Fiir uns

Gesprichsfrage Hilfreicher Einstieg Welche Formen von Nihe

geben uns im Moment Verbindung, ohne viel Energie zu verlangen?

»Eine kleine Nihe, die sich fiir mich gerade gut anftihlt, wire ...
Woran merken wir, dass eine Berithrung vorher gefragt werden

sollte?

»Wenn ich ... erlebe, hilft mir eine kurze Frage vor dem Kontake.*
Wie konnen wir ein Nein oder ein Noch-nicht so beantworten, dass

die Beziehung nicht gleich mitverhandelt wird?

»Wenn du gerade keinen Raum hast, méchte ich mir sagen kénnen:

«

Welche Riickkehrhinweise wiren ehrlich und hilfreich — und wann

ist es besser, keinen Zeit punkt zu versprechen?

»Ilch kann dir heute anbieten ...; mehr weiss ich gerade noch nicht.*
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Kleiner Schritt fiir diese Woche: Die Karte der kleinen
Ndibe

Die Karte der kleinen Nihe ist keine Vereinbarung dariiber, wie
viel Nihe richtig ist. Sie ist eine Momentaufnahme. Menschen
diirfen sie nach einem anstrengenden Tag, in einer neuen
Lebensphase oder einfach je nach Stimmung anders ausfiillen.
Nehmt ein Blatt und notiert getrennt voneinander zunichst, was in
den folgenden vier Bereichen gerade leicht oder schwierig ist. Teilt

nur das, was ihr teilen mochtet.

Bereich Beispiele zur Orientierung Meine Notiz Leicht
willkommen nebeneinander sitzen, Tee bringen, kurze Umarmung,
Hand halten, eine Nachricht Bitte vorher fragen Schulter
beriihren, kuscheln, lingeres Gesprich, gemeinsam im Bett liegen
Heute eher nicht Niheformen, die sich nach An forderung,
Entscheidung oder zusitzlicher Aufmerksamkeit anfithlen Ein
moglicher Riickkehr hinweis , Frag mich spiter noch mal®, ,Setz

dich neben mich®, ,Heute weiss ich es noch nicht®

Sprecht anschliessend nicht dariiber, welche Antwort objektiv
sinnvoller ist. Fragt stattdessen: Was macht diese Form von Nihe
gerade leicht oder schwer? Was wiirde einen Moment sicherer
machen? Und wie kann ein Nein so stehen bleiben, dass niemand die
Verbindung verlieren muss? Die Karte darf unvollstindig bleiben.
Sie ist besonders dann niitzlich, wenn sie keine Priffung wird,
sondern ein Weg, Worte fiir das zu finden, was sich sonst nur als

Riickzug oder Unruhe zeigt.

Merksatz: Nihe wird nicht kleiner, wenn sie nachfragt. Sie wird

verlisslicher.
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Kapitel 6: Der Zettel vom

Familienzentrum

Eine Zukunftsentscheidung wird nicht fairver, wenn sie schnell ist. Sie

wird fairer, wenn beide ihre Folgen seben diirfen.
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Szene

Der Zettel lag zwischen Werbung fiir eine Pizzeria und einer
Rechnung fiir den Strom. Felix hatte die Post aus dem Flur
mitgebracht und sie auf den Kiichentisch gelegt, als wire sie etwas,
das man spiter sortieren konnte. Leonie kam gerade aus dem Bad.
Mira sass im Wohnzimmer auf dem Teppich und versuchte, zwei
Baukl6tze so aufeinanderzustapeln, dass sie nicht nach ihren eigenen
Regeln fielen. ,,Da ist was vom Familienzentrum®, sagte Felix.
Leonie nahm den weissen Umschlag. Das Logo kannte sie
inzwischen gut: ein Kreis aus bunten Punkten, der immer ein wenig
zu frohlich wirkee fir Dinge, die mehrere Kalender gleichzeitig
verindern konnten. Sie 6ffnete den Umschlag iiber dem Tisch. Wir
freuen uns, IThnen ab dem 1. September einen Betreuungsplatz
anbieten zu konnen. Montag bis Freitag, 8:30 bis 14:30 Uhr.
Bitte bestitigen Sie den Platz innerhalb von sieben Tagen.
Darunter standen Hinweise zur EingewShnung, ein Feld fiir
Unterschriften und eine Liste mit Dingen, die zum Start gebraucht
wiirden. Leonie las den ersten Absatz noch einmal. Felix stand neben
ihr. ,Das ist gut, oder?* ,Ja.“ ,Das ist richtig gut.“ Leonie nickte.
Ihre Hand lag auf dem Papier, als miisse sie verhindern, dass der
Zettel wieder verschwand. Mira liess einen Klotz fallen. Er traf den
Boden mit einem klaren, kleinen Geriusch. Felix ging zu ihr und
setzte sich daneben. ,,Ab September gehst du in eine Gruppe®, sagte
er. ,Mit anderen Kindern und sehr vielen Holzkltzen, nehme ich
an.“ Mira sah ihn an, als hitte sie noch keine endgiiltige Meinung zu
diesem Vorschlag. Leonie stand am Tisch. In ihrem Kopf liefen
bereits Worter aneinander vorbei: acht dreissig, vierzehn dreissig,
Arbeitsweg, Abholen, Eingew6hnung, Redaktionstag, Probe,
Geld, Mittagsschlaf, wer bleibt bei Krankheit, wer reduziert.
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Sie setzte sich. Felix kam mit Mira auf dem Arm zuriick. ,, Wir
koénnen heute Abend rechnen®, sagte er. ,Und dann schauen wir,
wie wir arbeiten. Leonie sah auf. , Wie meinst du das? ,,Naja. Du
kannst wahrscheinlich frither anfangen, weil du meist von zu Hause
aus arbeitest. Und ich kénnte vielleicht an zwei Tagen spiter ins
Theater. Oder wir teilen das Abholen.“ Es war verniinftig gesagt.
Ruhig. Offen. Und doch merkte Leonie, wie ihr Riicken fest wurde.
»Ich kann nicht einfach frither anfangen®, sagte sie. Felix hielt inne.
»Warum nicht?“ ,Weil Mira dann schon vorher irgendwo sein
miisste.“ ,,Stimmt.“ ,,Und weil ich nicht immer von zu Hause
arbeite.“ ,Das habe ich auch nicht gesagt.“ ,Aber du hast es
gedacht.“ Felix setzte Mira auf den Boden. Sie krabbelte sofort zur
Wohnzimmerpflanze, in deren Erde sie eine personliche Einladung

vermutete. Felix schob den Topf ein Stiick weiter weg.

»Ich dachte nur, dass dein Job flexibler ist®, sagte er. Leonie horte
das Wort wieder: flexibler. Es war kein boses Wort. Es klang nach
Moglichkeit. In ihrem Alltag bedeutete es jedoch hiufig: Deine Zeit
kann sich debnen, wenn sonst niemand da ist. ,Flexibel heisst nicht,
dass ich beliebig verftigbar bin®, sagte sie. Felix setzte sich auf die
andere Seite des Tisches. ,,Ich weiss.“ ,,Nein.“ Leonie schob den
Zettel niher zu sich. ,Du weisst es vielleicht inzwischen als Satz.
Aber wenn hier eine Liicke auftaucht, fiillst du sie zuerst mit meiner
Zeit. Das hast du bei dem Workshop getan. Und jetzt wieder. Felix
sah auf den Zettel. Der bunte Kreis aus Punkten lag zwischen ihnen
wie ein schlecht gelaunter Konfettihaufen. ,Und du fiillst sie zuerst
mit meinem Theater®, sagte er nach einer Weile. Leonie wollte
widersprechen. Dann dachte sie an die letzten Wochen. An die
Probe, die er nur zur Hilfte besucht hatte. An die Abende, an denen

er nach einem langen Tag sagte, er konne die Besprechung im
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Theater verschieben, bevor er tiberhaupt gefragt hatte, ob sie
vielleicht einen anderen Plan hatte. ,,Vielleicht®, sagte sie, ,weil dein
Theater fiir mich fest aussieht.“ ,,Und dein Verlag fiir mich
beweglich.“ ,,Ja.“ Mira hatte den Blumentopf erreicht. Sie klopfte
mit der flachen Hand gegen den Rand und sah zufrieden aus. Felix
hob sie hoch, bevor die Erde ihre Meinung dazu dussern konnte.
»Wir reden gerade so, als wiren Arbeit und Care zwei Seiten einer
Wippe®, sagte er. ,, Wenn eine Seite hochgeht, muss die andere
runter.“  Fiihlt sich manchmal so an.“ ,,Aber vielleicht ist das auch
das Problem.“ Leonie sah ihn an. Felix setzte Mira auf seine Hiifte.
»Ich will nicht, dass du weniger arbeitest, weil ich glaube, mein Job
sei fester. Und ich will auch nicht weniger Theater machen, nur
damit wir irgendwann feststellen, dass ich still wiitend bin, weil ich
mich selbst wegorganisiert habe.“ ,,Ich will nicht, dass du wiitend
bist.“ ,Ich will auch nicht, dass du in einem Jahr sagst: Ich habe
meine Stunden reduziert, weil es halt einfacher war.“ Der Satz blieb
im Raum. Nicht wie ein Vorwurf. Eher wie eine Tiir, die beide
bisher umgangen hatten. Leonie nahm den Zettel in die Hand. Auf
der Riickseite stand eine Liste: Hausschuhe, Wechselkleidung,
Brotdose, Fotos fiir das Garderobenfach. Sie musste licheln, weil
selbst eine Zukunftsentscheidung offen bar mit einer Brotdose
begann. ,Ich dachte immer, wenn wir einen Platz bekommen, wird
es leichter®, sagte sie. ,,Vielleicht wird es auch leichter.“ Felix sah zu
Mira, die ihm jetzt den Armel in den Mund schieben wollte. ,Nur
nicht automatisch.“ ,,Und nicht nur organisatorisch.“ ,,Nein.*
Leonie legte den Zettel wieder hin. ,Hast du gerade Energie fiir so
ein Gesprich?, fragte Felix. Die Frage tiberraschte sie. Nicht, weil
sie besonders ungewohnlich war. Sondern weil sie sich anfiihlte wie
das, was sie auf dem Balkon getibt hatten: eine kleine Nachfrage,

bevor etwas Grosses auf sie fiel. Leonie dachte nach. ,,Nicht fiir eine
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endgltige Entscheidung®, sagte sie. ,Aber vielleicht fiir vier

Fragen.“

»Welche vier?“ Sie griff nach einem leeren Notizblock, auf dessen
erster Seite frither einmal ein Essensplan gestanden hatte. Ganz oben
schrieb sie mit einem Stift: September ist nicht heute. Felix las es
und nickte. ,Erstens®, sagte Leonie, ,,was macht uns sicher?* Felix
zog die Augenbrauen zusammen. ,,Finanziell?“ ,,Auch. Aber nicht
nur. Wann fiihlt es sich fiir uns sicher an, dass nicht alles an einem
Faden hingt?“ ,,Okay.“ ,,Zweitens: Was gibt uns Freiheit? Nicht nur
Zeit zum Arbeiten. Auch Zeit, in der wir nicht immer abrufbar
sind.“ Felix sagte nichts, aber er setzte sich gerader hin. ,,Drittens®,
sagte Leonie, ,was brauchen wir, damit keiner von uns sich verliert?“
»Das klingt dhnlich wie Freiheit.“ ,,Vielleicht. Aber ich meine auch:
Was will ich im Herbst beruflich, was willst du, was wollen wir nicht
aus Gewohnheit kleiner machen?“ Felix nickte langsam. ,,Und
viertens®, sagte Leonie, ,,was diirfen wir spiter neu verhandeln?
Mira griff nach dem Stift. Leonie zog ihn rechtzeitig weg und reichte
ihr einen Bauklotz. Mira nahm ihn mit der Ernsthaftigkeit einer
Person, die nun wichtige Unterlagen zu priifen hatte. Felix sah auf
die vier Fragen. ,,Das ist nicht rechnen®, sagte er. ,Nein.“ ,Aber wir
missen irgendwann auch rechnen.“ ,,Ja. Aber wenn wir nur
rechnen, wissen wir am Ende vielleicht, was méglich ist, und nicht,
was wir wollen.“ Felix lehnte sich zuriick. ,Dann fangen wir mit
Sicherheit an.” Sie sprachen nicht lange. Nicht, weil die Fragen
einfach waren, sondern weil Mira nach einer halben Stunde keine
Geduld mehr ftir Zukunftsplanung hatte. Sie sass auf Felix” Schoss
und versuchte, den Zettel vom Familienzentrum zu zerkniillen. Aber
sie schrieben ein paar Dinge auf. Unter Sicherheit stand: nicht

kurgfristig alles umplanen miissen, ein verlisslicher Abholplan,
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genug Geld fiir den Alltag, obne dass jede Theaterschicht oder jeder
Redaktionstag sofort verteidigt werden muss. Unter Freiheit stand:
ein fester Vormittag fiir Leonies Lektorat im Biiro, ein fester
Nachmittag, an dem Felix seine Proben obne schlechtes Gewissen
planen kann, kein Abend, der automatisch als Erholung einer Person
und Dienstzeit der anderen gilt. Unter Nicht verlieren stand
zunichst nichts. Leonie starrte auf die leere Zeile. Felix schrieb
langsam: Leonie: nicht nur die Person sein, die alles flexibel auffiingt.
Dann schob er den Stift zu ihr. Leonie schrieb: Felix: nicht nur der,
der Zeit ausserbalb der Familie verteidigen muss. Sie lasen die Sitze
nicht laut vor. Es war genug, dass sie dort standen. ,,Und was diirfen
wir spiter neu verhandeln?, fragte Felix. Leonie sah auf den Zettel.
»Alles, was wir heute nicht wissen konnen.“ ,,Sehr prizise.“ ,,Ich bin
Lektorin.“ ,Das ist kein Freibrief fiir Vagheit.“ ,Doch. Manchmal

schon.”

Felix lichelte. ,,Also: Wir sagen dem Platz zu. Wir legen fiir die ersten
sechs Wochen einen Plan fest. Und danach setzen wir uns hin und
schauen, was getragen hat und was nur auf dem Papier gut aussah.“
Leonie nickte. ,,Und davor?“, fragte er. ,Davor sprechen wir mit
unseren Arbeitsstellen. Nicht nur du mit dem Theater und ich mit
dem Verlag. Beide.” Felix sah auf die Uhr. ,,Ich kann Vero morgen
fragen, ob mein fester frither Nachmittag realistisch ist.“ ,Und ich
frage Jana, welche Tage im Verlag langfristig wirklich gebraucht
werden. Nicht, welche ich aus schlechtem Gewissen anbieten kann.“
Felix hielt kurz inne. ,,Das klingt gut.“ ,,Es klingt anstrengend.
»Auch.“ Mira hatte inzwischen den Zettel losgelassen und sich mit
einem Bauklotz beschiftigt. Die Zukunft lag noch immer auf dem
Kiichentisch. Sie hatte Offnungszeiten, Fristen und eine Liste mit

Dingen, die angeschafft werden mussten. Aber sie hatte jetzt auch
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vier Fragen. Als Felix am Abend das Licht im Wohnzimmer dimmte,
fragte er Leonie nicht: ,Haben wir das jetzt entschieden?“ Er fragte:
»Hast du heute noch Platz fiir einen Tee auf dem Balkon?“ Leonie
dachte kurz nach. ,,Ja“, sagte sie. ,,Aber ohne Zettel.“ Felix faltete das
Papier einmal und schob es in die Schublade. ,,Ohne Zettel®, sagte

€r.

Perspektive von Leonie

Fir Leonie bedeutet der Betreuungsplatz nicht nur Entlastung. Er
ist auch eine Einladung, Entscheidungen zu treffen, die lange Folgen
haben kénnen. Sofort taucht die Frage auf, wer an welchen Tagen
abholt, wer seine Arbeitszeit verindert und wer im Zweifel wieder
»flexibel® sein soll. Leonie hort in der organisatorischen Sprache
schnell eine bekannte Richtung: Thre Zeit wird als diejenige
behandelt, die sich anpassen kann. Das hat nicht nur mit Felix zu
tun. Leonie selbst ist daran beteiligt, weil sie hiufig frith
Moglichkeiten anbietet, die sie spiter erschépfen. Sie sagt, sie konne
ynotfalls* noch etwas abends erledigen. Sie hilt Homeoffice fiir eine
Art Puffer, obwohl es fiir sie Arbeit und keine unsichtbare Reserve
ist. Thre Flexibilitit ist eine Fihigkeit. Sie wird problematisch, wenn
sie zur stillen Standardlésung fiir jede Liicke wird. Leonie lernt in
diesem Kapitel, dass Zukunftsentscheidungen nicht nur nach der
schnellsten Umsetzbarkeit getroffen werden sollten. Sie darf fragen,
was sie beruflich braucht, was sie nicht verlieren will und welche
Vereinbarungen spiter tiberpriift werden miissen. Das bedeutet
nicht, dass sie keine Kompromisse eingeht. Es bedeutet, dass sie ihre
Kompromisse als Entscheidung behandeln darf, nicht als natiirliche

Folge ihrer vermeintlichen Verftigbarkeit.
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Perspektive von Felix

Felix erlebt den Betreuungsplatz zunichst als praktische Losung. Er
denkt an Zeiten, Wege und die Frage, wie sich sein Arbeitsalltag
umstellen lisst. Seine erste Reaktion ist nicht achtlos. Sie ist nur
geprigt von seiner eigenen Gewohnheit: Theatertermine stehen oft
fest, wihrend Leonies Arbeit aus seiner Sicht beweglicher wirkt. Im
Gesprich erkennt Felix, dass feste Zeiten und flexible Zeiten beide
Konsequenzen haben. Ein Thea tertermin kann wirklich schwer zu
verschieben sein. Ein Redaktionstag, eine Konzentrationsphase oder
ein Schreibvorhaben sind trotzdem nicht automatisch weniger
verbindlich. Felix muss seine berufliche Identitit nicht aufgeben,
um Care ernst zu nehmen. Er darf aber auch nicht voraussetzen, dass
Leonies berufliche Flexibilitit die Liicken schliesst, die seine
Festtermine erzeugen. Sein Lernschritt liegt darin, die Zukunft nicht
als Rechenaufgabe zu behandeln, in der eine Person die fehlenden
Stunden ausgleicht. Er kann selbst mit seinem Arbeitsplatz sprechen,
Moglichkeiten erkunden und frith benennen, welche Zeiten fiir ihn
wichtig sind. Dadurch wird seine Arbeit nicht zu einer
unantastbaren Grosse und Leonies Zeit nicht zu einem endlosen

Ausgleichskonto.
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Was zwischen ihnen passiert

Grossere Entscheidungen tiber Betreuung, Arbeit, Geld oder
Familienorganisation wirken oft wie reine Logistik. In Wirklichkeit
tragen sie viele weitere Bedeutungen: Sicherheit, Zugehérigkeit,
Freiheit, beruf liche Identitit, Erholung und die Angst, in einer
neuen Rolle zu verschwinden. Leonie und Felix geraten nicht in
Konflikt, weil einer von beiden zu wenig liebt oder zu viel arbeiten
will. Sie geraten in Konflikt, weil jede Person an unterschiedlichen
Stellen mit einer Liicke rechnet. Felix siecht zuerst die scheinbar feste
Struktur seines Theateralltags und die vermeintliche Beweglichkeit
von Leonies Arbeit. Leonie sieht zuerst die Gefahr, dass ihre
Flexibilitit erneut zur dauerhaften Verfiigbarkeit wird. Beide
Perspektiven enthalten etwas Wahres. Beide werden unfair, wenn sie
zur einzigen Grundlage einer Entscheidung werden. Eine hilfreiche
Zukunftsentscheidung muss nicht alle Fragen endgiiltig
beantworten. Sie kann fiir einen begrenzten Zeitraum gelten und
einen klaren Riickblick enthalten. Das schiitzt vor zwei Extremen:
eine perfekte Losung zu erwarten oder sich in eine Aufteilung zu

figen, die niemand spiter wieder anspricht.

Sichtbare Situation Mégliche tiefere Bedeutung Hilfreichere

Sprache Ein Betreuungsplatz wird an geboten.

Erleichterung und Sorge liegen nebeneinander, weil der Platz neue

Entscheidungen auslost.

»Ich freue mich iiber den Platz und merke zugleich, dass ich Angst

vor den Folgen fiir uns habe.“
Flexible Arbeit wird als erste Losung genannt.

Flexibilitit wird mit dauerhafter Verfiigbarkeit verwechselt.
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»Meine Zeit ist beweglich, aber sie ist nicht automatisch frei. Feste

Arbeitszeiten werden verteidigt.

Hinter dem Festhalten kann die Sorge stehen, beruflich an

Bedeutung zu verlieren.

»Dieser Termin ist mir wichtig. Lass uns gemeinsam priifen, welche

Folgen er fiir uns beide hat.“

Uber Geld wird gesprochen. Geld steht oft auch fiir Sicher heit,
Wahlméglichkeiten und Anerkennung.

,Bevor wir rechnen: Was muss sich fiir uns sicher anfiithlen?“ Ein
Plan wird erstellt. Ein Plan kann entlasten, wenn er nicht als

endgiltiges Urteil behandelt wird.

»Wir probieren das fir sechs Wochen und schauen dann

gemeinsam, was wirklich getragen hat.*

Die Kernfrage dieses Kapitels lautet: Wie konnen zwei Menschen
ihre Zukunft planen, ohne dass die praktischste Losung

automatisch zur stillen Selbstaufgabe einer Person wird?

Fiir mich
Reflexionsfrage Notiz Bei welchen Entscheidungen hore ich

sofort die Stimme, die sagt: ,Ich kann mich ja anpassen®?

Was bedeutet Sicherheit fiir mich — materiell, zeitlich und

emotional?

Welche Form meiner Arbeit, meines Interesses oder meiner
Eigenzeit mochte ich nicht aus Gewohnheit kleiner machen? Welche
Entscheidung fiihle sich gerade endgiiltiger an, als sie tatsichlich sein

muss?
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Woran wiirde ich merken, dass ein Kompromiss fiir mich tragfihig

und nicht nur still ertragen ist?

Fiir uns

Gesprichsfrage Hilfreicher Einstieg Welche Gefiihle und Werte

stecken hinter unserer praktischen Entscheidung?

»Wenn ich an diese Entscheidung denke, wiinsche ich mir vor allem

«

Welche Zeit wird bei uns als fest behandelt und welche als flexibel?
,Ich merke, dass wir bei ... schnell annehmen, es kénne sich

verschieben. Das bedeutet fiir mich ...

Welche beruflichen oder persénlichen Rdume brauchen wir beide,

um uns nicht zu verlieren?

»Ein Teil von mir, der im Familienalltag nicht verschwinden soll, ist

<«

Was kénnen wir bewusst nur auf Probe entscheiden und spiter neu

verhandeln?

»Lass uns das bis ... versuchen und dann gemein sam darauf schauen,

Ob <«
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Kleiner Schritt fiir diese Woche: Vier Fragen vor einer
Entscheidung

Diese Ubung hilft bei grosseren und kleineren Entscheidungen, die
im Alltag leicht auf eine Frage von Stunden, Geld oder
Zustindigkeit reduziert werden. Sie passt zu Betreuung, Arbeit,
einem Umzug, einer Pflegeaufgabe, einem grosseren Kauf oder jeder
anderen Verinderung, die beide Personen betrifft. Nehmt euch
einen ruhigen Moment und beantwortet die vier Fragen zunichst
getrennt. Es geht nicht darum, sofort dieselbe Antwort zu finden. Es
geht darum, die Bedeutung hinter den Vorschligen sichtbar zu

machen.

Frage Worum es geht Unsere Notiz Was macht uns sicher?
Verlisslichkeit, finanzielle Basis, Erholung, Planbarkeit, Un
terstiitzung Was gibt uns Freiheit? cigene Zeit,
Wahlmaéglichkeiten, Beweglichkeit, nicht dauernd abrufbar sein

‘Was wollen wir nicht verlieren?

berufliche Identitit, Freund schaften, Nihe, Kreativitit,
Gesundheit, Zugehorigkeit Was diirfen wir spiter neu

verhandeln?

Annahmen, Zeitriume und Verteilungen, die sich erst im Alltag
zeigen Erst danach folgt die praktische Planung. Haltet fest, fiir
welchen Zeitraum eure Entscheidung gilt und wann ihr sie
gemeinsam Gberpriifen wollt. Ein Riickblick ist kein Zeichen daftr,
dass ein Plan gescheitert ist. Er ist ein Zeichen dafiir, dass Menschen

und Lebensphasen sich verindern diirfen.

Merksatz: Eine faire Entscheidung ist nicht die, die fiir immer gilt.
Sie ist die, deren Folgen beide sehen und spiter neu besprechen

diirfen.
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Kapitel 7: Der Besuch, der

keine Pause war

Unterstiitzung beginnt nicht dort, wo jemand alles iibernimmz. Sie

beginnt dort, wo jemand fragt, was wirklich leichter wiirde.
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Szene

Auf dem Kiichenkalender waren die ersten drei Wochen im neuen
Plan noch erstaunlich ordentlich. Leonie hatte ihre Biirotage im
Verlag mit einem blauen Punkt markiert. Felix’ feste Theaterzeiten
standen in Schwarz daneben, mit seinem diinnen Stift so genau
geschrieben, dass selbst das Wort Probe aussah, als miisse es sich fiir
seine Existenz rechtfertigen. Dazwischen lagen griine Kreise fiir
Miras kurze Vormittage im Familienzentrum, gelbe Striche fiir
Abholen, Essen, Schlafen und alles, was in keinem Terminblock
Platz fand, aber trotzdem passierte. An diesem Samstag stand in
Bleistift: Jana und Oskar, 15 Uhr. Bringen Kuchen mit. Wir
machen nichts. Der letzte Satz war von Jana. Sie hatte ihn in einer
Nachricht geschrieben, gefolgt von drei Ausrufezeichen und einem
Bild von einem Zitronenkuchen, der so aussah, als konne er
zumindest kleinere gesellschaftliche Probleme l16sen. Um Viertel
nach zwei stand Leonie trotzdem mit einem Staubsauger im
Wohnzimmer. Mira schlief seit zwanzig Minuten. Das Babyfon lag
auf dem Esstisch, neben einer Tasse kaltem Kaffee und dem
orangefarbenen Sonnentuch. Felix kam aus dem Bad, wo er gerade
die Wische von der Leine genommen hatte. ,Du weisst, dass sie
geschrieben haben, wir sollen nichts machen®, sagte er. Leonie schob
den Staubsauger unter das Sofa. ,,Jch mache nichts.“ ,,Das klingt
tberraschend laut fiir nichts. ,,Ich sauge nur die Kriimel weg.* Felix
sah auf den Teppich. ,,Welche Kriimel?“ Leonie richtete sich auf.
»Die, die man nicht sieht, wenn man nicht jeden Tag auf dem Boden
sitzt.“ Felix hob beide Hinde. ,,Verstanden.“ Er ging in die Kiiche
und kam mit zwei Glisern zuriick. ,,Soll ich Wasser hinstellen? ,,Ja.
Aber nicht die hohen. Daraus trinkt Oskar immer so, als wire er in

einem Mobelhaus.“ Felix blieb stehen. ,,Das weisst du?“ ,,Natiirlich
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weiss ich das.“ ,, Warum weisst du das?“ Leonie wollte sagen: ezl
ich Dinge weiss. Stattdessen stellte sie den Staubsauger ab. ,,Weil ich
mochte, dass es nett wird®, sagte sie. Felix nickte. ,,Ich auch.“ ,Ich
weiss.“ Er ging in die Kiiche. Nach wenigen Sekunden hérte Leonie,
wie eine Schublade aufgezogen, wieder zugeschoben und erneut
aufgezogen wurde. , Wo sind die niedrigen Gliser?“, rief er. Leonie
schloss die Augen. ,,Links neben den Miislischalen. ,Da sind drei
Schubladen.“ ,,Die mittlere.“ Felix sagte nichts mehr. Das war nicht
hilfreich. Es klang nicht beleidigt, aber Leonie kannte diese Art von
Stille. Sie hatte etwas zu schnell geantwortet. Er hatte etwas zu klein
gefragt. Und zwischen beiden lag pl6tzlich nicht die Frage nach
Glisern, sondern die gréssere: Wer musste in diesem Haushalt
eigentlich wissen, wo die Dinge waren, damit Besuch ,einfach® sein
konnte? Im Kinderzimmer knackte das Babyfon. Leonie sah sofort
hin. ,Ich geh®, sagte Felix. ,,Es ist wahrscheinlich nur ...“ ,,Ich geh®,
wiederholte er, diesmal freundlicher. Er ging, bevor sie den Satz
beenden konnte. Leonie blieb im Wohnzimmer. Der Staubsauger
stand mitten im Raum. Sie sah auf den Kalender. Der Plan auf Probe
sollte ihre Tage nicht glatt machen. Das hatten sie beide verstanden.
Er sollte verhindern, dass jedes Unvorhergesehene automatisch bei
derselben Person landete. Trotzdem fiihlte sich der Besuch jetzt an
wie eine zusitzliche kleine Priifung: Konnten sie Giste haben, ohne
dass einer von ihnen die Wohnung, Mira, die Stimmung und den
Nachmittag gleichzeitig im Kopf behielt? Um drei Uhr klingelte es.
Jana stand mit dem Zitronenkuchen vor der Ttr, Oskar hielt eine
Stofftasche in die Hohe. ,,Wir haben ausserdem Nudelsalat dabei,
sagte er. ,Und keine Fragen. Thr setzt euch. Wir kiimmern uns.“
»Das ist sehr lieb“, sagte Leonie. ,,Wir meinen es ernst, sagte Jana
und driickte sie kurz. ,Du musst nicht mal so tun, als wire hier alles

aufgeriumt.“ Leonie lichelte. Hinter Jana sah sie den schmalen
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Streifen Teppich, den sie gerade noch gesaugt hatte. ,Dann ist es
gut, dass ich nicht so tue®, sagte sie. Felix kam mit Mira auf dem
Arm aus dem Kinderzimmer. Mira hatte das orange Sonnentuch um
eine Hand gewickelt und sah die beiden Besucher an, als wiren sie
eine interessante, aber noch nicht tiberpriifte neue Regel. Jana
streckte die Arme aus. ,,Darf ich Hallo sagen?* Felix nickte.
»Langsam ist gut. Sie ist gerade erst wach.“ Jana ging in die Hocke.
»Hallo, Mira. Ich bin Jana. Ich habe sehr fragwiirdigen Kuchen
mitgebracht.“ Mira betrachtete sie. Dann drehte sie den Kopf in
Felix’ Pullover. ,,Das ist ein Nein mit Kérperhaltung®, sagte Oskar.
»ie arbeitet noch an der Hoflichkeit®, sagte Felix. Die ersten
zwanzig Minuten waren tatsichlich leicht. Oskar schnitt den
Kuchen mit einem grossen Kiichenmesser, weil er den Tortenheber
nicht fand und behauptete, das sei in jedem guten Haushalt der
richtige Umgang mit Gebick. Jana setzte sich zu Mira auf den
Boden, ohne sie gleich hochnehmen zu wollen. Felix machte Kaftee.
Leonie sass auf dem Sofa und merkte, dass sie zum ersten Mal seit
dem Vormittag nicht gleichzeitig nach Uhrzeit, Wische und Miras
nichstem Schlafzeichen schaute. Dann fragte Jana: ,Wie lduft es
denn mit eurem neuen Plan?“n Leonie sah automatisch zu Felix.
»Bisher okay*, sagte er. ,,Okay gut oder okay wie: Wir haben uns
noch nicht gegenseitig in den Kalender eingeklebt?“, fragte Oskar.
Felix lachte. Leonie auch. Es war eine gute Frage, gerade weil sie
nicht so tat, als liesse sich alles mit einem farbigen Punkt l6sen.
»Beides®, sagte Leonie. ,,Felix hat zwei feste Nachmittage im
Theater. Ich habe einen festen Biirotag. Die EingewShnung liuft in
kleinen Schritten. Und wir merken jeden Abend, was wir vorher

nicht eingeplant haben.” ,Zum Beispiel?“, fragte Jana.
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Leonie zogerte. Sie wollte nicht, dass der Nachmittag plétzlich zu
einem Bericht iiber ihre Uberforderung wurde. Sie wollte auch
nicht, dass Jana und Oskar mit sanften Gesichtern nickten, wihrend
sie ihr erkldrten, dass alle jungen Familien eben Chaos hitten. Felix
sagte: ,Zum Beispiel, dass selbst ein freier Termin manchmal nur
bedeutet, dass eine Person die ganze Zeit erreichbar bleibt.“ Leonie
sah ihn an. Er hatte nicht gesagt: Leonie bleibt erreichbar. Er hatte
eine Person gesagt. Es war keine grosse Verinderung. Aber sie horte
darin, dass er etwas mitbekommen hatte. Jana nickte. ,,Das kenne ich
von meiner Schwester. Wenn wir frither geholfen haben, haben wir
immer gefragt: ,Sollen wir Mira mal nehmen?‘ Und sie musste dann
entscheiden, wann, wie lang, ob sie miide ist, was sie darf, ob sie
Essen braucht ... Am Ende hatte sie einen Termin mehr.“ ,Genau®,
sagte Leonie, schneller als sie wollte. Es war zu schnell. Jana sah sie
freundlich an, aber Leonie merkte schon, wie ihr Satz im Raum
stand. Zu scharf fiir Kaffee und Kuchen. Zu ehrlich fiir die Rolle der
entspannten Gastgeberin. ,Ich meine nicht euch®, sagte sie. ,,Also.
Auch euch nicht nicht. Es ist nur ... Wenn jemand sagt: ,Wir helfen’,
weiss ich oft nicht, was ich dafiir vorher erkliren muss.“ Oskar stellte
die Kaffeekanne auf den Tisch. ,Dann kénnen wir ja fragen.”
Leonie schiittelte den Kopf. ,,Ich weiss dann trotzdem nicht sofort,
was ich sagen soll.“ In diesem Moment begann Mira zu quengeln.
Nicht laut. Eher entschieden. Sie rutschte auf Felix’ Schoss hin und
her, zog sich an seinem Pullover hoch und driickte das Gesicht gegen
seine Brust. ,,Sie ist wahrscheinlich wieder miide®, sagte Leonie. Felix
sah auf die Uhr. ,,Sie hat vor vierzig Minuten geschlafen.” ,,Ja, aber
Besuch ist viel.“ ,,Vielleicht will sie auch nur ...“ ,,Sie will nicht
einfach nur, sagte Leonie. Sofort tat ihr der Ton leid. Felix schwieg.

Jana stand auf. , Wir kénnen auch gehen.
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Wirklich. Wir wollten euch nicht noch mehr Trubel machen.”
»Nein®, sagte Leonie. ,,Bitte nicht. Ihr seid nicht der Trubel.“ Aber
jetzt klang es, als miisste sie beweisen, dass sie sich tiber den Besuch
freute. Oskar packte schon die Stofftasche zusammen. Felix
versuchte, Mira auf der Schulter zu beruhigen. Jana fragte, ob sie
noch schnell die Teller abspiilen solle. Leonie dachte an die
Sptilmaschine, an die schlechten Messer, an die Gliser, an den
Wischekorb auf dem Badboden und daran, dass die einzige wirklich
chrliche Antwort gerade wiire: Ich mdichte, dass jemand diese ganze
Wobnung kennt, obne dass ich sie erkliren muss. Das konnte
niemand leisten. Nicht an einem Nachmittag. ,,Lasst die Teller
einfach stehen®, sagte sie. ,,Sicher?“, fragte Jana. Leonie nickte. Als
Jana und Oskar zehn Minuten spiter gingen, umarmten sie Leonie
und Felix ein wenig zu vorsichtig. Sie sagten, der Kuchen sei
wenigstens ein Erfolg gewesen. Oskar versprach, beim nichsten Mal
einen Salat mitzubringen, der ,,noch deutlicher nach Entlastung
aussieht®. Die Ttr fiel ins Schloss. In der Wohnung war es sofort
stiller. Nicht ruhig. Nur leerer. Felix stand im Flur mit Mira auf dem
Arm. Leonie sah die Teller auf dem Tisch und die Kriimel, die trotz
Staubsauger auf dem Teppich lagen. ,Das war keine Pause®, sagte

sie. Felix nickte. ,Nein.“

,Ich wollte, dass es eine wird.“ ,,Ich auch.“ ,,Und dann habe ich die
ganze Zeit gedacht, ich misste ihnen sagen, was sie machen diirfen,
damit sie helfen.“ Felix setzte sich auf die Bank im Flur. Mira zog an
seinem Armel. ,Ich habe gedacht, ich misste gleichzeitig mit Mira
sein und so tun, als wire ich ein guter Gastgeber®, sagte er. ,,Und als
du gesagt hast, sie ist miide, hatte ich das Geftihl, ich hitte schon
wieder nicht verstanden, was los ist.“ Leonie lehnte sich gegen die

Wand. ,,Du hast sie doch gehalten. ,,Das weiss ich. Aber das war
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nicht der Punkt. Sie sah ihn an. Es war derselbe Satz, den sie in den
letzten Wochen 6fter brauchten: Das stimmt. Und es ist noch nicht
alles. Das Babyfon auf dem Tisch rauschte. Mira war wach. Der
Nachmittag war nicht zu Ende, nur weil die Giste gegangen waren.
Da klingelte es noch einmal. Felix 6ffnete. Vor der Tiir stand Frau
Bittner aus dem zweiten Stock, mit einem kleinen Stoffbeutel in der
Hand. ,Entschuldigung®, sagte sie. ,Das hier hing bei uns am
Briefkasten.“ Sie hielt ein Paar winzige Socken hoch. ,Ich glaube, die
gehdren Mira.“ ,,Oh%, sagte Felix. ,Danke.” Frau Bittner sah zu
Mira. ,Ist sie heute in grosser Gesellschaft gewesen? , Ein bisschen®,
sagte Felix. ,Das erklirt das Gesicht.” Sie lichelte Mira an, ohne sich
vorzubeugen. Dann sah sie Leonie an. ,,Ich gehe gleich noch eine
Runde in den Hof, bevor es regnet. Wenn es euch hilft, kann ich sie
fir eine halbe Stunde im Wagen schieben. Nur im Hof. Mit dem
Tuch da, wenn sie das mag.“ Leonie sagte sofort: ,Nein, danke, das
ist wirklich nicht n6tig.“ Der Satz kam so schnell, dass er schon in
der Luft war, bevor sie dariiber nachdenken konnte. Frau Bittner
nickte, als hitte sie genau damit gerechnet. ,,Alles klar. Dann nicht.”
Felix stand neben Leonie. Er sagte nicht: Doch, das machen wir. Er
sagte auch nicht: Du battest ja sagen konnen. Er wartete. Frau Bittner
drehte sich bereits zur Treppe. ,Frau Bittner?, sagte Leonie. Die
Nachbarin sah zuriick. Leonie spiirte, wie ihr Gesicht warm wurde.
Nicht aus Scham dariiber, dass sie Hilfe brauchte. Eher aus Scham
dartiber, dass sie ihre eigene Antwort erst nach dem Nein horte.
»Was genau wiirden Sie machen?“, fragte sie. Frau Bittner kam einen
Schritt zurtick. ,,Ich wiirde den Wagen nehmen, mit Mira einmal im
Hof die Kreise drehen, die ich ohnehin drehe. Wenn sie nicht
mitwill oder es ihr zu viel ist, klingele ich. Und wenn ihr nach
zwanzig Minuten sagt: lieber zurtick, dann ist sie zurtick. Es ist kein

Dienstplan. Leonie sah auf Mira. Dann auf Felix. ,Hittest du
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gerade gern zwanzig Minuten ohne sie?, fragte Felix. Die Frage war
nicht: Willst du, dass Frau Bittner sie nimmit? Sie war auch nicht: Is¢
das verniinftig? Sie war kleiner und genauer. Leonie schluckte. ,,Ja%,
sagte sie. ,Aber ich mochte nicht erst erkldren missen, was sie alles

braucht.“ ,,Dann erkliren wir nur das, was heute wichtig ist“, sagte

Felix.

Er nahm das orange Sonnentuch vom Tisch. ,,Das hier. Kein Essen.
Wenn sie weint, erst ein bisschen weitergehen und dann klingeln.
Und nicht iiber die kleine Stufe beim Fahrradstinder, da schreckt sie
immer zusammen.* ,,Die Stufe kenne ich, sagte Frau Bittner. ,Aber
gut, dass Sie es sagen.“ Sie nahm Mira nicht sofort. Felix gab sie ihr
erst, als Mira den Arm nach dem Sonnentuch ausstreckte und Frau
Bittner ruhig genug dastand, um nicht daraus eine Priifung zu
machen. Die Wohnungstiir schloss sich. Leonie und Felix standen
im Flur. Der Tisch war noch nicht abgerdzumt. Die Spiilmaschine
war noch nicht eingeriumt. Der Staubsauger stand immer noch
mitten im Wohnzimmer, als hitte er die Verantwortung fiir den
Nachmittag tibernommen. ,,Was machen wir jetzt?, fragte Felix.
Leonie atmete aus. ,Nichts.“ Felix nickte. ,Nicht so ein Nichts wie
vorhin®, erginzte sie. ,,Ein echtes.” Sie setzte sich auf den
Balkonsessel, obwohl es draussen zu kiihl fiir einen entspannten
Balkon war. Felix setzte sich nicht zu ihr. Er nahm den anderen
Sessel, stellte zwei Glaser Wasser auf den kleinen Tisch und liess die
Wohnung so, wie sie war. Nach einer Weile sagte er: ,,Ich hatte
Angst, dass du denkst, ich iibergehe dich, wenn ich Frau Bittner
zusage.“ ,Und ich hatte Angst, dass sie dann merkt, wie sehr ich eine
halbe Stunde gebrauchen kann.“ ,,Hat sie gemerkt?“ Leonie sah in
den Hof. ,Vielleicht.“ ,Ist das schlimm?“ Leonie dachte an Frau

Bittners sachliche Stimme. Es ést kein Dienstplan. ,Nein®, sagte sie.
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»Nur ungewohnt.“ Felix drehte das Glas in seinen Hinden. ,,Beim
nichsten Mal kénnten wir Jana und Oskar vorher etwas Konkretes
sagen.“ ,,Zum Beispiel?“ ,Zum Beispiel: Kommt nicht als Besuch,
sondern bringt Essen mit und geht mit Mira zwanzig Minuten auf
den Spielplatz. Oder: Kommt als Besuch, aber dann rechnen wir
nicht damit, dass es eine Pause wird.“ Leonie lichelte. ,Das ist
erstaunlich unromantisch formuliert. ,Ich bin Lichtdesigner, keine
Grusskarte.“ ,,Gut.“ Nach einer weiteren Minute sagte Leonie: ,,Ich
konnte Jana schreiben, dass ich mich gefreut habe. Und dass es
nichstes Mal leichter wire, wenn sie uns nicht fragt, was sie tun soll,
sondern wenn wir vorher sagen, ob wir Besuch oder Entlastung
brauchen.” Felix nickte. ,,Und wenn du das heute nicht schreiben
willst, ist es auch okay.“ Leonie lehnte den Kopf an die
Riickenlehne. ,,Heute nicht®, sagte sie. ,Gut.“ Im Hof hérten sie die
Rollen des Kinderwagens iiber die Pflastersteine. Nicht lange. Nicht
weit. Aber weit genug, dass Leonie in dieser halben Stunde nicht

aufstehen musste, nur weil irgendwo ein Gerdusch war.

Pempe/etz’vc von Leonie

Leonie mochte Unterstiitzung. Das ist nicht das Problem.

Schwieriger ist, dass sie Unterstiitzung oft erst dann als berechtigt
empfindet, wenn sie vollig erschopft ist. Davor sieht sie vor allem,
was eine Hilfe zusitzlich auslosen kann: aufriumen, erkliren,
planen, dankbar sein, die Stimmung der anderen Person mittragen
und hinterher vielleicht den Eindruck korrigieren, man habe es
yhicht im Griff*. Beim Besuch von Jana und Oskar wird sichtbar,
dass gut gemeinte Anwesenheit nicht automatisch Entlastung ist.
Die beiden sind freundlich und wollen nichts falsch machen. Doch

gerade weil sie auf Anweisungen warten, entsteht fiir Leonie eine
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neue unsichtbare Aufgabe: Sie muss wissen, welche Hilfe gerade
passen konnte. Nach einem anstrengenden Vormittag ist selbst diese
Entscheidung zu viel. Der Moment mit Frau Bittner verindert
nichts Grundsitzliches an Leonies Wunsch nach Selbstbestimmung.
Er macht ihn konkreter. Leonie muss nicht jede Unterstiitzung
annehmen. Sie darf nachfragen, begrenzen und ein Angebot
ablehnen. Thr Lernschritt liegt darin, ein kleines, tiberschaubares Ja
nicht erst als Ausnahme zu erlauben, wenn sie schon gar keine Kraft

mehr hat.
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Perspektive von Felix

Felix sieht schneller, dass zusitzliche Hinde im Alltag hilfreich sein
konnten. Gleichzeitig weisser inzwischen, dass er Leonie nicht
entlastet, wenn er iiber ihren Kopf hinweg zusagt. In fritheren
Situationen hitte er vielleicht einfach gesagt: ,,Frau Bittner nimmt
Mira doch gern.“ Das hitte nach Initiative ausgesehen und Leonie
trotzdem allein mit der Frage gelassen, ob sie ihre Grenze gerade
verteidigen darf. Sein Lernschritt besteht deshalb im Warten ohne
Riickzug. Felix tiberldsst Leonie nicht die gesamte Entscheidung,
aber er dringt sie auch nicht. Mit seiner Frage ,Hittest du gerade
gern zwanzig Minuten ohne sie?“ macht er sichtbar, worum es gehen
kénnte. Danach hilft er, die Unterstiitzung klein und klar zu halten:
ein begrenzter Ort, eine begrenzte Zeit, ein Gegenstand, der Mira
vertraut ist, und die Erlaubnis, den Plan zu indern. Felix merkt
ausserdem, dass seine eigene Entlastung nicht immer darin besteht,
noch etwas zu erledigen. Als Frau Bittner mit Mira im Hof ist, muss
er nicht sofort die Kiiche retten. Er darf ebenfalls sitzen. Diese Form
von Nichtstun ist keine Vernachlissigung. Sie kann ein Teil davon
sein, dass beide wieder genug Kraft haben, den Alltag gemeinsam zu

tragen.
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Was zwischen ihnen passiert

Wenn Eltern oder andere sorgende Personen Unterstiitzung von
aussen bekommen, entsteht leicht ein Missverstindnis: Anwesenheit
wird mit Entlastung gleichgesetzt. Doch ein Besuch kann zusitzliche
Arbeit erzeugen, wenn eine Person vorbereiten, anleiten,
beobachten und die Gefiihle aller Beteiligten gleichzeitig im Blick
behalten muss. Leonie und Felix lernen, zwischen Besuch und
Unterstiitzung zu unterscheiden. Beides kann schéon sein. Beides
darf gewollt sein. Ein Besuch muss aber nicht als Pause verkauft
werden. Und Unterstiitzung ist besonders hilfreich, wenn sie
konkret, begrenzt und ohne unsichtbaren Gegentausch angeboten
wird. Dazu gehort auch, dass ein Nein keine Rechtfertigung braucht
und ein Ja nicht dankbar genug aussehen muss. Der Plan auf Probe
bewihrt sich hier nicht dadurch, dass er jede Belastung verhindert.
Er bewihrt sich dadurch, dass Leonie und Felix den zusitzlichen
Aufwand bemerken, bevor daraus ein Vorwurf wird. Sie finden
einen kleinen Weg, Unterstiitzung so zu gestalten, dass sie nicht

wieder bei einer Person anfingt.

Sichtbare Situation Mogliche tiefere Bedeutung Hilfreichere

Sprache Freunde sagen: ,,Jhr miisst nichts machen.

Sie meinen es gut, doch die Vorbereitung und Anleitung kénnen

trotzdem bei einer Per son bleiben.

»Wir freuen uns tiber euch. Fiir Besuch passt gerade ...; als

Entlastung wiirde uns eher ... helfen.

Sichtbare Situation Mogliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine angebotene Hilfe wird re flexhaft abgelehnt.
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Selbstbestimmung, Scham oder die Angst vor zusitzlicher Erklirung

sind gerade stirker als die mogliche Entlastung.

»Danke. Ich muss kurz iiberlegen, ob das uns heute wirklich leichter

macht.“
Eine Person mochte ein Hilfs angebot sofort annehmen.

Sie sieht die Erleichterung, kann aber die Grenze der an deren Person

tbergehen.

,Ich sehe, dass uns das helfen kénnte. Was wire fiir dich ein

Rahmen, in dem es sich gut anfiihle?“
Zwei Menschen nutzen freie Minuten nur zum Aufriumen.
Erholung wirkt weniger legitim als sichtbare Erledigung.

,Muss diese Zeit etwas produzieren, oder wire eine Pause gerade das
2] 2l
Niitzlichste?“

Unterstiitzung wird unklar an geboten.
Die anfragende Person muss das ganze Paket erst planen.

»Ich kann am Dienstag 30 Minuten mit dem Kinderwagen gehen
oder euch ein Essen vor die Tiir stellen. Was davon passt — oder

nichts?“

Die Kernfrage dieses Kapitels lautet: Wie kann Unterstiitzung
von aussen so konkret werden, dass sie nicht neue

Koordination, Dankbarkeit oder Scham erzeugt?
Fiir mich

Reflexionsfrage Notiz Welche Art von Unterstiitzung fiihlt sich

fiir mich tatsichlich entlastend an?
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Bei welchem Angebot sage ich reflexhaft Nein, obwohl ein kleines Ja

moglich wiire?

Was miisste ich vorher wissen, damit ich Hilfe annehmen kann,

ohne mich tibergangen zu fiihlen?

Wann wird Besuch fiir mich zu zusitzlicher Arbeit — und was wire

dann eine ehrlichere Erwartung?

Welche Form von Pause erlaube ich mir erst, wenn vorher alles

erledigt ist?

Fiir uns

Gesprichsfrage Hilfreicher Einstieg Was unterscheidet fiir uns

einen schénen Besuch von einer tatsichlichen Entlastung?

<«

»Wenn Menschen zu uns kommen, brauche ich eher ... als ...
Gesprichsfrage Hilfreicher Einstieg Welche Aufgaben oder
Zeitfenster konnten an dere konkret iibernehmen, ohne dass eine
Per son alles koordinieren muss? ,,Eine kleine, klar begrenzte Hilfe

wire fiir mich ...“

Wie kénnen wir bei einem Hilfsangebot miteinander sprechen, ohne

zu dringen oder die Entscheidung allein abzugeben?

»Ich sehe darin eine mégliche Erleichterung. Was wiirde es fiir dich

sicherer machen?

Wie antworten wir auf ein Angebot, das gerade mehr Aufwand als

Nutzen bedeuten wiirde?

»Danke fiir das Angebot. Im Moment wiirde uns mehr helfen, wenn

<«
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Kleiner Schritt fiir diese Woche: Die entlastende Frage
Wihlt eine Person aus eurem Umfeld, der ihr grundsitzlich vertraut.
Formuliert gemeinsam oder getrennt eine kleine Anfrage, die so
konkret ist, dass sie nicht erst ein neues Projekt daraus macht. Sie
kann sich auf Zeit, Essen, einen Weg, eine Abholung, einen Einkauf
oder einen anderen {iberschaubaren Schritt beziehen. Eine mégliche
Anfrage lautet: ,Hittest du am Donnerstag zwischen 16 und 16:30
Uhr Zeit, mit Mira eine Runde im Hof zu drehen? Wenn es nicht
passt, ist das vollig in Ordnung.“ Eine andere kann sein: ,, Wenn du
heute sowieso einkaufst, konntest du uns Brot und Milch vor die
Ttr stellen? Wir tiberweisen es dir direkt.“ Ebenso wichtig ist die
Gegenfrage: Welche Hilfe wiirde im Moment mehr
Koordination erzeugen, als sie abnimmt? Auch das darf ehrlich
benannt werden. Vielleicht ist Besuch gerade schon, aber keine
Pause. Vielleicht passt ein Essensangebot, aber keine Betreuung.

Vielleicht ist heute gar nichts von aussen nétig.

Priiffrage Kurze Notiz Was genau wiirde dadurch leichter?
Was miisste vorher erklirt oder vorbereitet wer den?

Ist Zeit, Ort und Aufgabe klar begrenzt?

Kann die andere Person ohne Druck Nein sagen?

Diirfen wir den Rahmen wihrenddessen indern oder abbrechen?
Die Ubung ist gelungen, wenn sie zu einer Formulierung fiihrt, die
fiir euch kleiner wirkt als die Last, die sie abnehmen soll. Sie ist nicht
gelungen, wenn daraus eine neue Liste entsteht, die eine Person

allein fithren muss.

Merksatz: Unterstiitzung ist nicht weniger wert, weil sie klein ist.

Sie muss nur dort ankommen, wo sie wirklich etwas leichter macht.
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Zusatzmodul zu Kapitel 7: Die
entlastende Frage

Hilfe muss nicht gross sein, um sprirbar zu werden. Sie muss nur so
konkret sein, dass sie nicht bei der erschopften Person als nenes Projekt

landet.

Wornum es bei der entlastenden Frage geht

Eine entlastende Frage ist keine hoflich verpackte Bitte, bei der
andere Menschen erraten sollen, was gebraucht wird. Sie benennt
eine kleine, reale Hilfe so klar, dass beide Seiten wissen, worauf sie
sich einlassen. Das schiitzt die Person, die Unterstiitzung braucht,
vor langem Erkliren. Zugleich schiitzt es die Person, die helfen
méchte, davor, ungewollt Grenzen zu tibergehen oder eine Aufgabe
zu ibernehmen, deren Umfang unklar bleibt. Die Frage kann von
euch an Freundinnen, Nachbarn, Familienmitglieder oder andere
vertraute Personen gehen. Sie kann aber auch innerhalb eines Paares
niitzlich sein: bevor eine Person fiir beide entscheidet, ob ein
Angebot angenommen wird. Entscheidend ist nicht, méglichst
unabhingig zu wirken. Entscheidend ist, dass Unterstiitzung
wirklich leichter macht, statt zusitzliche Abstimmung zu erzeugen.
Grundsatz: Nicht , Wer konnte uns irgendwie helfen?“, sondern:

»Was wiirde in den nichsten Tagen ganz konkret leichter werden?®
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Die fiinf Bausteine einer klaren Anfrage

Eine hilfreiche Bitte muss nicht perfekt formuliert sein. Sie wird aber
meist verstindlicher, wenn sie fiinf einfache Informationen enthilt.
Baustein Leitfrage Beispiel Konkrete Person Wen frage ich?

»Jana, ...

Konkrete Aufgabe Was genau wiirde helfen? ... kénntest du Mira

25 Minuten im Hof spazieren fahren?“

Klarer Rahmen Wann, wo und wie lange? ,,Am Dienstag zwischen
16:30 und 16:55 Uhr, nur im Innen hof.“

Wichtige Grenze Was muss die Person wissen, damit es sich sicher
anfiihlt?

»Wenn sie sehr unruhig wird, klingel bitte einfach; du musst nichts

16sen.“
Ehrlicher Ausstieg Darf die andere Person Nein sagen?
»Wenn es nicht passt, ist das vllig in Ordnung.“

Aus den fiinf Bausteinen muss keine lange Nachricht werden. Oft
gentigt ein Satz: ,,Hittest du am Donnerstag zwischen 17 und 17:30
Uhr Zeit, uns eine Suppe vor die Ttr zu stellen? Wir haben einen

langen Tag vor uns. Wenn es nicht passt, ist das wirklich okay.“

Die Klarheit ist keine Unhoflichkeit. Sie ist Riicksicht auf die Zeit
und Freiheit aller Beteiligten.
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Vor dem Fragen: Kurz zu zweit kldren

Wenn ein Angebot von aussen kommyt, kann es hilfreich sein, vor
der Antwort nicht sofort iiber die andere Person zu sprechen,
sondern zuerst miteinander. Das gilt besonders dann, wenn eine

Person schnell Ja und die andere schnell Nein sagt.

Statt vorschnell zu sagen ... Kann die erste gemeinsame Frage

sein ...

»Das schaffen wir auch allein.“ ,Wiirde uns das heute wirklich

entlasten oder missten wir dafiir mehr organisieren?“

»Klar, das nehmen wir.“ ,Was wire fiir dich ein Rahmen, in dem
sich diese Hilfe gut anfihle?®

»Du willst doch nur nicht, dass jemand unsere Wohnung sieht.“

»Was wire dir bei diesem Besuch oder Angebot wichtig, damit du
dich nicht beobachtet fithlst?“

»Du musst doch nicht immer alles ablehnen.” ,;Was macht ein Ja fiir
dich gerade schwer — die Hilfe selbst oder alles, was daran

dranhinge?“

Diese kurze Klirung soll keine zusitzliche Besprechungsschleife
werden. Hiufig reichen zwei Sitze: Eine Person benennt die
mogliche Entlastung, die andere eine wichtige Grenze. Erst dann

wird zu- oder abgesagt.

Beispiele fiir unterschiedliche Alltagssituationen
Die folgenden Formulierungen sind Vorschlige, keine festen

Regeln. Sie diirfen zu euren Beziehungen, eurem Wohnort und

euren Gewohnheiten passen — oder ganz anders klingen.
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Situation Unklare Anfrage Entlastende, konkrete Frage Nach

einem unruhigen Vor mittag ,,Kannst du vielleicht irgend wann mal
mit Mira helfen?“

»Hittest du morgen zwischen 11 und 11:30 Uhr Zeit, mit Mira eine
Runde vor dem Haus zu gehen? Ich wiirde in der Zeit gern in Ruhe
duschen. Wenn sie nicht mitmdchte, bring sie einfach wieder hoch.*
Nach einem langen Arbeitstag ,, Wir kommen gerade zu nichts.®
»Kochst du heute ohnehin? Falls ja: Kénntest du eine Portion mehr
machen und sie uns gegen 18 Uhr vor die Tiir stellen? Wenn es nicht

passt, bestellen wir etwas.*

Ein geplanter Besuch ,Kommt doch vorbei, aber wir sind gerade

sehr fertig.”

, Wir freuen uns, euch zu sehen. Heute wire es fiir uns ein Besuch,
nicht unbedingt eine Pause. Wire es okay, wenn ihr Situation
Unklare Anfrage Entlastende, konkrete Frage nur eine Stunde

bleibt und wir nichts vorbereiten?“

Wunsch nach echter Entlastung ,,Ihr konnt ja ein bisschen mit dem

Baby spielen.

»Koénntet ihr am Samstag von 10 bis 10:45 Uhr mit Mira auf den
Spielplatz gehen? Felix und ich méchten in der Zeit beide kurz liegen
bleiben. Wir legen Jacke und Tuch bereit.“

Einkaufen oder Besorgen ,,Wir brauchen noch ein paar Sachen.*
»Fahrst du heute am Super markt vorbei? Wenn es fur dich leicht ist,
koénntest du uns Milch, Brot und Windeln mit bringen? Ich schicke

dir eine kurze Liste und tiberweise dir den Betrag direkt.“

Unterstiitzung auf Distanz ,,Wir sind gerade ziemlich am Ende.“

~Hittest du heute Abend zehn Minuten fiir einen Anruf? Ich
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brauche keine Losung, nur je manden, der mir kurz zuhére. Wenn

du keine Kapazitit hast, sag es bitte einfach.”

Nach einer belastenden Nacht ,Kannst du uns helfen?* ,,Hittest du
morgen Vormittag zwischen 9 und 10 Uhr Zeit, bei uns Tee zu
trinken und Mira im Wohnzimmer zu beschiftigen? Wir wiren

beide da, wiirden aber gern nacheinander duschen.®
Hilfe, die nicht passt ,,Nein, danke, brauchen wir nicht.“

»Danke, das ist lieb. Heute wire Betreuung fiir uns mehr Un ruhe
als Entlastung. Was uns nichste Woche wirklich helfen kénnte, wire

ein Einkauf am Dienstag — wenn das ftir dich passt.“

Praktische Anwendungstipps

1. Fragt nach einer Hilfe, nicht nach einer Rettung Wenn sich
viele Dinge gleichzeitig zu viel anfiihlen, ist es verstindlich, nach
einer grossen Losung zu suchen. Im privaten Umfeld sind kleine,
klar begrenzte Schritte jedoch hiufig verlisslicher. Eine halbe Stunde
mit dem Kinderwagen, ein Essen an der Tiir oder eine Abholung
vom Laden kann spiirbar helfen, ohne dass sich jemand auf
unbestimmte Zeit verpflichtet. Fragt daher méglichst nach dem
nichsten machbaren Schritt. Nicht: ,Kannst du uns in nichster Zeit
unterstiitzen?“ Sondern: ,,Hittest du am Mittwoch 20 Minuten Zeit
fiir ...2“ Aus mehreren kleinen Hilfen kann mit der Zeit Vertrauen
entstehen. Eine einzelne konkrete Bitte muss noch keine dauerhafte

Regel begriinden.

103



Die Nacht gehort keinem allein MYSYMP AG

2. Trennt die Aufgabe von der Dankbarkeit
Dankbarkeit ist

schon. Sie sollte aber nicht zur Zusatzarbeit werden. Niemand muss
eine kleine Unter stiitzung mit langen Erklirungen, einer perfekten
Wohnung, einem Gegengeschenk oder dauernder Erreichbarkeit
bezahlen. Ein ehrliches ,,Danke, das hat uns heute wirklich Luft
verschafft® gentigt. Wenn ihr spiter etwas zuriick geben mochtet,
darf das aus Verbundenheit geschehen, nicht aus einer unsichtbaren
Schuld. Ebenso darf eine helfende Person eine Bitte ablehnen, ohne

sich rechtfertigen zu miissen.

Hilfreicher Gedanke Weniger hilfreiche Erwartung ,, Wir
freuen uns iiber diese konkrete Hilfe.“ ,,Wir miissen beweisen, dass

wir die Hilfe verdienen.

»Ein Nein darf stehen bleiben. ,,Wenn die Person Nein sagt, war
die Frage falsch.”

»Ein Danke reicht.“ ,Wir schulden sofort eine gleich grosse Gegen

leistung.®

»Der Rahmen darf angepasst werden.“ ,,Wenn wir zugesagt haben,

muss es genau so stattfinden.
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3. Sagt, was nicht gebraucht wird Grengen machen
Hilfe nichr

undankbar. Sie verhindern, dass ein gut gemeintes Angebot bei euch
oder bei der helfenden Person in eine Rolle rutscht, die niemand
wollte. Ein Beispiel: ,,Es wiirde uns helfen, wenn du Mira zwanzig
Minuten im Hof schiebst. Bitte mach dir keinen Kopf um Essen,
Schlaf oder die Wohnung. Wenn sie weint, klingel einfach.“ Oder:

., Wir wiirden uns iiber Besuch freuen, aber heute méchten wir nicht
tiber die EingewShnung sprechen.“ Diese Sitze zeigen:
Unterstiitzung darf einen klaren Rand haben. Gerade dieser Rand

kann sie angenehm machen.

4. Wiblt den richtigen Zeitpunkt fiir die Anfrage Eine
Bitte

darf auch kurzfristig sein. Wenn sie aber in einem ruhigen Moment
formuliert wird, ist sie oft fiir alle Beteiligten leichter. Vielleicht
schreibt ihr einer Freundin nicht erst dann, wenn beide v6llig
erschopft sind, sondern nach dem Abendessen: ,,Wir schauen gerade
auf die nichste Woche. Hittest du am Mittwoch Zeit fiir eine kleine
Runde mit Mira?“ Das heisst nicht, dass spontane Hilfe schlechter
wire. Es heisst nur: Wer frith fragt, muss im Moment der
Uberforderung weniger planen. Eine kleine Liste mit zwei oder drei
Menschen, bei denen eine konkrete Anfrage grundsitzlich méglich
wire, kann entlasten. Sie ist keine Verpflichtung dieser Menschen
und keine Notfallhierarchie. Sie ist lediglich eine Erinnerung daran,
dass Unterstiitzung nicht erst im absoluten Ausnahmezustand
denkbar ist.
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5. Macht aus dem Riickblick keine Bewertung Nach
einer
angenommenen Hilfe reichen drei einfache Fragen:

Riickblickfrage Wozu sie dient Was wurde dadurch tatsichlich

leichter? Die passende Form von Unterstiitzung erkennen.

Was hat zusitzlich Energie gekostet? Unklare Abliufe oder Grenzen

fiir das nichste Mal anpassen.
Wiirden wir diese Hilfe noch einmal so anfragen?
Ein Ja, Nein oder ,,anders® fiir die Zukunft fest halten.

Die Antworten sind keine Bewertung der helfenden Person. Ein
Angebot kann freundlich gemeint sein und trotzdem nicht zur
Situation passen. Dann war die Hilfe nicht ,falsch® — nur zu gross,

zu unklar, zu spit oder anders notig, als zunichst gedacht.

Wenn es sich peinlich, schwer oder ,zu viel “ anfihlt

Viele Menschen warten mit einer Bitte, weil sie andere nicht belasten
mochten. Dahinter kann eine gute Absicht stehen. Gleichzeitig wird
die eigene Uberlastung dadurch oft unsichtbar. Eine klare, kleine
Anfrage mutet der anderen Person nicht zu, Gedanken zu lesen. Sie
gibt ihr die Freiheit, zustimmen oder ablehnen zu kénnen. Wenn das
Fragen schwerfillt, kann ein Einstiegssatz helfen: ,,Ich iibe gerade,
Unterstiitzung konkreter anzunehmen. Darf ich dich etwas Kleines

fragen? Ein Nein ist wirklich okay.*

Oder: ,,Ich méchte nicht, dass du dich zustindig fihlst. Aber genau

diese kleine Sache wiirde uns diese Woche helfen: ...“

Diese Sitze machen die Bitte nicht kleiner als sie ist. Sie machen nur

sichtbar, dass Unterstiitzung freiwillig und begrenzt bleibt.
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Ein Mini-Experiment fu rsieben Ta ge
Wihlt in der kommenden Woche eine von drei Moglichkeiten.
Nicht alle zugleich.

Moglichkeit Konkreter Schritt Eine Hilfe anfragen Formuliert
eine konkrete Bitte mit Aufgabe, Zeitraum und

Ausstiegsmoglichkeit.

Ein Angebot klar begrenzen Sagt bei einem Angebot, was daran

hilfreich wire und was gerade nicht passt.

Moglichkeit Konkreter Schritt Einen Besuch ehrlich
benennen Verabredet vorher: ,, Wir wiinschen uns Gesell schaft®

oder ,, Wir wiinschen uns Entlastung® — beides darf gelten.

Notiert danach in jeweils einem Satz: Was war leichter als erwartet?
und Was wiirde ich beim néichsten Mal anders oder klarer sagen?
Abschlussgedanke: Unterstiitzung wird tragfihig, wenn sie nicht
beweisen muss, dass jemand alles allein schafft. Sie wird tragfihig,
wenn sie als freiwillige, begrenzte Verbindung zwischen Menschen
stehen darf.
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Kapitel 8: Der Balkonsessel im
Morgengrau

Ein gemeinsamer Rhythmus ist nicht der, der nie ans dem Takt gerit.

Es ist der, in den zwei Menschen zuriickfinden konnen.
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Szene

Um 5:17 Uhr war die Nachtlampe schon wieder an. Nicht hell. Nur
dieses milchige Licht, das die Kante des Betts, den Wischekorb und
den leeren Kaffeebecher im Flur so aussehen liess, als hitten sie die
ganze Nacht geduldig auf eine Erklirung gewartet. Das Babyfon
hatte erst geknackt, dann einmal leise gerauscht. Danach hatte Mira
entschieden geweint. Nicht verzweifelt, eher mit der Beharrlichkeit
eines Menschen, der festgestellt hat, dass Schlaf eine tiberschitzte
gesellschaftliche Konvention ist. Felix war aufgestanden, bevor
Leonie die Augen ganz gedftnet hatte. ,Ich hab sie®, hatte er gesagt.
Der Satz war leise gewesen. Nicht heldenhaft. Kein Nachweis dafiir,
dass er die Nachtkarte verstand oder die letzten Wochen besonders
gut bestanden hatte. Nur ein Satz, der bedeutete: Du musst nicht
guerst rechnen, ob du heute wieder die Erste bist. Leonie hatte noch
gehort, wie die Schlafzimmertiir fast lautlos zufiel. Dann das
Knarzen der Diele. Ein Schrank in der Kiiche. Wasser im
Flaschenwirmer. Keine Musik. Felix hatte irgendwann gemerkt, dass
Musik um fiinf Uhr morgens keine Stimmung erzeugte, sondern nur
eine weitere Sache war, die jemand abschalten musste. Zwanzig
Minuten spiter war Mira wieder eingeschlafen. Leonie wusste das
nicht, weil Felix zurtickgekommen war. Sie wusste es, weil das
Babyfon nicht mehr rauschte und weil sich die Wohnung anders
anhorte, wenn ein Kind wach war und wenn ein Kind endlich
beschlossen hatte, doch noch einmal mit dem Tag zu verhandeln.
Als sie um kurz vor sechs wieder aufwachte, war ihre Bettseite warm,
aber leer. Sie lag noch liegen. Nicht lange. Nicht so, dass man es
Ausschlafen hitte nennen konnen. Aber lange genug, dass ihr
Kérper nicht sofort in die Liste sprang: Flasche, Windeln,
Frizhstiick, Kalender, Nachricht an den Verlag, dieser eine Zettel
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vom Familienzentrum, der noch immer mit einem Magneten am
Kihlschrank hing. Sie zihlte nicht die Minuten. Sie nahm sie. Als
Leonie spiter in die Kiiche kam, stand Felix am Fenster. Mira lag in
ihrem Schlafsack auf seiner Schulter, das orange Sonnentuch tiber
eine Hand gelegt. Auf dem Tisch standen zwei Tassen Tee. Nicht
Kaftee. Tee. ,Du hast Tee gemacht, sagte Leonie. Felix sah zu ihr.
»Ich wollte nicht, dass du den kalten Kaffee von gestern verteidigst.“
Leonie blickte auf den Kaffeebecher im Flur. ,Er hat einen
komplizierten Charakter.“ , Er hat einen eigenen Mietvertrag.“ Sie
musste lachen, leise, damit Mira nicht wieder beschloss, dass der
Morgen dringend eine Diskussionsrunde brauchte. Auf dem
Kiichenkalender waren die farbigen Markierungen der Woche noch
zu sehen. Ein blauer Punkt fiir Leonies Biirotag. Zwei schwarze
Eintrige fiir Felix’ Proben. Ein griiner Kreis fiir Miras Vormittag im
Familienzentrum. Dazwischen gelbe Striche, von denen einige schon
wieder verschoben worden waren. Einer war durchgestrichen.
Neben einem anderen stand in Felix’ Schrift: Frau Bittner? Nur
fragen, wenn wir wirklich Pause meinen. Leonie blieb davor

stehen. ,Das habe ich nicht geschrieben®, sagte sie.

»Ich weiss.“ Felix schob Mira ein wenig hoher auf seiner Schulter.
,Ich dachte, ich schreibe es auf, bevor ich wieder denke, Hilfe sei
einfach etwas, das in den Kalender passt.“ Leonie sah auf den Satz.
Er war klein geschrieben, etwas zu dicht zwischen einem
Abholtermin und einem Erinnerungspunkt fiir Miras neue
Hausschuhe. Trotzdem war er da. ,Und?, fragte sie. ,Meinst du es
jetze?“ Felix tiberlegte einen Moment. ,,Ich glaube, ich lerne noch,
den Unterschied zu merken. Aber ja. Ich meine ihn mehr als vor drei
Wochen.“ Mira bewegte den Kopf. Beide hielten gleichzeitig den

Atem an. Dann schlief sie weiter. ,,Das ist vermutlich kein guter
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Moment fiir ein Grundsatzgesprich®, fliisterte Felix. ,,Vielleicht ist
es der einzige, in dem wir nicht versuchen, es besonders gut zu
machen.“ Er nickte in Richtung Balkon. ,, Willst du?“ Der
Balkonsessel stand dort, wo er immer stand, leicht schief zum
kleinen Tisch. Der andere Sessel war mit einer diinnen Decke
bedeckt, die Leonie vor Tagen hatte ausschiitteln wollen und dann
nicht dazu gekommen war. Es war kiihl. Uber den Dichern wurde
der Himmel heller, erst grau, dann mit einem diinnen Streifen
Apricot, der aussah, als sei jemand beim Anstreichen unsicher
geworden und habe beschlossen, erst einmal abzuwarten. Felix legte
Mira in den Kinderwagen im Wohnzimmer. Das Babyfon stellte er
auf den kleinen Tisch zwischen die beiden Tassen. Nicht mitten
hinein. Eher an den Rand, als wire es eine dritte Person, die nicht
sprechen konnte, aber leider immer einen sehr deutlichen Kalender
hatte. Dann setzte er sich. Leonie zog die Decke iiber ihre Knie. Die
Wohnung hinter ihnen war unordentlich. Auf dem Esstisch standen
noch zwei Teller vom Abend, und die Sptilmaschine war voll, aber
nicht ausgeriumt. Der Krip penzettel hing weiter am Kiihlschrank.
Nichts war gel6st, nur weil der Morgen hell wurde. Felix nahm seine
Tasse in beide Hinde. ,,Was hat diese Woche getragen?, fragte er.
Leonie sah ihn an. ,,Das ist sehr nach unserer Morgengrau-Frage*,
sagte sie. ,Ich tibe fiir die Premiere. ,Du bist Lichtdesigner. Du
weisst, dass Premieren nicht getibt werden konnen.“ ,,Das ist keine
hilfreiche Haltung ftr die nichsten acht Wochen.“ Sie lichelte.
Dann wurde sie wieder still. ,Getragen hat®, sagte sie langsam, ,,dass
ich am Mittwoch nicht erst sagen musste, dass ich ins Biiro fahre.
Du hattest Miras Tasche schon gemacht.“ Felix nickte. ,Mit dem
richtigen Impfpass.“ ,Mit dem richtigen Impfpass.“ ,Und zwei
Litzchen zu viel.“ ,Das ist keine Schwiche. Das ist Stil.“ ,,Gut. Dann

war ich stilvoll ibervorbereitet.“ Leonie sah auf ihre Tasse. ,Und
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dass du Frau Bittner geschrieben hast, bevor wir Dienstag wieder
diesen Nachmittag hatten.“ ,,Sie konnte nicht.“ ,Ich weiss. Aber du
hast gefragt.“ Felix sagte nichts. Er schien den Satz nicht wie einen
Punkt auf einer Liste zu nehmen. Eher wie etwas, das zwischen
ihnen liegen durfte, ohne sofort verrechnet zu werden. ,, Was hat
dich getragen?, fragte Leonie. Er zog die Schultern ein wenig hoch,

nicht aus Kilte.

»Dass du am Donnerstag gesagt hast: ,Du bist gerade dran, ich sehe
das. Leonie erinnerte sich. Mira hatte auf Felix’ Arm geweint,
wihrend in der Kiiche die Nudeln tiberkochten. Leonie hatte gerade
die Nachricht vom Verlag gelesen und gespiirt, wie sie die Kiiche
retten, Mira iibernehmen und Felix erkliren wollte, dass das Wasser
schon lingst zu hoch stand. Stattdessen hatte sie gesagt: Du bist
gerade dran, ich sebe das. Danach hatte sie die Nudeln abgeschiittet.
Nicht elegant. Aber ohne dass Felix sich wie ein Praktikant in einer
sehr schlecht bezahlten Familienfirma fithlen musste. ,,Ich hatte
Angst, dass das zu wenig war®, sagte sie. ,Es war nicht zu wenig.*
»Die Nudeln waren zu weich. ,Das ist ein anderes Kapitel.“ Eine
Taube landete auf dem gegeniiberliegenden Dach und sah so aus, als
habe sie eine dringende Meinung zur Wochenplanung. Das Babyfon
rauschte einmal. Beide blickten hin. Dann wieder zueinander. ,,Wo
war diese Woche jemand allein zustindig?“, fragte Leonie. Felix
atmete durch die Nase aus. ,Am Dienstagabend®, sagte er. ,Du
hattest den Termin im Verlag, und ich habe Mira abgeholt. Das hat
funktioniert. Aber danach habe ich dir vier Nachrichten
geschrieben, weil ich nicht wusste, ob sie noch gegessen hat, ob der
Brei im Kiihlschrank noch gut ist und ob sie morgen die Regenhose
braucht.“ Leonie nickte. ,Ich habe sie im Zug gelesen und gedacht:

Wenn ich dir antworte, fange ich wieder an. Wenn ich nicht
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antworte, lasse ich dich allein. ,,Du hast nur geschrieben: ,Schau in
die blaue Dose. Regenhose hingt an der Garderobe. Den Rest
entscheidest du.* ,,War das unfreundlich?“ , Nein.“ Felix sah sie
direkt an. ,,Es war zuerst unangenchm. Dann war es gut.“ Leonie
wartete. ,Ich habe die blaue Dose gefunden®, sagte er. ,Und
entschieden, dass sie heute keine Regenhose braucht, weil es nicht
geregnet hat.“ ,Mutig.“ ,Ich weiss.“ Er lichelte kurz. Dann wurde
seine Stimme ruhiger. ,,Ich glaube, da warst du nicht allein
zustindig. Aber ich war noch nicht wirklich zustindig, weil ich bei
jeder Liicke wieder zu dir zuriickgerannt bin.“ Leonie spiirte den
alten Impuls, es fiir ihn weich zu machen. Zu sagen, dass es doch in
Ordnung sei, dass sie ja wusste, wo die Dose stand, dass eine
Nachricht wirklich kein Weltuntergang war. Aber sie dachte an die
Tasche an der Ttrklinke. An den Nachmittag mit den Glisern. An
ihre eigene Miidigkeit, die manchmal aus hundert kleinen
Riickfragen bestand. ,,Es war nicht schlimm, dass du gefragt hast®,
sagte sie. ,Es war nur viel. Und ich will nicht, dass du daraus horst:
Frag nie wieder. Ich will, dass du merkst, wann eine Frage wirklich
eine Entscheidung ist und wann du sie lingst treffen kannst.“ Felix
nickte. ,Sag mir nicht nur, was ich tun soll. Sag mir, was ich sehen
soll.“ Leonie lehnte sich zuriick. Der Satz hatte frither etwas
Forderndes in ihr ausgel6st. Als miisse sie ihm nun auch noch das
Sehen beibringen. Jetzt klang er anders. Nicht wie ein Auftrag. Eher
wie eine Erinnerung daran, dass Aufmerksamkeit geteilt werden
konnte, wenn sie nicht immer bei derselben Person begann. ,,Was
darf nichste Woche kleiner werden?“, fragte sie. Felix sah in die

Wohnung.

»Die Idee, dass wir nach einem Besuch wieder eine ordentliche

Wohnung herstellen miissen, bevor wir schlafen diirfen. ,,Sehr
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konkret.“ ,Ich habe lange dartiber nachgedacht. ,Das befiirchtete
ich.“ ,Und die Nachricht an Jana. Nicht als Entschuldigung. Nur als
Satz: Wir haben uns gefreut. Und wenn ihr das nichste Mal
kommen wollt, sagen wir vorher, ob wir Besuch oder Entlastung
brauchen.“ Leonie nickte. ,Das kann kleiner werden®, sagte sie.
,Dieses Gefiihl, dass wir erst beweisen miissen, dass wir alles allein
schaffen.“ Felix sah auf seine Hinde. ,,Und was machst du dann,
wenn es wiederkommt?“ Die Frage war nicht vorwurfsvoll. Sie war
auch nicht besonders romantisch. Sie war einfach da, zwischen Tee
und Babyfon, so wie Fragen im Familienalltag oft da waren: zu friih,
zu spit, mit einer kleinen Kante. Leonie dachte nach. ,,Vielleicht sage
ich nicht sofort Nein®, sagte sie. ,,Vielleicht frage ich erst: Was genau
meinst du? Oder: Was wiirde das fiir uns leichter machen? Und
wenn es sich nicht nach Entlastung anfiihlt, darf'ich trotzdem Nein
sagen.“ ,,Das klingt nach dir.“ ,,Weil es viele Worter hat?“ ,Weil du
erst hinsiehst.“ Sie nahm die Tasse hoch. Der Tee war noch warm.
Im Wohnzimmer begann Mira zu murmeln. Erst leise. Dann
entschlossener. Das Babyfon machte aus jeder kleinen Bewegung
eine Nachricht, die niemand ignorieren konnte. Felix stand auf.
Leonie legte eine Hand an seinen Arm. ,Ich gehe diesmal.“ Er blieb
stehen. ,Nicht, weil du es nicht kannst®, sagte sie. ,,Ich bin gerade
wach genug. Und du hattest die erste Schicht.” Felix sah sie an.
Etwas in seinem Gesicht entspannte sich. ,,Okay“, sagte er. Leonie
stand auf, zog die Decke enger um sich und ging ins Wohnzimmer.
Mira lag im Kinderwagen, die Stirn halb unter dem Sonnentuch. Als
Leonie sie hochnahm, war Mira noch nicht ganz wach, nur schwer
und warm und entschieden dariiber, dass dieser Morgen
weitergehen sollte. Aus der Kiiche horte Leonie, wie Felix zwei
Teller in die Spiilmaschine stellte. Nicht alle. Nur zwei. Danach liess

er die Ttir wieder zufallen. ,Du musst das nicht jetzt machen®, rief
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Leonie. ,Ich weiss, rief er zurtick. ,,Ich wollte nur, dass wir spiter
Teller haben.“ Leonie lachte. Mira protestierte kurz gegen das
Lachen und legte dann die Wange an Leonies Schulter. Als Leonie
mit ihr zuriick auf den Balkon kam, stand Felix am kleinen Tisch. Er
hatte die Tassen nicht weggerdumt. Stattdessen hatte er eine dritte,
kleinere Tasse Wasser fiir sich hingestellt und den Balkon sessel
wieder in Richtung Sonne gedreht. ,,Wer ist gerade dran?®, fragte er.
Leonie setzte sich mit Mira auf dem Arm. ,Ich®, sagte sie. ,, Was
brauchst du?“

Sie horte die Frage. Sie wusste, wie leicht sie in ihr verschwinden
konnte, wenn sie zu gross wurde. Sie spiirte Mira an ihrer Schulter,
den kithlen Morgen an den Knécheln, das orange Sonnentuch
zwischen ihren Fingern und die Wohnung hinter sich, die noch
immer nicht aufgeriumt war. ,Dass du den Tee nicht wieder kalt
werden ldsst, sagte sie. Felix setzte sich. ,Kann ich tibernechmen®,
sagte er. Es war keine Losung. Nicht fiir die nichste Nacht, nicht fiir
die Krippenzeit, nicht fiir die Theaterproben, nicht fiir die vielen
Tage, an denen eine Person zu viel sehen und die andere zu wenig
merken wiirde. Aber es war ein Morgen, in dem sie nicht so taten, als
misse alles gleich sein, damit es gemeinsam war. Die Sonne erreichte
den Balkon nur fiir einen schmalen Streifen. Felix stellte seinen Fuss
hinein, als wolle er priifen, ob sie schon warm genug war. Leonie sah
ihm zu. Mira zog das Sonnentuch iiber die Stirn. Drinnen auf dem
Tisch rauschte das Babyfon noch leise nach, obwohl Mira lingst auf
ihrem Arm lag. Leonie wollte es ausschalten. Dann liess sie es stehen.
Nicht jede Wachsamkeit musste sofort verschwinden. Manchmal

reichte es, wenn sie nicht mehr unsichtbar bei einer Person blieb.
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Pempektz’ve von Leonie

Leonie hat nicht aufgehért, Dinge frith zu bemerken. Sie sicht noch
immer, wann Mira miide wird, wann eine Tasche unvollstindig
wirkt oder wann ein Besuch zusitzliche Energie kosten kénnte. Thre
Aufmerksamkeit bleibt eine Stirke. Neu ist, dass sie nicht jede
Beobachtung sofort in eine Aufgabe fiir sich iibersetzt. Im
Morgengrau merkt sie, dass geteilte Verantwortung nicht bedeutet,
Felix nie wieder etwas zu sagen oder nie wieder genauer hinzusehen.
Es bedeutet, dass sie ihm zutraut, aus einer Information eine eigene
Entscheidung zu machen. Wenn sie sagt, wo die blaue Dose steht,
muss sie nicht auch noch festlegen, wie viel Brei, welche Hose und
welche Stimmung der Abend haben soll. Leonie lernt zudem,
Erholung nicht nur als Ausnahme zu akzeptieren. Die zwanzig
Minuten Schlaf, der Tee auf dem Balkon und die Moglichkeit, nach
einem Besuch nicht sofort wieder Ordnung herzustellen, sind klein.
Gerade deshalb sind sie glaubwiirdig. Sie zeigen ihr, dass Fiirsorge
auch darin liegen kann, etwas liegen zu lassen — und nicht erst dann

um Hilfe zu bitten, wenn alles zu viel geworden ist.
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Perspektive von Felix

Felix hat nicht pl6tzlich den gesamten Familienalltag im Blick. Er
sucht noch nach Dingen, die Leonie lingst bemerkt hat, und fragt
manchmal zu frith nach einer Bestitigung. Sein Fortschritt besteht
nicht darin, nie wieder unsicher zu sein. Er besteht darin,
Unsicherheit nicht sofort an Leonie zuriickzugeben. Die Notiz im
Kalender, die Tasche mit dem richtigen Impfpass und die kleine
Anfrage an Frau Bittner zeigen Felix, dass Verantwortung oft
beginnt, bevor eine Aufgabe sichtbar wird. Er tibt, zu bemerken, zu
entscheiden, zu erledigen, dranzubleiben und erst dann
zurtickzumelden. Dabei darf er Dinge anders machen als Leonie,
solange die gemeinsame Abmachung nicht wieder bei ihr anfingt.
Auch Felix’ Wunsch nach Nihe wird im Abschluss weniger zu einer
heimlichen Prifung. Er kann fragen, ob Leonie gerade wach genug
ist, zuhdren, wenn sie Raum braucht, und sich iiber einen Tee oder
einen Satz verbunden fiihlen. Nicht jede Nihe muss in einem

anstrengenden Alltag gross sein, um echt zu sein.
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Was zwischen ihnen passiert

Ein gemeinsamer Familienrhythmus entsteht nicht dadurch, dass
alle Stunden gleich verteilt, alle Aufgaben vollstindig geplant oder
alle Bediirfnisse gleichzeitig erfiillt sind. Gerade mit einem kleinen
Kind bleibt vieles unvorhersehbar. Entscheidend ist, ob zwei
Menschen eine Sprache haben, um Unklarheit rechtzeitig sichtbar
zu machen. Leonie und Felix finden im Morgengrau keine
Endl6sung. Sie finden eine Riickkehrbewegung: Sie fragen nicht
zuerst, wer versagt hat oder wer miider ist. Sie fragen, wer gerade
dran ist, was diese Person braucht, was die andere Person wirklich
tbernehmen kann und was heute liegen bleiben darf. Das verindert

nicht die Nacht. Es verindert, ob jemand in ihr allein bleibt.

Sichtbare Situation Mogliche tiefere Bedeutung Hilfreichere

Sprache Eine Person iibernimmt spontan eine Nachtschicht.

Entlastung wirkt nur dann verbindend, wenn sie nicht als Heldentat

oder Gegenrechnung auftritt.

»Ich habe sie jetzt. Du kannst noch zwanzig Minuten schlafen. Eine

Person fragt bei jeder Kleinigkeit nach.

Unsicherheit wird sonst unbemerkt wieder an die Person mit dem

Gesamtiiberblick zu riickgegeben.

»Was weiss ich schon, damit ich diese Entscheidung selbst treffen

kann?“
Nach einem anstrengenden Tag bleibt die Wohnung liegen.

Erholung fiihlt sich oft weniger legitim an als sichtbare Erledigung.
»Was wire heute wichtiger: Ordnung oder ein bisschen Kraft

zuriick?“

118



Die Nacht gehort keinem allein MYSYMP AG

Ein Plan auf Probe hilt nicht alle Uberraschungen ab.

Verlisslichkeit bedeutet nicht Kontrolle, sondern einen Weg zurtick

zu gemeinsamen Ab sprachen.

»Der Plan hat heute nicht gereicht. Was miissen wir beim nichsten
Mal frither sehen?“

Nihe entsteht in einem kleinen Moment.

Verbindung braucht nicht im mer Zeit, die niemand hat; sie braucht

Aufmerksamkeit ohne Auftrag.
»Nicht alles muss jetzt gelost werden. Ich sitze kurz bei dir.“

Die zentrale Frage dieses Abschlusses lautet: Wie kénnen zwei
Menschen akzeptieren, dass der Alltag unplanbar bleibt, ohne

wieder in unsichtbare Alleinzustindigkeit zuriickzufallen?

Fiir mich

Reflexionsfrage Notiz Woran merke ich, dass ich gerade wieder

alles im Kopf behalten méchte?

Welche kleine Verantwortung kann ich teilen, ohne die andere

Person anschliessend zu kontrollieren?

Was hilft mir, Erholung nicht erst nach vollstindiger Erledigung zu

erlauben?

Reflexionsfrage Notiz Welche Form von Nihe ist in
anstrengenden Phasen leicht genug, um nicht zur Aufgabe zu

werden?

Welcher Satz erinnert mich daran, dass ein un perfekter Tag nicht

automatisch ein unfairer Tag ist?
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Fiir uns

Gesprichsfrage Hilfreicher Einstieg Woran merken wir, dass eine

Person wieder allein den Gesamtiiberblick trigt?

»Wenn ich anfange, innerlich alles mitzuplanen, wiinsche ich mir,

dass ...«

Welche Fragen helfen uns in chaotischen Momenten mehr als eine
Schuldfrage?

»Wer ist gerade dran? Was brauchst du? Was kann ich wirklich

iibernehmen?“

Was darf nach einem anstrengenden Tag bewusst liegen bleiben?
»Heute miissen wir nicht beides schaffen: Ordnung und Erholung.

Was lassen wir los?“

Wie kénnen wir unseren Plan auf Probe tiber priifen, ohne ihn als

Zeugnis zu behandeln?

»Was hat getragen, was war zu viel, und was probieren wir nichste

Woche anders?“

Welche kleine Form von Nihe mdchten wir in einer vollen Woche

schiitzen?

»Eine Verbindung, die fiir mich gerade leicht ist, wire ...“

Kleiner Schritt fiir diese Woche: Die Morgengrau-Frage
Nehmt euch einmal in der Woche oder nach einer besonders
anstrengenden Phase zehn Minuten. Nicht mitten in einem Streit
und nicht erst dann, wenn eine Person bereits vollig leer ist. Stellt
euch nacheinander drei Fragen. Die andere Person hort erst zu und

fragt nach, bevor sie eine Losung anbietet.
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Frage Wofiir sie Raum schafft Was hat uns diese Woche
getragen? Anerkennung fiir Dinge, die funktioniert haben, ohne
daraus eine Leistungsbilanz zu machen. Wo war eine Person allein
zustindig? Unsichtbare Verantwortung friih sehen, bevor sie zum

Vorwurf wird.

Was darf in der nichsten Woche anders oder kleiner werden?
Eine konkrete, realistische Anpassung statt eines perfekten

Neustarts.

Es reicht, wenn jede Person zu jeder Frage ein oder zwei Sitze sagt.
Ihr miisst keine vollstindige Liste erstellen. Wenn eine Antwort zu
gross wird, notiert sie und verabredet einen anderen Zeitpunkt. Die
Ubung ist gelungen, wenn ihr euch danach nicht fertiger fiihle,

sondern ein wenig klarer dariiber, was ihr miteinander tragt.

Merksatz: Die Nacht gehért keinem allein. Nicht weil alles gleich
ist, sondern weil niemand mit dem Schweren unsichtbar bleiben

soll.
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Nachwort: Was im
Morgengrau bleibt

Am Ende dieses Buches schlift Mira nicht pl6tzlich jede Nacht
durch. Die Kiiche ist nicht immer aufgeriumt. Leonie und Felix
haben keine endgiiltige Formel ftir Arbeit, Betreuung, Geld, Schlaf
oder Nihe gefunden. Sie werden sich weiterhin in den kleinen
Dingen verlieren: in einem zu spit gesehenen Kalenderpunkt, in
einer Riickfrage zur falschen Zeit, in einem Besuch, der eigentlich
eine Pause sein sollte. Das ist keine Schwiche ihrer Entwicklung. Es
ist der Alltag, in dem sie stattfindet. Was sich verindert hat, ist nicht
die Anzahl der Aufgaben. Es ist die Richtung ihrer Aufmerksamkeit.
Leonie muss nicht mehr jede Liicke sofort fiillen, nur weil sie sie
zuerst sieht. Felix muss nicht erst auf einen Auftrag warten, um
Verantwortung tibernehmen zu kénnen. Beide diirfen merken, dass
eine gereizte Antwort manchmal von Midigkeit kommt und
trotzdem eine Wirkung hat. Beide diirfen sie spater noch einmal
aufnehmen, ohne aus einem Moment ein Urteil tiber die ganze
Beziehung zu machen. Vielleicht ist das die realistischste Hoffnung
fiir einen gemeinsamen Alltag: nicht, dass zwei Menschen sich nie
verfehlen. Sondern dass sie Riickwege kennen. Ein Riickweg kann
sehr klein sein. Ein Satz wie: ,,Ich sehe, dass du gerade dran bist.*
Eine Frage wie: ,,Was wiirde es leichter machen?“ Eine Tasse Tee, die
nicht zwischen zwei Aufgaben kalt wird. Zwanzig Minuten Schlaf.
Ein klar begrenztes Ja zu Hilfe. Ein Nein, das nicht erklirt werden
muss. Oder die Entscheidung, dass die Teller heute Abend in der

Kiiche stehen bleiben diirfen, weil zwei erschépfte Menschen nicht
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auch noch beweisen miissen, dass sie alles im Griff haben.

Care-Arbeit wird oft erst sichtbar, wenn sie nicht mehr funktioniert.
Dieses Buch lidt dazu ein, sie frither zu sehen: nicht als Beweis dafiir,
wer mehr leistet, sondern als gemeinsames Feld aus Aufmerksambkeit,
Zeit, Erschopfung, Erfahrung und Verantwortung. Es geht dabei
nicht um Gleichheit in jeder Minute. Manchmal wird eine Person
mehr tragen. Manchmal wird die andere linger schlafen, spiter
arbeiten, eine Probe haben, einen Termin brauchen oder einfach
weniger Kraft tibrig haben. Fairness entsteht nicht aus einer
perfekten Rechnung. Sie entsteht, wenn die Folgen fiir beide
sichtbar sind und spiter neu besprochen werden diirfen. Fiir die Zeit
nach diesem Buch kann eine Frage bleiben, die sich an einem
Kiichentisch, im Flur, vor dem Schlafen oder eben im Morgengrau
stellen lisst: Was hat uns getragen? Wo war jemand allein
zustindig? Was darf beim nichsten Mal anders oder kleiner

werden?

Die Antwort muss nicht schon sein. Sie muss nicht vollstindig sein.
Sie darf sich jede Woche verindern. Leonie und Felix werden diese
Frage nicht immer rechtzeitig stellen. Mira wird weiter eigene
Vorstellungen von Uhrzeiten haben. Das Babyfon wird wieder
rauschen. Die Nachtlampe wird wieder angehen. Aber vielleicht
wird in diesen Momenten etwas anders sein: Niemand muss zuerst
beweisen, dass die eigene Miidigkeit zihlt. Niemand muss erraten,
ob Hilfe erlaubt ist. Niemand muss mit dem Schweren unsichtbar

bleiben.

Die Nacht gehort keinem allein. Nicht weil alles gleich ist,
sondern weil niemand mit dem Schweren unsichtbar bleiben

soll.
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