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ohne es erst beweisen zu müssen? Leonie ist Lektorin und bemerkt

früh, wenn etwas fehlt: ein Lätzchen, eine Antwort, ein

Schlafzeichen, eine Sache, die bald erledigt werden muss. Ihre

Aufmerksamkeit ist eine Stärke. Belastend wird sie dort, wo alles,

was sie bemerkt, automatisch bei ihr landet. Felix arbeitet als

Lichtdesigner am Theater. Er kann präsent und geduldig sein,

besonders wenn ein Raum klar ist. Schwieriger wird es, wenn

Aufgaben unsichtbar entstehen und er aus Rücksicht fragt, statt

selbst zu sehen, zu entscheiden und anzufangen. Dieses Buch
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handelt nicht von festgeschriebenen Rollen und nicht von einer

perfekten Aufteilung. Es handelt von zwei Menschen mit

unterschiedlichen Wegen, Sicherheit zu suchen: Leonie durch

Überblick, Felix durch klare Aufgaben und sichtbare Handlungen.

Beide wollen Fürsorge. Beide wollen nicht, dass der andere Mensch

im Elternsein verschwindet. Und beide müssen lernen, dass gute

Absichten noch keine gemeinsame Zuständigkeit sind.

Haltungssatz: Dieses Buch erzählt von individuellen Menschen mit

unterschiedlichen Erfahrungen, nicht von unveränderlichen

Geschlechterregeln.

Die Geschichte bietet keine Formel, mit der Schlaf, Care-Arbeit,

Nähe, Beruf und Eigenzeit dauerhaft glatt verteilt werden können.

Mit einem kleinen Kind bleibt vieles unplanbar. Das Ziel ist deshalb

kleiner und zugleich anspruchsvoller: eine Sprache zu finden, in der

Überforderung früher sichtbar wird; Verantwortung nicht erst auf

Anfrage beginnt; ein Nein nicht als Entzug von Liebe verstanden

wird; und Unterstützung so konkret sein darf, dass sie wirklich

entlastet. Die Fragen und kleinen Übungen nach jedem Kapitel sind

Einladungen, keine Prüfungen. Sie können allein, zu zweit oder in

einer anderen Form von Sorgegemeinschaft genutzt werden. Es geht

nicht darum, die Antworten von Leonie und Felix zu übernehmen.

Es geht darum, die eigenen Wörter für eine Frage zu finden, die im

Familienalltag leicht verloren geht: Wer ist gerade dran? Was
braucht diese Person? Was übernehmen wir wirklich – und
was darf heute liegen bleiben?
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Wie dieses Buch gelesen werden kann

Leseweise Nutzen Als fortlaufende Geschichte Leonies und

Felix’ Entwicklung vom ersten un klaren Nachtmoment bis zum

Morgengrau als erzählerischen Bogen verfolgen.

Leseweise Nutzen Kapitelweise nach Thema Bei einer aktuellen

Frage zu Schlaf, Zuständig keit, Eigenzeit, Nähe, Beruf oder

Unterstützung von aussen einsteigen.

Zu zweit Die Gesprächsfragen als ruhigen Einstieg nut zen, ohne

sofort eine Lösung finden zu müssen.

Allein Eigene Bedürfnisse, Grenzen und Vorstellungen von geteilter

Verantwortung klarer erkennen.

Kapitelüberblick

Teil Kapitel Titel Im Mittelpunkt Teil I: Was niemand
bemerkt Die Nachtlampe geht nicht aus Schlaf als geteilte

Ressource und die Frage, wer nachts wirklich zuständig ist.

Die Tasche an der Türklinke Die unsichtbare Care-Kette:

bemerken, entscheiden, erledigen, dranbleiben und zu rückmelden.

Teil II: Was „Hilfe“ nicht löst Der Samstag, der schon
verplant war Eigenzeit, Familien zeit und die Erlaubnis, etwas für

sich zu wollen. Ich helfe dir doch Der Unterschied zwischen

freundlicher Hilfe und vollständiger Verantwortung.

Teil III: Was zwischen uns übrig bleibt Die Hand auf der
Küchenplatte Körpergrenzen, kleine Nähe und Berührung ohne

Leistungs auftrag.
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Der Zettel vom Fa milienzentrum Krippenplatz, Arbeit, Geld

und Entscheidungen, die überprüfbar bleiben dürfen.

Teil IV: Was wir gemeinsam tragen Der Besuch, der keine
Pause war Unterstützung von aussen annehmen, oh ne neue Scham

oder Koordinationsarbeit zu erzeugen.

Vertiefung – Zusatzmodul: Die entlastende Frage Konkrete

Bitten und Unterstützungsfor men im Alltag verständlich und

freiwillig gestalten.

Teil IV: Was wir gemeinsam tragen Der Balkonsessel im
Morgengrau Ein gemeinsamer Rhythmus, der nicht Teil Kapitel
Titel Im Mittelpunkt perfekt sein muss, um tragfähig zu werden.

Ausklang – Nachwort: Was im Morgengrau bleibt Die

gemeinsame Rückkehrbewegung nach einem unplan baren Tag.
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Kapitel 1: Die Nachtlampe
geht nicht aus

Fairness beginnt manchmal nicht mit einem Plan, sondern mit dem

Satz, den niemand allein erraten muss.
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Szene

Um 2:43 Uhr war das Schlafzimmer keine Höhle mehr, sondern ein

Raum mit einer einzigen kleinen Sonne. Die Nachtlampe stand auf

dem Regal neben Miras Bett und warf ihren milchigen Kreis auf den

Boden. In diesem Kreis lagen ein umgefallenes Stofftier, ein

halboffenes Buch über Tiere im Garten und das orange Sonnentuch,

das Mira am Abend unbedingt hatte festhalten wollen. Jetzt lag es

zusammengedrückt zwischen den Gitterstäben. Mira weinte nicht

laut. Sie machte dieses angestrengte, empörte Geräusch, das sich

anhörte, als beschwere sie sich bei einer unsichtbaren Verwaltung

über eine Regel, die niemand mit ihr abgesprochen hatte. Leonie war

sofort wach. Nicht hellwach. Eher so, als hätte jemand in ihr einen

Schalter umgelegt, der auch dann funktionierte, wenn der Rest von

ihr noch unter einer schweren Decke lag. Sie setzte sich auf, bevor sie

darüber nachdenken konnte, und suchte mit der Hand nach ihrer

Brille. Neben ihr atmete Felix tief und gleichmässig. Für einen

Moment blieb Leonie sitzen. Sie hörte Mira noch einmal diesen

kleinen, wütenden Ton machen. Dann sah sie auf die Ziffern des

Babyfons: 2:43. Sie wartete. Nicht lange. Vielleicht drei Atemzüge.

Vielleicht fünf. Die Zeit nachts war unzuverlässig; sie konnte sich

dehnen wie Kaugummi oder in einer Minute verschwinden. Felix

bewegte sich nicht. Leonie schob die Bettdecke zurück. Das

Geräusch war leise, aber Felix öffnete die Augen. „Ich gehe“, sagte

sie. Ihre Stimme klang so flach, dass sie selbst nicht wusste, ob darin

ein Angebot oder ein Vorwurf lag. Felix blinzelte zur Lampe

hinüber. „Ich dachte, ich mach die erste Runde.“ Leonie hielt inne,

einen Fuss schon auf dem kalten Boden. „Echt?“ „Ja.“ Er richtete

sich halb auf. „Du bist morgen später dran.“ „Ich bin um neun in

der Redaktion.“ „Aber nicht vor Ort.“ „Ich arbeite trotzdem.“ Mira



Die Nacht gehört keinem allein MYSYMP AG

11

wurde lauter. Das Geräusch kippte in ein Weinen, das keine Geduld

mehr mit Erwachsenen hatte, die im Dunkeln miteinander

diskutierten. Felix stand auf. Er stiess mit dem Knie gegen den

kleinen Hocker neben dem Bett und sagte leise „Au“, als wollte er

nicht auch noch die Nacht beleidigen. Leonie wusste, dass sie

darüber an einem anderen Morgen gelacht hätte. Jetzt fühlte es sich

an wie ein Geräusch zu viel. „Ich mach sie“, sagte er. „Ich habe die

Flasche schon vorbereitet“, sagte Leonie. Felix sah sie an. Nicht

vorwurfsvoll. Eher erschrocken, als hätte sie ihm gerade gezeigt, dass

ein Zug abgefahren war, den er nicht einmal auf dem Fahrplan

gesehen hatte. „Wann denn?“ „Vor dem Schlafengehen.“ „Warum

hast du nichts gesagt?“ Leonie hielt die Brille in der Hand und

spürte, wie sich hinter ihrer Stirn etwas zusammenzog. Sie wollte

sagen: Weil ich dachte, du würdest es sehen. Sie wollte sagen: Weil ich

die letzte Nacht hatte und du das wusstest. Sie wollte sagen: Weil ich

müde bin von Sätzen, die erst dann vollständig werden, wenn ich sie

ausspreche. Stattdessen sagte sie: „Ist jetzt auch egal.“ Felix zog die

Augenbrauen zusammen. „Nein“, sagte er. „Ist es nicht. Aber Mira

weint gerade.“ Er ging zu ihr hinüber. Leonie blieb noch einen

Moment am Bett stehen. Sie hörte das Knarzen der Dielen, dann

Felix’ leises Murmeln, das Mira nicht beruhigen sollte wie ein

Zauberspruch, sondern eher wie eine Nachricht: Ich bin da. Ich

verstehe noch nicht alles, aber ich bin da. Leonie setzte sich wieder auf

die Bettkante. Das war der Teil, der sie am wütendsten machte: dass

sie sich nicht einfach hinlegen konnte. Felix war aufgestanden. Felix

war bei Mira. Der sichtbare Teil der Nacht war also geregelt.

Trotzdem hörte Leonie weiter hin. Hatte er das Fläschchen

gefunden? War es noch warm genug? Hatte Mira die Nase frei? Lag

das Sonnentuch irgendwo, wo es später gesucht werden musste?

Musste morgen eine neue Packung Tee gekauft werden, weil sie den
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letzten Beutel genommen hatte? War der Termin um neun wirklich

nur eine Videokonferenz oder hatte sie sich das in den Kalender

geschrieben, damit sie sich weniger schuldig fühlte, wenn Felix

tagsüber allein mit Mira war? Sie schloss die Augen. Aus dem

Kinderzimmer kam kein Weinen mehr. Nur Felix’ Stimme, leise und

gleichmässig. Dann das Geräusch, als würde ein Stuhl vorsichtig

über den Boden geschoben. Leonie stellte sich vor, wie er sich mit

Mira an das Fenster setzte. Er machte das oft. Er hielt sie auf dem

Arm und zeigte in die dunkle Strasse, als könnte ein leeres Lieferauto

um halb drei eine beruhigende Geschichte erzählen. Nach ein paar

Minuten öffnete Felix die Schlafzimmertür. „Sie trinkt“, sagte er.

Leonie nickte. „Du kannst schlafen.“ Der Satz war freundlich

gemeint. Das hörte sie. Vielleicht gerade deshalb traf er sie falsch. Du

kannst schlafen, dachte sie. Als wäre Schlaf ein Zimmer, das jemand

ihr aufschloss. Als hätte sie nicht schon längst angefangen, durch

jede Nacht hindurchzuwachen, auch wenn ihre Augen zu waren.

„Danke“, sagte sie. Felix blieb an der Tür stehen. „Ist das jetzt böse?“

„Nein.“ „Es klang aber böse.“ Leonie rieb sich mit zwei Fingern über

die Augen. „Felix, bitte nicht jetzt.“ Er nickte sofort, zu schnell.

„Okay. Nicht jetzt.“ Die Tür schloss sich wieder. Leonie lag auf der

Seite und sah die helle Linie unter der Tür. Sie wusste, dass Felix jetzt

vielleicht dachte, sie wolle nicht, dass er sich kümmert. Und sie

wusste, dass er damit nicht ganz unrecht hatte. Nicht weil sie ihm

Mira nicht zutraute. Sie traute ihm Mira zu. Sie traute ihm nur nicht

immer zu, dass er alles sah, was vor und nach einem Weinen noch

mitgemeint war. Und Felix, dachte sie, traute ihr wahrscheinlich

nicht zu, dass sie auch einfach müde sein konnte, ohne dass es eine

Anklage war. Die Nachtlampe ging nach einer Weile aus. Leonie

schlief nicht sofort wieder ein. Am Morgen stand der leere

Kaffeebecher noch im Flur. Felix hatte ihn am Abend dort
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abgestellt, weil Mira gerade auf seinem Arm eingeschlafen war. Jetzt

lag das orange Sonnentuch daneben, sauber gefaltet.

Leonie blieb davor stehen. Felix kam aus dem Bad, Haare noch nass,

Mira auf der Hüfte. Sie schlief wieder, den Kopf an seiner Schulter,

als hätte die Nacht nichts Persönliches gegen sie alle gehabt. „Sie war

noch einmal kurz wach“, sagte er. Leonie sah auf die Uhr. „Wann?“

„Kurz vor fünf.“ „Warum hast du mich nicht geweckt?“ Felix

verschob Mira ein wenig auf dem Arm. „Weil ich dachte, du

brauchst Schlaf.“ Leonie wollte sofort sagen, dass er sie hätte wecken

sollen. Dann merkte sie, dass sie selbst nicht wusste, ob das stimmte.

„Ich weiss nicht, was ich gebraucht hätte“, sagte sie. Felix sah sie an.

Nicht wie jemanden, der eine Antwort schuldete. Eher wie

jemanden, der gerade etwas sagte, das auch für ihn eine Erlaubnis

sein konnte. „Ich auch nicht“, sagte er. Mira atmete im Schlaf einmal

so tief ein, dass beide kurz still wurden. Dann stellte Felix den

Kaffeebecher in die Spüle. Leonie nahm das Sonnentuch vom

Boden und legte es auf den Küchentisch. Zwischen ihnen lag ein

Morgen, der noch nicht gut war. Aber auch keiner, den sie sofort

gewinnen mussten. „Vielleicht“, sagte Leonie, „reden wir heute

Abend fünf Minuten darüber. Nicht darüber, wer mehr wach war.“

Felix nickte. „Worüber dann?“ Leonie dachte nach. „Darüber, was

wir eigentlich gedacht haben, wer dran ist.“ Felix sah auf Mira und

dann zu Leonie. „Okay.“ Diesmal klang es nicht wie eine Tür, die

zuging.
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Perspektive von Leonie

Leonie ist nicht nur erschöpft, weil sie nachts oft aufwacht. Sie ist

erschöpft, weil ihr Kopf in Bereitschaft bleibt. Selbst wenn Felix bei

Mira ist, geht Leonie gedanklich die Dinge durch, die als Nächstes

passieren könnten. Sie prüft nicht aus Misstrauen, sondern weil sie

über Monate gelernt hat, dass viele Kleinigkeiten sonst bei ihr

landen: ein fehlender Löffel, eine leere Packung, ein nicht bestätigter

Termin, die Frage, ob Mira morgen etwas anderes braucht. Der Satz

„Du kannst schlafen“ erreicht sie deshalb nicht als Entlastung. Er

klingt, als wäre Schlaf etwas, das Felix ihr grosszügig zuteilt,

nachdem sie die eigentliche Zuständigkeit schon im Kopf behalten

hat. Leonie weiss, dass das nicht seine Absicht ist. Doch ihre

Wirkung ist eine andere: Sie fühlt sich allein mit der Aufgabe, die

Nacht im Voraus zu lesen. Gleichzeitig schützt Leonie sich, indem

sie ihre Bedürfnisse zu spät oder zu indirekt ausspricht. Sie sagt „Ist

jetzt auch egal“, weil sie zu müde ist, die ganze Geschichte hinter

diesem Satz zu erklären. Sie wartet drei Atemzüge, ob Felix aufsteht,

statt ihm am Abend zu sagen: „Ich brauche, dass du heute die erste

Wachphase übernimmst und mich nur weckst, wenn es nicht

klappt.“ Ihr Schweigen ist keine Manipulation. Es ist ein Versuch,

nicht noch mehr organisieren zu müssen. Dennoch lässt es Felix mit

einer Lücke zurück, die er mit seinen eigenen Sorgen füllt. Leonie

muss nicht lernen, weniger aufmerksam zu sein. Ihre

Aufmerksamkeit ist eine Stärke. Ihr nächster Lernschritt besteht

darin, aus dem, was sie bemerkt, eine begrenzte, konkrete Bitte zu

machen – bevor sie zu einer stillen Prüfung wird.
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Perspektive von Felix

Felix wollte nicht schlafen, während Leonie alles trug. In seinem

Kopf war die Abmachung sogar klar gewesen: Leonie hatte am

nächsten Morgen einen späteren Arbeitsbeginn, also würde er die

erste Nacht phase übernehmen. Er hatte daraus keinen Satz

gemacht, weil es für ihn wie eine offensichtliche Folgerung wirkte.

Als Leonie zuerst aufsteht, trifft ihn ihr „Echt?“ deshalb wie ein

Hinweis darauf, dass er wieder etwas Selbstverständliches übersehen

hat. Felix reagiert auf diese Unsicherheit oft mit Handlung. Er steht

auf, nimmt Mira, findet die Flasche, setzt sich ans Fenster. Das kann

er. In einem klaren Moment ist er präsent und ruhig. Schwieriger ist

für ihn die unsichtbare Vorarbeit: die Frage, wann eine Flasche

vorbereitet wird, was in einer Nacht noch gebraucht werden könnte

und ob ein Termin am nächsten Morgen tatsächlich verschiebbar ist

oder nur so aussieht. Der Satz „Warum hast du nichts gesagt?“ ist für

Felix keine Ausrede. Er meint: Ich hätte gern gewusst, wo ich

anfangen soll. Bei Leonie kommt er jedoch so an, als müsse sie nicht

nur alles wissen, sondern auch noch den Auftrag formulieren. Felix

braucht keine Liste, die ihn klein macht. Er braucht einen

wachsenden eigenen Blick auf die ganze Kette: Was ist heute Nacht

zu erwarten? Was liegt bereit? Was fehlt morgen? Was kann er selbst

entscheiden? Auch Felix hat eine Schutzbewegung. Wenn Leonie

knapp wird, fragt er schnell, ob sie böse ist. Dahinter steckt nicht nur

Verteidigung. Er möchte die Verbindung nicht verlieren. In einer

müden Nacht kann diese Frage trotzdem wie eine zusätzliche

Aufgabe wirken, weil Leonie nun auch noch seinen Alarm

beruhigen soll. Sein nächster Lernschritt besteht darin, Wirkung

wahrzunehmen, ohne sofort eine Klärung zu fordern – und am

nächsten Tag neugierig zurückzukommen.
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Was zwischen ihnen passiert

Leonie und Felix streiten nicht darüber, ob Mira versorgt werden

soll. Beide kümmern sich. Der Konflikt entsteht dort, wo eine vage
Annahme eine konkrete Absprache ersetzt. Felix glaubt, die erste

Nachtphase übernommen zu haben. Leonie glaubt, sie hätte die

letzte Nacht gehabt und dürfe deshalb davon ausgehen, dass Felix es

diesmal weiss. Beide Erwartungen sind verständlich. Keine von

ihnen wurde ausgesprochen. Nachts hat diese Lücke eine besondere

Schwere. Müdigkeit verkürzt Sätze und vergrössert Bedeutungen.

Leonies „Danke“ enthält mehr als Höflichkeit; Felix’ „Du kannst

schlafen“ enthält mehr als einen freundlichen Wunsch. Beide hören

im Satz der anderen Person auch die Geschichte, die sie gerade

fürchten: Leonie hört, dass ihre Müdigkeit nicht selbstverständlich

zählt. Felix hört, dass seine Fürsorge nie ausreicht. Es hilft, zwischen

Zuständigkeit, Hilfe und Kontrolle zu unterscheiden.

Zuständigkeit bedeutet nicht, alles allein zu machen oder jeden

Schritt perfekt zu kennen. Sie bedeutet, den vereinbarten Raum im

Blick zu behalten: vorbereiten, entscheiden, handeln und bei Bedarf

eine Rückmeldung geben. Hilfe kann freundlich sein. Sie reicht aber

nicht aus, wenn eine Person weiterhin die gesamte Übersicht tragen

muss. Kontrolle entsteht oft dann, wenn eine Person sich nicht

darauf verlassen kann, dass etwas auch ohne ihre Wachsamkeit

weitergeht.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine Person steht nachts zuerst auf.

Eine unklare Erwartung wird plötzlich als Frage von Anerkennung

erlebt.
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„Ich dachte, du machst die erste Phase. Was hattest du für heute

Nacht im Kopf?“

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Die Flasche ist vorbereitet, oh ne dass darüber gesprochen

wurde. Vorbereitung kann Fürsorge sein, aber auch zur stillen

Alleinzuständigkeit werden.

„Die Flasche steht bereit. Über nimmst du ab jetzt alles, was in dieser

Wachphase dazugehört?“

„Du kannst schlafen.“ Der Satz soll entlasten, kann aber wie

zugeteilte Erlaubnis wirken.

„Ich bleibe jetzt bei Mira. Ich wecke dich nur, wenn ich allein nicht

weiterkomme.“

„Ist jetzt auch egal.“ Erschöpfung schützt vor einer Erklärung, lässt

aber eine Be ziehungslücke offen.

„Es ist nicht egal. Ich kann es nur gerade nicht gut erklären. Können

wir morgen fünf Minuten darauf zurückkommen?“

Eine Person fragt sofort: „Bist du böse?“

Hinter der Frage steckt oft die Sorge, Verbindung verloren zu haben.

„Ich merke, dass du kurz angebunden bist. Ich will dich jetzt nicht

festhalten. Wann passt es, dass ich nachfrage?“

Die zentrale Frage dieses Kapitels lautet deshalb nicht: Wer hat in
dieser Nacht mehr getan? Sie lautet: Wie können zwei
Menschen schon vor der Erschöpfung sichtbar machen, wer
welchen Raum hält – und wie kommen sie zurück, wenn der
Plan nicht funktioniert?
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Für mich

Reflexionsfrage Notiz Bei welchen knappen Zeiten – nachts, vor

einem Termin, in einer stressigen Woche – nehme ich an, dass die

andere Person „schon weiss“, was ich brauche?

Woran merke ich, dass ich nicht nur müde bin, sondern innerlich in

Bereitschaft bleibe?

Was sage ich eher: eine konkrete Bitte, einen kurzen Vorwurf oder

gar nichts? Was schützt mich jeweils daran?

Welche Aufgabe im Familien- oder Care-Alltag halte ich gedanklich

fest, obwohl sie nach aussen klein aussieht?

Welcher Satz würde mir helfen, eine Pause oder einen

Rückkehrzeitpunkt zu markieren, ohne alles sofort erklären zu

müssen?

Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Welche Annahmen treffen

wir über Nächte, frühe Morgen oder andere knappe Zeiten, ohne sie

auszusprechen?

„Wenn es nachts oder früh schwierig wird, gehe ich oft davon aus,

dass …“

Was gehört für uns zu einer vollständigen Nachtverantwortung –

vor, während und nach einer Wachphase?

„Für mich beginnt die Verantwortung nicht erst beim Aufstehen,

sondern schon bei …“

Wann fühlen wir uns unterstützt, und wann fühlt sich

Unterstützung eher wie zusätzliche Organisation an?



Die Nacht gehört keinem allein MYSYMP AG

19

„Hilfreich ist es für mich, wenn du nicht nur fragst, was zu tun ist,

sondern …“

Welcher Notfallsatz soll gelten, wenn eine Ab sprache nicht trägt

und gerade keine Energie für ein langes Gespräch da ist?

„Wenn es zu viel wird, möchte ich sagen können: …“

Kleiner Schritt für diese Woche: Die Nachtkarte

Die Nachtkarte ist keine Schichtplanung für perfekte Familien. Sie

ist ein kurzer Versuch, eine besonders knappe Zeit nicht dem

Gedankenlesen zu überlassen. Sie kann für die Nacht, für einen

Morgen mit engem Termin, für einen Pflegetag oder für jede andere

Phase mit wenig Energie benutzt werden. Nehmt ein Blatt Papier

oder eine Notiz auf dem Handy und ergänzt gemeinsam nur vier

Sätze: Baustein Unsere Vereinbarung Zeitraum: Für welche Zeit

gilt die Karte?

Erste Zuständigkeit: Wer beginnt, wenn etwas gebraucht wird?

Notfallweg: Wann und wie wird die andere Person einbezogen?

Rückblick: Wann sprechen wir höchstens fünf Minuten darüber,

ob der Plan getragen hat?

Die Karte muss nicht starr sein. Wenn eine Person krank, besonders

erschöpft oder beruflich stark gebunden ist, darf sie angepasst

werden. Der Punkt ist nicht, jede Nacht genau gleich aufzuteilen.

Der Punkt ist, dass niemand erst im Dunkeln herausfinden muss,

was von ihm oder ihr erwartet wird. Wenn es sich gut anfühlt,

ergänzt einen Satz, der die Absicht hinter der Vereinbarung erinnert:

„Wir teilen nicht die Müdigkeit millimetergenau. Wir teilen die

Verantwortung, hinzusehen und rechtzeitig Bescheid zu sagen.“

Merksatz: Eine Nacht wird nicht fair, weil niemand müde ist. Sie
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wird fairer, wenn niemand allein erraten muss, ob sie oder er

zuständig ist.
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Kapitel 2: Die Tasche an der
Türklinke

Eine Aufgabe ist mehr als das, was am Ende in der Tasche liegt.
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Szene

Die Tasche hing so ordentlich an der Türklinke, dass Leonie sie fast

nicht bemerkt hätte. Es war kurz nach acht. Mira sass im Hochstuhl

und zerlegte mit konzentrierter Entschlossenheit ein Stück Banane

in Bestandteile, die offenbar in alle Richtungen verteilt werden

mussten. Felix stand am Herd und versuchte, Kaffee einzuschenken,

ohne dabei mit dem Ellenbogen den Löffel vom Küchentisch zu

fegen. „Ich hab die Tasche gestern noch gepackt“, sagte er. Er klang

nicht stolz. Eher erleichtert, als hätte er einen kleinen Stein aus dem

Schuh geschüttelt. Leonie zog ihre Jacke vom Haken. „Super.“ Um

halb zehn hatten sie einen Termin im Familienzentrum. Nichts

Dramatisches, nur ein Kennenlernge spräch für eine Krabbelgruppe

im Herbst. Leonie hatte ihn vor zwei Wochen eingetragen, nachdem

ihr eine Kollegin den Tipp gegeben hatte. Felix hatte am Abend

zuvor gesagt: „Ich mache die Tasche, dann musst du morgen nicht

wieder alles im Kopf haben.“ Dieser Satz war der Grund, warum

Leonie die Tasche nicht schon beim Aufstehen überprüft hatte.

Jetzt fasste sie nach dem Träger, mehr aus Gewohnheit als aus

Misstrauen. Die Tasche fühlte sich leichter an, als sie erwartet hatte.

Sie öffnete den Reissverschluss. Oben lagen Miras Sonnenhut, eine

Packung Feuchttücher, zwei Windeln und das orange Sonnentuch.

Darunter ein leerer Trinkbecher, ein Löffel und eine winzige

Papiertüte mit drei Reiswaffeln. Leonie sah in die Tasche, als hätte

sie gehofft, dass der Rest sich durch längeres Hinsehen

materialisierte. „Hast du den Wechselbody gesehen?“, fragte sie.

Felix stellte den Kaffee ab. „Der liegt doch in der Kommode.“ „Ja.“

„Dann pack ihn noch ein.“ Leonie sah ihn an. Felix blinzelte. „Was?“

„Du hast gesagt, du packst die Tasche.“ „Habe ich doch. Fast alles ist

drin.“ Mira liess ein Stück Banane fallen und beobachtete
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interessiert, wie es auf dem Boden landete. Es war ein guter Moment

für niemanden, das wusste Leonie sofort. Zu wenig Zeit, zu viele

offene Dinge, ein Kind, das gleich müde werden konnte, und dieses

ganz bestimmte Klopfen hinter ihrer Stirn, das nichts mit dem

Wechselbody zu tun hatte. „Der Becher ist leer“, sagte sie. Felix sah

zur Tasche. „Dann füll ihn auf.“ Die Worte standen zwischen ihnen.

Felix merkte es zuerst an Leonies Gesicht. Er nahm den Becher aus

der Tasche und drehte ihn in den Händen. „Ich fülle ihn auf“, sagte

er schnell. „Natürlich.“ Leonie stellte die Jacke wieder auf den

Haken. Sie wollte nicht mit Schuhen an den Füssen einen Streit

anfangen. Das war eine ihrer stillen Regeln: Nicht kurz vor dem

Losgehen. Nicht, wenn Mira noch gegessen werden musste. Nicht,

wenn der Bus in zwölf Minuten kam. Aber diese Regel hatte den

Nachteil, dass Dinge selten verschwanden. Sie setzten sich nur an

einen anderen Ort im Körper und warteten dort auf später. „Es geht

nicht um den Becher“, sagte sie. „Das weiss ich“, sagte Felix. Dann,

nach einer zu kurzen Pause: „Glaube ich.“

Er ging zur Kommode im Flur. Leonie hörte die Schubladen. Erste

Schublade, zu. Zweite Schublade, zu. Dann die dritte, in der die

Kleidung lag, die Mira gerade passte. Sie kannte das Geräusch daran,

dass Felix dort jedes Mal etwas zu lange suchte. „Wo sind die

Bodys?“, rief er. Leonie schloss die Augen. „Im Korb rechts“, sagte

sie. „Die sauberen.“ „Da sind drei.“ „Der mit den grünen Streifen.

Der andere ist zu klein, und der mit dem Bären hat einen Fleck.“ Sie

hörte sich selbst und erschrak. Nicht weil die Information falsch

gewesen wäre. Sondern weil sie wie automatisch herauskam, glatt

und bereit, als hätte sie die Antwort auf alle möglichen Fragen in

einem inneren Archiv abgelegt. Felix kam mit dem gestreiften Body

zurück. „Warum weiss ich das nicht?“ Leonie lachte kurz. Es war
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kein freundliches Lachen. „Weil du mich fragst.“ Felix hielt den

Body noch in der Hand. „Das ist jetzt aber unfair.“ „Ist es?“ Mira

begann zu meckern. Nicht laut. Dieses ungeduldige Brummen, das

ankündigte, dass sie gleich keine Lust mehr auf Hochstuhl, Banane

oder Erwachsene mit komplizierten Gesichtern haben würde. Felix

zog die Augenbrauen zusammen. „Ich habe gestern den Hut

gesucht, die Windeln nachgefüllt und die Reiswaffeln eingepackt.

Ich mache doch nicht nichts.“ „Das habe ich auch nicht gesagt.“ „Es

klingt aber so.“ Leonie schob den Tisch von Mira weg, löste den

Gurt und hob sie hoch. Mira klammerte sich an ihren Pullover und

drückte ihre warme Wange gegen Leonies Hals. „Ich weiss, dass du

Sachen machst“, sagte Leonie leiser. „Ich weiss das wirklich. Aber

wenn du sagst, du packst die Tasche, dann wünsche ich mir nicht,

dass ich danach noch überlegen muss, was fehlt.“ Felix stand am

Küchentisch. Der Body in seiner Hand sah plötzlich so klein aus,

dass es fast komisch war, ihn als Beweisstück zu betrachten. „Ich

wusste nicht, dass das alles dazugehört“, sagte er. „Genau das ist es.“

Er sah sie an, müde und verletzt zugleich. „Soll ich dann vorher jedes

Mal eine Liste verlangen?“ Leonie wollte sagen: Nein, bitte nicht

auch noch eine Liste für dich. Sie wollte sagen: Ich brauche keine

Hilfe. Ich brauche, dass es nicht bei mir anfängt. Stattdessen schaute

sie auf Miras Kopf, auf die wirbelnden Haare über dem einen Ohr.

„Wir müssen jetzt los“, sagte sie. Der Bus kam gerade, als sie die

Strasse erreichten. Felix trug die Tasche. Leonie schob den

Kinderwagen. Niemand sagte etwas über den Reissverschluss, der

nicht ganz zuging, weil Felix den Body schnell hinein gestopft hatte.

Im Bus setzte sich eine Frau mit einem viel zu grossen Rucksack

neben sie und lächelte Mira an. Mira lächelte zurück, als hätte der

Morgen keine Geschichte. Felix stellte die Tasche zwischen seine

Schuhe und sah hinunter. „Was fehlt sonst noch?“, fragte er. Leonie



Die Nacht gehört keinem allein MYSYMP AG

25

drehte den Kopf zu ihm. „Nicht jetzt als Prüfung“, sagte er schnell.

„Ich meine: Für heute. Was fehlt sonst noch, damit ich es selbst noch

machen kann?“ Der Bus ruckelte an. Leonie hielt den Griff des

Kinderwagens fester. „Ein kleines Tuch für den Tisch“, sagte sie

schliesslich. „Und die Notiz mit den Fragen zur Gruppe.“

Felix nickte. Er griff nicht zum Handy. Er fragte nicht, wo die Notiz

lag. Er sagte nur: „Okay. Nachher sehen wir zusammen, wie du dir

das merkst. Nicht damit ich es abschreibe. Damit ich verstehe,

worauf ich achten muss.“ Leonie sah aus dem Fenster. Vorbei zogen

ein Kiosk, eine Apotheke, eine Frau mit einem roten Schirm,

obwohl es nicht regnete. Sie war immer noch gereizt. Aber zum

ersten Mal an diesem Morgen hatte sie das Gefühl, dass Felix nicht

nur die Tasche festhielt. Dass er gerade begriff, wie viel unsichtbar

daran hing. Im Familienzentrum stand eine grosse Schale mit

Holzklötzen auf dem Boden. Mira zog zielstrebig einen gelben

heraus und steckte ihn sich in den Mund, bevor Leonie ihn

erreichen konnte. Felix nahm ihr den Klotz vorsichtig ab. Dann

wischte er ihn mit einem Tuch ab, das jemand anderes dort hingelegt

hatte. „Für nächstes Mal“, sagte er zu Leonie, als wäre der Satz noch

nicht fertig. „Ich schreibe den Termin selbst in den Kalender. Und

ich schaue am Vorabend, was dafür gebraucht wird. Wenn ich etwas

nicht weiss, entscheide ich erst mal und frage dich nicht nur, weil es

einfacher ist.“ Leonie wollte sofort sagen, dass das nicht immer

funktionieren würde. Dann dachte sie: Vielleicht muss es das auch

nicht. „Und wenn du etwas anders einpackst als ich?“, fragte sie.

Felix sah auf Mira, die jetzt zwei Klötze gleichzeitig besitzen wollte.

„Dann ist es anders“, sagte er. „Nicht automatisch falsch.“ Leonie

nickte. Das war kein fertiger Plan. Es war noch nicht einmal eine

gute Tasche. Aber es war ein Anfang, der nicht in ihrem Kopf
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begonnen hatte.
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Perspektive von Leonie

Für Leonie ist die Tasche nicht einfach ein Gegenstand. Sie ist die

sichtbare Spitze einer ganzen Reihe kleiner Entscheidungen. Sie

weiss, dass Mira morgens gerade schnell Flecken macht. Sie erinnert

sich, dass der Trinkbecher im Wohnzimmer stehen blieb. Sie kennt

die drei Bodys in der Schublade und weiss, welcher zu klein und

welcher nicht mehr sauber ist. Sie hat den Termin eingetragen, weil

sie eine Empfehlung bekommen hat, und sie hat vor dem

Schlafengehen überlegt, ob Mira dort etwas zu essen braucht. Nichts

davon ist besonders heroisch. Genau das macht es so schwer,

darüber zu sprechen. Die einzelnen Schritte sind klein genug, um

übersehen zu werden. Zusammen ergeben sie jedoch die innere

Bereitschaft, aus der Leonie kaum aussteigen kann. Als Felix sagt, er

habe die Tasche gepackt, glaubt sie für einen Moment, dass sie diese

Bereitschaft abgeben darf. Der Blick in die unvollständige Tasche ist

deshalb nicht nur ärgerlich. Er sagt ihr: Du darfst die Übersicht

vielleicht kurz abgeben, aber du musst weiter bereitstehen, falls etwas

fehlt. Leonie möchte Felix nicht kontrollieren. Sie will auch nicht,

dass er eine zweite Version von ihr wird, die jeden Gegenstand genau

so ordnet, wie sie es täte. Ihre Angst ist eine andere: Wenn sie nicht

nachschaut, könnte etwas Wichtiges untergehen. Und wenn sie

nachschaut, bestätigt das wieder die alte Verteilung, in der sie die

letzte Instanz bleibt. Ihr Satz „Genau das ist es“ klingt hart, weil er

viele frühere Momente mitträgt. Gleichzeitig ist er ein Hinweis auf

etwas Konkretes: Leonie braucht nicht nur Entlastung bei den

Handgriffen. Sie braucht Entlastung bei dem inneren Startpunkt

einer Aufgabe. Ihr Lernschritt besteht darin, diese Bedeutung klarer

zu benennen, ohne Felix’ Beitrag abzuwerten. Sie kann sagen:

„Wenn du die Tasche übernimmst, meine ich auch: Du
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entscheidest, was hineingehört, und findest notfalls eine Lösung.“

Perspektive von Felix

Felix packt die Tasche am Vorabend ehrlich mit dem Gefühl, etwas

übernommen zu haben. Er sucht den Sonnenhut, füllt die Windeln

nach und denkt an die Reiswaffeln, weil Leonie am Nachmittag

erwähnt hatte, dass Mira die im Bus mag. Für ihn ist das kein

symbolischer Einsatz. Er möchte Leonie wirklich einen Morgen

leichter machen. Als Leonie die Tasche öffnet und den leeren Becher

sieht, hört Felix zunächst nicht: Hier fehlt eine ganze Kette an

Vorbereitung. Er hört: Du hast wieder nicht genug gemacht. Das trifft

ihn, weil er sich gerade bemüht hat, nicht nur auf Anweisung zu

handeln. Sein Satz „Dann pack ihn noch ein“ ist keine

Gleichgültigkeit. Er kommt aus einer Überforderung: In seinem

Kopf war der sichtbare Teil erledigt. Die vielen Voraussetzungen

hatte er nicht bemerkt, weil er bisher nicht regelmässig lernen

musste, worauf sie hinweisen. Felix’ Frage „Soll ich dann vorher

jedes Mal eine Liste verlangen?“ zeigt seine Angst vor zwei Extremen.

Er möchte weder ratlos dastehen noch von Leonie abhängig sein,

wenn es um Mira geht. Gleichzeitig kann eine Liste für ihn wie eine

Prüfung wirken: Als müsste er beweisen, dass er die gleichen Dinge

auf die gleiche Weise weiss. Sein Lernschritt liegt nicht darin,

Leonies Gedächtnis auswendig zu lernen. Er besteht darin, einen

eigenen Gesamtblick aufzubauen. Felix kann vor einem Termin

selbst prüfen: Was ist der Anlass? Wie lange sind wir unterwegs?

Was braucht Mira wahrscheinlich? Was ist vorbereitet? Was kann

ich entscheiden, wenn etwas fehlt? Und wann muss ich nicht fragen,

weil eine gute, eigenständige Entscheidung besser ist als eine weitere

Rückfrage?
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Was zwischen ihnen passiert

Leonie und Felix geraten aneinander, weil sie das Wort „Tasche
packen“ unterschiedlich verstehen. Felix versteht darunter,

Gegenstände hineinzuwerfen, die er erinnert oder sieht. Leonie

versteht darunter eine vollständige Verantwortung: den Anlass im

Blick haben, vorher überlegen, was wahrscheinlich gebraucht wird,

Dinge suchen, fehlende Dinge ersetzen und am Ende nicht mehr

anrufen oder nachfragen müssen, weil die Tasche nun einen eigenen

Weg durch den Tag tragen kann. Keine dieser Sichtweisen entsteht

aus Faulheit oder mangelnder Liebe. Felix trägt sichtbare Dinge bei.

Leonie trägt viele Vorentscheidungen. Das Problem ist nicht, dass

beide etwas anderes können. Das Pro blem entsteht, wenn ihre

unterschiedlichen Vorstellungen nicht ausgesprochen werden und

die fehlende Verbindung danach wieder bei Leonie landet.

Vollständige Übernahme heisst nicht, dass die übernehmende

Person nie fragt oder nie etwas vergisst. Niemand muss zum

wandelnden Familienlexikon werden. Vollständige Übernahme

heisst vielmehr: Die Person beginnt bei der Aufgabe selbst. Sie

versucht zuerst, die Situation zu verstehen, trifft angemessene

Entscheidungen und kommt mit einer konkreten Rückmeldung

zurück, wenn wirklich etwas neu verhandelt werden muss.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine Tasche ist gepackt, aber wichtige Dinge fehlen.

Eine Person hat den Hand griff übernommen, die

Vorbereitungskette aber nicht mitge dacht.

„Wenn du die Tasche über nimmst, brauche ich, dass du auch

entscheidest, was für die sen Termin dazugehört.“
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Eine Person weiss sofort, wo alles liegt.

Wissen ist über Zeit gewachsen und kann unsichtbar „Ich weiss

gerade, wo es liegt. Ich möchte aber nicht die ein Sichtbare
Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere Sprache zur

dauerhaften Zuständigkeit werden.

zige Person bleiben, die das wissen muss.“

„Dann pack ihn noch ein.“ Eine kleine Bitte wird an die Person

zurückgegeben, die oh nehin den Überblick hält.

„Ich fülle den Becher. Fällt dir noch etwas ein, das ich heute selbst

prüfen sollte?“

Eine Rückfrage fühlt sich wie eine Prüfung an.

Die eine Person fürchtet Kontrolle; die andere fürchtet, wie der alles

erklären zu müssen.

„Ich frage nicht nach einer per fekten Lösung. Ich möchte verstehen,

worauf du beim nächsten Mal selbst achten willst.“

Dinge werden anders eingepackt als gewohnt.

Unterschiedliche Abläufe wer den leicht mit Unzuverlässig keit

verwechselt.

„Anders ist erlaubt. Wichtig ist, dass die Verantwortung nicht zu mir

zurückfällt.“

Die Frage dieses Kapitels lautet deshalb nicht: Wer kennt die
richtige Tasche? Sie lautet: Wie kann Wissen geteilt werden,
ohne dass eine Person zur dauerhaften Auskunftsstelle und
die andere zur ausführenden Hand wird?
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Für mich

Reflexionsfrage Notiz Bei welcher wiederkehrenden Aufgabe

kenne ich viele kleine Schritte, die andere Menschen kaum sehen?

Wo sage ich „Ich habe es übernommen“, meine aber nur den

sichtbaren letzten Schritt?

Wann frage ich aus echter Unsicherheit – und wann frage ich, weil

es bequemer ist, die Entscheidung zurückzugeben?

Was müsste jemand wissen oder selbst prüfen, damit ich eine

Aufgabe wirklich loslassen kann?

Wo verwechsel ich eine andere Art, etwas zu erledigen, vorschnell

mit einer falschen Art?

Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Welche Aufgaben in

unserem Alltag beginnen schon lange, bevor der sichtbare Handgriff

passiert?

„Wenn wir sagen, diese Aufgabe sei erledigt, gehören für mich davor

noch diese Schritte dazu: …“

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Bei welcher Aufgabe fühlt

sich eine Person gerade als Hauptzuständige und die andere als

helfende Person?

„Ich merke, dass es bei … oft in meinem Kopf anfängt. Das macht

mit mir …“

Was würde für uns bei einer vollständigen Über nahme konkret

bedeuten?
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„Wenn du diesen Bereich übernimmst, brauchst du von mir nur

noch …“

Wie können wir Rückfragen so stellen, dass sie weder Kontrolle

noch zusätzliche Organisations arbeit erzeugen?

„Ich habe zuerst selbst geprüft: … Jetzt brauche ich nur noch eine

Entscheidung zu …“

Kleiner Schritt für diese Woche: Die vollständige Kette

Wählt eine wiederkehrende Aufgabe, die im Alltag leicht mit einem

einzelnen Nomen abgekürzt wird: Tasche, Abendessen, Wäsche,

Kindertermin, Einkauf, Pflegedienst, Schulmail oder etwas ganz

anderes. Besprecht nicht zuerst, wer bisher mehr getan hat. Schaut

gemeinsam auf die gesamte Kette.

Schritt Leitfrage Unsere Notiz Bemerken Woran fällt auf, dass

diese Auf gabe ansteht?

Entscheiden Welche kleinen Entscheidungen gehören dazu?

Erledigen Was ist der sichtbare Hand griff?

Dranbleiben Was muss nachgesehen, er gänzt oder nachgefragt wer

den?

Zurückmelden Wann braucht die andere Per son eine Information

– und wann nicht?

Danach übernimmt eine Person die vollständige Kette für einen

überschaubaren Zeitraum. Die andere Person darf loslassen, soweit

es sich sicher anfühlt. Wenn etwas anders gemacht wird, ist das

zunächst kein Fehler. Sprecht nach der Woche nur über drei Fragen:

Was hat getragen? Wo fehlte Wissen oder Material? Was soll beim

nächsten Mal klarer sein? Die Übung ist kein Leistungstest. Sie soll
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zeigen, wo eine Aufgabe bisher im Kopf einer Person anfängt und

wie sie so geteilt werden kann, dass beide Menschen handlungsfähig

bleiben.

Merksatz: Eine Aufgabe ist nicht erst dann geteilt, wenn zwei

Menschen etwas tun. Sie ist geteilt, wenn niemand allein alles im

Kopf behalten muss.
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Kapitel 3: Der Samstag, der
schon verplant war

Freie Zeit ist nicht das, was übrig bleibt, wenn alle anderen

Bedürfnisse erledigt sind.
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Szene

Der Samstag stand schon im Kalender, bevor sie darüber gesprochen

hatten. Leonie sah es am Freitagabend, als sie das Handy auf den

Küchentisch legte, um nach einer Nachricht von Saskia zu suchen.

Zwischen einem roten Kreis um „Familienzentrum“ und einer

Erinnerung an den Müllabholtag stand in blauer Schrift:

Schreibworkshop, 10–13 Uhr. Sie hatte den Termin vor drei

Wochen eingetragen. Nicht heimlich. Felix hatte neben ihr auf dem

Sofa gesessen, als sie die Bestätigungsmail bekommen hatte. Er hatte

kurz vom Buch aufgesehen und gesagt: „Das klingt gut. Mach das.“

Danach hatte Mira angefangen zu husten, dann war der Lieferdienst

gekommen, dann hatten sie darüber gesprochen, ob die neuen Bodys

wirklich schon wieder zu klein waren. Leonie hatte den Satz Mach

das trotzdem aufgehoben. Nicht wie einen Vertrag. Mehr wie einen

kleinen Stein in der Tasche, den man zwischendurch berührt, um

sich daran zu erinnern, dass etwas Eigenes noch existiert. Jetzt war es

Freitag, kurz vor acht. Mira schlief seit vierzig Minuten. Felix stand

am Herd und rührte in einem Topf Linsensuppe, die längst fertig

war, aber offenbar noch etwas von ihm brauchte. Sein Handy

vibrierte auf der Arbeitsplatte. „Oh“, sagte er. Leonie sah nicht

sofort hin. Sie suchte weiter nach Saskias Nachricht. Dann hörte sie

Felix’ kurzes Ausatmen, dieses leise Geräusch, das bei ihm sowohl

Freude als auch ein technisches Problem bedeuten konnte. „Was

ist?“, fragte sie. „Vero schreibt.“ „Von der Bühne?“ „Mhm.“ Felix las

noch einmal. „Die machen morgen diese Probe für die alte

Drehbühne. Mit dem neuen Lichtwechsel. Nur morgen. Sie fragt,

ob ich Zeit habe.“ Leonie hob den Blick. „Morgen?“ „Zehn bis eins.“

Für einen Moment hörte man nur den Deckel des Topfs leise

klappern. Felix stellte das Handy ab. „Ich weiss.“ Leonie sah auf
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ihren Kalender und dann zu ihm. „Mein Workshop ist auch zehn bis

eins.“ „Stimmt.“ Das Wort war klein. Es machte keinen Platz für das,

was gerade grösser wurde. Felix setzte sich nicht. Er lehnte sich mit

beiden Händen an die Arbeitsplatte, als müsste er sich dort

festhalten. „Ich kann Vero absagen.“ Leonie sagte nichts. „Es ist

wirklich nicht schlimm“, ergänzte er. „Es ist nur eine Probe.“ Sie

nickte langsam. „Mein Workshop ist auch nur ein Workshop.“ Felix

sah sie an. „So war das nicht gemeint.“ „Ich weiss.“ Das stimmte

sogar. Leonie wusste, dass er ihren Vormittag nicht kleinmachen

wollte. Gerade deshalb machte der Satz sie müde. Als gäbe es im

Familienalltag zwei Arten von Wünschen: die, die sich nach Arbeit

anhörten und dadurch verteidigt werden durften, und die, die sich

nach etwas Eigennützigem anhörten und deshalb besonders leicht

zurückgestellt wurden. Felix drehte den Herd aus. „Die Probe ist

keine Arbeit“, sagte er. „Also nicht bezahlt. Aber das ist der neue

Übergang, über den wir letzte Woche gesprochen haben. Ich wollte

sehen, ob das funktioniert.“ „Ich weiss.“ „Und dein Workshop ist

wichtig.“ „Dann haben wir ja alles gesagt.“ Felix schloss kurz die

Augen. „Leonie.“ Sie stand auf, um die Teller aus dem Schrank zu

holen. Ihr Körper hatte die Bewegung schon begonnen, bevor sie

entschieden hatte, ob sie weglaufen oder decken wollte. „Ich will

nicht, dass du absagst, nur weil ich den Workshop habe“, sagte sie.

„Aber einer von uns muss bei Mira sein.“ „Ja.“ „Dann sage ich ab.“

Leonie stellte zwei Teller auf den Tisch. Etwas zu fest. Einer rutschte

ein Stück über das Holz. „Du sagst nicht ab, weil du das willst“, sagte

sie. „Du sagst ab, weil du glaubst, das sei die schnelle Lösung.“ „Was

soll ich denn sonst tun?“ Sie wollte antworten: Nicht mich fragen,

was du tun sollst. Der Satz stand bereits bereit. Aber er war zu nah an

dem, was sie in Kapitel zwei gerade erst verstanden hatten. Sie wollte

nicht jede Veränderung wie eine Lektion klingen lassen. „Ich weisses
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nicht“, sagte sie. „Ich weiss nur, dass ich nicht schon wieder sagen

will: Mach du ruhig, ich kann ja später schreiben.“ Felix setzte sich

nun doch. Er nahm das Handy wieder in die Hand, legte es aber

sofort auf den Tisch zurück. „Du kannst ja später schreiben“, sagte

er vorsichtig. „Also, wenn du willst. Dein Workshop ist doch auch

nächsten Monat wieder, oder?“ Leonie spürte, wie ihr Gesicht heiss

wurde. „Genau das meine ich.“ „Was?“ „Dass meine Zeit immer so

klingt, als könnte sie sich dehnen. Als wäre sie ein Luftballon. Du

musst nur noch ein bisschen ziehen, dann passt sie irgendwo

zwischen Mittagsschlaf und Wäsche hinein.“ Felix sah sie an, jetzt

nicht mehr verletzt, sondern aufmerksam. Das war neu genug, dass

Leonie fast sofort nachlassen wollte. „Ich dachte, weil du zu Hause

schreibst“, sagte er, „ist es flexibler.“ „Ich schreibe gerade fast gar

nicht.“ Der Satz war leiser als alles andere an diesem Abend. Felix

sagte nichts. Leonie setzte sich ihm gegenüber. Die Suppe roch nach

Kreuzkümmel und nach einem Abend, der sich anders hätte

anfühlen können. „Ich sage nicht, dass deine Probe weniger wichtig

ist“, fuhr sie fort. „Aber ich habe mich für diesen Workshop

angemeldet, weil ich drei Stunden lang in einem Raum sitzen wollte,

in dem niemand mich fragt, wann Mira zuletzt gegessen hat. Nicht

weil ich nicht mit ihr sein will. Sondern weil ich mich selbst

vermisse.“ Felix strich mit dem Daumen über den Rand seines

Wasserglases. „Ich vermisse mich auch“, sagte er. Leonie sah auf. „Im

Theater weiss ich gerade manchmal nicht mehr, ob ich noch

dazugehöre“, sagte er. „Wenn ich nur kurz vorbeikomme, fragen

alle, wie Mira schläft. Das ist nett. Aber irgendwann weiss ich nicht

mehr, was ich antworten soll, ohne dass es klingt, als wäre sie der

einzige Satz über mich.“ Sie sassen einen Moment still. Aus dem

Babyfon kam ein Rascheln. Beide sahen hin. Es blieb beim Rascheln.

„Dann ist es nicht deine Probe gegen meinen Workshop“, sagte
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Leonie. Felix nickte. „Nein.“ „Es ist eher …“ Sie suchte nach einem

Wort. „Zwei Menschen, die beide für drei Stunden wieder ein

bisschen sie selbst sein wollen.“ „Und ein Kind, das noch nicht

alleine einkaufen gehen kann.“ Leonie musste lachen. Kurz, aber

diesmal freundlich. „Mira könnte zumindest mit dem Wagen

losziehen und sehr überzeugend auf einen Apfel zeigen.“ „Sie würde

die Kassiererin mit einer Reiswaffel bezahlen.“ Sie lächelten beide.

Nicht weil der Konflikt weg war. Sondern weil sich für einen

Moment etwas zwischen ihnen bewegte, das nicht nur Müdigkeit

war. Felix nahm das Handy wieder in die Hand. „Ich schreibe Vero

nicht sofort ab. Ich frage, ob ich nur zur ersten Hälfte kommen

kann.“ „Dann wärst du aber auch nur halb da.“ „Vielleicht reicht

das. Oder sie sagt, nein. Dann weiss ich es wenigstens.“ Leonie sah

auf den Kalender. „Und ich frage Saskia, ob sie mich zum Workshop

mitnimmt und ob ich bei der zweiten Hälfte einsteigen kann, falls es

mit deinen Zeiten besser passt.“ „Dann musst du auch nur halb

hin.“ „Ja.“ Sie atmete aus. „Das ist nicht die grosse

Gerechtigkeitslösung.“ „Nein.“ „Aber vielleicht ist es besser, als dass

einer von uns automatisch ganz verschwindet.“ Felix tippte eine

Nachricht. Leonie schrieb Saskia. Beide hielten die Handys so, als

wären sie keine Rettungsboote, sondern kleine Türen, die sie gerade

erst wieder zu benutzen lernten. Eine Minute später antwortete

Vero: Komm von zehn bis halb zwölf. Wir machen den Übergang

gleich am Anfang. Danach kannst du weg. Felix las die Nachricht

zweimal. „Das geht“, sagte er. Saskia schrieb fast gleichzeitig: Klar.

Der erste Teil ist sowieso Ankommen. Komm um zwölf, ich heb dir

einen Platz frei. Und keine Entschuldigung nötig. Leonie legte das

Handy auf den Tisch. „Das geht auch“, sagte sie. Am

Samstagmorgen stand Felix um kurz vor zehn mit seinem Rucksack

im Flur. Er hatte Miras Vormittag nicht an Leonie delegiert. Er hatte
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am Abend zuvor das Frühstück vorbereitet, die Tasche für den

Spielplatz gepackt und eine Notiz auf den Küchenkalender

geschrieben: 10–11:30 Mira und ich · 11:30 Übergabe · 12–13
Leonie Workshop. Leonie betrachtete den Kalender, während

Mira auf dem Teppich sass und mit zwei Bauklötzen gegen die

Heizungsabdeckung klopfte. „Du hast die Tasche gepackt?“, fragte

sie. Felix zog die Jacke an. „Und ich habe den Sonnenhut nicht

eingepackt, weil wir nicht rausgehen. Das fühlt sich schon nach

Fortschritt an.“ „Vielleicht ist er trotzdem drin.“ Felix öffnete die

Tasche, sah hinein und grinste. „Er ist drin.“ Leonie schüttelte den

Kopf.

„Anders ist nicht falsch“, sagte er. „Aber manchmal ein bisschen

albern.“ „Damit kann ich leben.“ Um halb zwölf kam Felix zurück,

noch mit dem Geruch von Staub, Kabeln und kalter Theaterluft an

der Jacke. Mira hatte gerade eine neue, persönliche Meinung zu

Brokkoli entwickelt. Leonie zog sich ihren Mantel an. Nicht schnell,

nicht entschuldigend. Felix stand in der Küchentür und hielt Mira

auf dem Arm. „Viel Spass“, sagte er. Leonie sah ihn an. „Danke.“

Dann fügte sie hinzu: „Und wenn es dort nur okay ist, ist das auch

okay. Ich gehe nicht hin, um ausgeruht oder dankbar

zurückzukommen. Ich gehe hin, weil ich hingehe.“ Felix nickte.

„Gut.“ Als sie die Wohnungstür hinter sich schloss, fühlte Leonie

sich nicht frei wie vor Mira. Sie hatte immer noch das Handy in der

Tasche. Sie würde wahrscheinlich nach einer Stunde daran denken,

ob Felix den Mittagsschlaf hinbekam. Vielleicht würde sie ihm sogar

schreiben. Aber sie ging. Und Felix blieb nicht als derjenige zurück,

der ihr diese Zeit ermöglichte. Er blieb als Miras Vater an einem

Samstagvormittag, der auch ihm gehörte – nur auf eine andere

Weise.



Die Nacht gehört keinem allein MYSYMP AG

40

Perspektive von Leonie

Leonie hat den Workshop nicht gebucht, um produktiver zu

werden. Gerade das macht es ihr schwer, ihn zu verteidigen. Ein

Arzttermin für Mira, eine Schicht in der Redaktion oder ein

dringender Einkauf lassen sich im Familienalltag leichter begründen.

Ein Schreibworkshop wirkt daneben wie ein Wunsch, der nur dann

stattfinden darf, wenn alles andere erledigt ist und niemand etwas

dagegen hat. Doch Leonie vermisst nicht bloss das Schreiben. Sie

vermisst die Erfahrung, dass ihre Zeit einen eigenen Rahmen haben

kann. Vor Mira war es selbstverständlich, dass ein Samstagvormittag

einer Freundin, einem Buchladen oder einer Idee gehören durfte.

Jetzt hängt an jeder freien Stunde eine logistische Frage: Wer ist beim

Kind? Was wurde vorbereitet? Ist der andere Mensch nicht genauso

müde? Darf sie gehen, wenn Felix in der Woche schon mehrere

Abende im Theater war? Als Felix sagt, sie könne ja später schreiben,

hört Leonie nicht nur einen praktischen Vorschlag. Sie hört eine alte

Ordnung, in der ihre Zeit formbar bleibt, weil sie weniger sichtbar

abgesichert ist. Sie weiss, dass Felix ihren Workshop nicht absichtlich

entwertet. Aber die Wirkung erinnert sie daran, wie schnell sie selbst

ihre Bedürfnisse in die Kategorie kann warten verschiebt. Leonie

muss nicht lernen, ihre Wünsche lauter als Felix’ Wünsche zu

machen. Ihr Lernschritt besteht darin, sie ebenso konkret zu

behandeln. Ein Wunsch wird nicht egoistisch, weil er keinen

unmittelbaren Nutzen für Kind, Haushalt oder Einkommen hat. Er

wird erst dann wirklich teilbar, wenn Leonie ihn nicht vorab

kleinredet und Felix ihn nicht erst dann ernst nimmt, wenn sie

erschöpft darüber streitet.



Die Nacht gehört keinem allein MYSYMP AG

41

Perspektive von Felix

Felix’ Nachricht von Vero trifft ihn an einer empfindlichen Stelle.

Das Theater war immer ein Ort, an dem er fachlich gesehen und für

eine bestimmte Art von Aufmerksamkeit gebraucht wurde. Seit

Mira da ist, fehlt er häufiger. Niemand macht ihm daraus einen

Vorwurf. Gerade deshalb fällt es ihm schwer, seine Unsicherheit

auszusprechen: Er möchte nicht als Vater gelten, der sich um seine

Arbeit drückt, und auch nicht als Kollege, der nur noch durch

Familiengeschichten definiert wird. Als Felix sofort anbietet

abzusagen, meint er es ehrlich. Er will nicht, dass Leonie auf ihren

Workshop verzichtet. Gleichzeitig ist sein schneller Verzicht auch

eine Flucht aus der komplizierten Frage: Wie können beide

Wünsche zählen, wenn sie sich überschneiden? Die schnelle Lösung

würde Leonie kurz fristig entlasten, aber Felix’ Wunsch bleibt dann

unausgesprochen im Hintergrund. Später könnte er als stiller

Verlust wieder auftauchen. Felix merkt in diesem Kapitel, dass

Eigenzeit nicht nur dann schützenswert ist, wenn sie beruflich

verwertbar ist. Leonies Workshop ist nicht weniger wichtig, weil sie

dort vielleicht nur zuhört, schreibt oder eine Stunde lang an einer

Idee festhält. Gleichzeitig muss Felix seinen Theaterwunsch nicht

dadurch rechtfertigen, dass er besonders selten oder besonders

nützlich ist. Sein Lernschritt besteht darin, nicht zu fragen, wessen

Zeit mehr verdient ist. Er kann fragen: Welche Zeiten brauchen wir

beide, um nicht nur zu funktionieren? Was lässt sich realistisch

verschieben, teilen oder in einem anderen Format schützen? Und

wie organisiert er seine eigene Abwesenheit so, dass Leonie nicht

vorher und nachher die gesamte Mehrarbeit auffängt?



Die Nacht gehört keinem allein MYSYMP AG

42

Was zwischen ihnen passiert

Leonie und Felix verhandeln nicht bloss einen Samstagvormittag. Sie

verhandeln, ob persönliche Zeit im Familienalltag als Restzeit
behandelt wird oder als Teil dessen, was die Familie trägt. Wenn freie

Zeit erst dann vorkommen darf, wenn alle anderen Bedürfnisse

erledigt sind, wird sie fast immer verschoben. Care, Haushalt und

Erschöpfung kennen keinen endgültigen Schlussstrich. Die Gefahr

liegt nicht darin, dass zwei Wünsche gleichzeitig entstehen. Das ist

normal. Schwierig wird es, wenn eine Person automatisch davon

ausgeht, dass der eigene Wunsch feststeht und der Wunsch der

anderen Person sich anpassen kann. Genauso schwierig ist es, wenn

beide nur noch zählen, wer zuletzt einen freien Abend hatte.

Aufrechnen kann wichtige Ungleichheiten sichtbar machen. Es

ersetzt aber nicht die Frage, welche Art von Zeit gerade fehlt und wie

beide verlässlich zu ihr kommen. Eine faire Lösung muss nicht in

jeder einzelnen Woche exakt gleich aussehen. Manchmal lässt sich

ein Termin teilen, manchmal verschieben, manchmal nicht retten.

Entscheidend ist, dass ein Verlust nicht still der gleichen Person

zufällt und dass ein Wunsch nicht nur als Gefallen behandelt wird,

den die andere Person gewährt.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Zwei persönliche Termine liegen gleichzeitig.

Beide Menschen befürchten, dass der eigene Wunsch als egoistisch

oder weniger wich tig bewertet wird.

„Mir ist dieser Termin wichtig, nicht weil er wichtiger als deiner ist,

sondern weil ich dort wieder etwas Eigenes brauche.“

Eine Person bietet sofort an abzusagen.
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Der schnelle Verzicht kann Rücksicht sein, aber auch die

komplizierte Verhandlung vermeiden.

„Bevor du absagst: Können wir prüfen, ob es eine dritte Möglichkeit

gibt, die nicht au tomatisch einen Wunsch verschwinden lässt?“

Flexible Zeit wird als verschiebbare Zeit gelesen.

Homeoffice, Teilzeit oder un sichtbare Arbeit werden leicht als

dauerhafte Verfügbarkeit missverstanden.

„Dass ich flexibel arbeite, heisst nicht, dass meine Zeit immer frei

ist.“

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Freizeit wird miteinander verglichen.

Hinter dem Zählen steckt oft die Sehnsucht nach Anerkennung und

einem eigenen Raum.

„Statt zu zählen, wer zuletzt weg war: Was fehlt jeder Per son gerade,

um wieder Kraft zu haben?“

Eine Person organisiert ihren Termin, die andere fängt den Rest auf.

Eigenzeit kann zusätzliche Ca re-Arbeit auslösen, wenn Vorund

Nachbereitung unsichtbar bleiben.

„Wenn ich gehe, kümmere ich mich vorher um … und nach her

übernehme ich …“

Die zentrale Frage lautet: Wie können zwei Menschen ihre
eigenen Zeiten schützen, ohne Famili enzeit als Hindernis und
persönliche Wünsche als Schuldfrage zu behandeln?
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Für mich

Reflexionsfrage Notiz Welche Form von Zeit vermisse ich gerade

am meisten: Ruhe, Kreativität, Freundschaft, Bewegung, Arbeit,

Alleinsein oder etwas anderes?

Welche Wünsche nenne ich selbst nur mit einem „ist nicht so

wichtig“ oder „kann warten“?

Wann halte ich einen Termin der anderen Person für fest und

meinen eigenen für verschiebbar?

Woran erkenne ich den Unterschied zwischen Erledigungszeit und

Zeit, die mich als Person stärkt?

Welche Vorbereitung würde verhindern, dass meine Eigenzeit später

als Mehrarbeit bei einer anderen Person ankommt?

Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Welche persönlichen Zeiten

brauchen wir, um nicht nur zu funktionieren?

„Eine Zeit, die mich gerade wirklich nähren würde, ist …“

Welche Zeit gilt bei uns automatisch als flexibel – und warum? „Mir

fällt auf, dass wir bei … schnell annehmen, dass es verschiebbar ist.

Das wirkt auf mich …“

Wie können wir einen Terminkonflikt lösen, ohne dass derselbe

Wunsch immer leiser wird?

„Bevor jemand absagt, möchte ich mit dir drei Möglichkeiten

prüfen: …“

Was gehört zur vollständigen Organisation einer Abwesenheit?

„Wenn ich diese Zeit nehme, übernehme ich vorher oder nachher
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konkret …“

Kleiner Schritt für diese Woche: Drei Farben im
Kalender

Nehmt für eine Woche einen Kalender, ein Blatt Papier oder die

Notiz-App und verwendet drei Farben. Die Farben sollen nicht

zeigen, wer produktiver war. Sie machen nur sichtbar, welche

Zeitarten sonst leicht ineinanderfliessen.

Farbe Zeitart Frage dazu Eine Farbe für Person A Persönliche

Zeit, die nicht nur Erledigung ist Wann kann diese Person etwas tun,

das ihr oder ihm Kraft, Freude oder einen eigenen Ge dankenraum

gibt?

Eine Farbe für Person B Persönliche Zeit, die nicht nur Erledigung

ist Welcher Zeitraum ist klein genug, um realistisch zu sein, und

deutlich genug, um nicht wegzuschieben?

Eine gemeinsame Farbe Zeit als Familie oder Paar ohne

Organisationsschwerpunkt Wo kann Verbindung entstehen, ohne

dass sie als weiterer Punkt auf der Aufgabenliste behandelt wird?

Ergänzt erst danach die unvermeidlichen Erledigungen. Wenn die

Woche schon voll ist, muss nicht sofort jede Farbe gleich gross

werden. Wichtig ist, dass ihr seht, welche Farbe bisher kaum

vorkommt und welche Zeit immer nur in Gedanken existiert. Am

Ende der Woche genügt ein kurzer Rückblick: Was hat wirklich

stattgefunden? Was wurde verschoben? Wer hat die Verschiebung

getragen? Und welcher kleine Zeitraum soll in der nächsten Woche

früher geschützt werden?
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Merksatz: Eigenzeit ist keine Prämie für geleistete Care. Sie ist eine

Bedingung dafür, dass Menschen in einer Familie nicht

verschwinden.
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Kapitel 4: Ich helfe dir doch

Hilfe ist freundlich. Verantwortung beginnt dort, wo niemand mehr

auf einen Auftrag warten muss.
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Szene

Der Mittwoch war schon schief, bevor jemand das Wort „schief“

dachte. Um 7:12 Uhr vibrierte Leonies Handy auf dem

Küchentisch. Mira sass im Schlafanzug auf ihrem Schoss und

versuchte, den Reissverschluss an Leonies Strickjacke mit grosser

Geduld zu untersuchen. Felix stand am Fenster und suchte in einer

offenen Werkzeugkiste nach einem Schraubendreher, obwohl er gar

nichts reparieren wollte. Er suchte nur etwas, das sich sortieren liess.

Leonie las die Nachricht vom Familienzentrum zweimal. Heute
fällt die Betreuung wegen eines Wasserschadens im
Gruppenraum aus. Wir melden uns wegen eines
Ersatztermins. Darunter stand noch etwas über eine

E-Mail-Adresse und den Hinweis, dass Fragen bitte gebündelt

eingereicht werden sollten. „Die Gruppe fällt aus“, sagte Leonie.

Felix drehte sich um. „Heute?“ „Heute.“ „Okay.“ Das Wort blieb

nicht stehen. Es fiel direkt auf den Boden zwischen ihnen,

zusammen mit dem Bild, das beide sofort im Kopf hatten: Leonies

Lektoratsgespräch um elf, Felix’ Arbeitsbesprechung um halb zehn,

Miras Mittagsschlaf, der Wäschekorb, die Einkaufsbestellung, die

Leonie am Vorabend nicht mehr abgeschickt hatte, und das

Formular für die Krabbelgruppe, das bis Freitag zurückmusste. Felix

sah auf die Uhr. „Ich kann heute später zur Arbeit. Ich nehme Mira

bis mittags.“ Leonie nickte. „Das wäre gut.“ Felix beugte sich zu

Mira. „Dann machen wir heute einen Papa-Vormittag, hm?“ Mira

zog am Reissverschluss und quietschte. Leonie hörte Felix’ Satz und

spürte, wie etwas in ihr gleichzeitig weich und schwer wurde. Er

wollte wirklich da sein. Er nahm nicht nur die unangenehme Lücke.

Er sprach mit Mira, als wäre der Vormittag etwas Eigenes zwischen

ihnen. „Ich schicke dem Zentrum noch eine Nachricht“, sagte
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Leonie. „Und ich frage, ob der Ersatztermin auch für den nächsten

Monat gilt. Sonst kollidiert das mit meinem Redaktionstag.“ Felix

sah zu ihr. „Machst du das noch schnell? Dann kann ich Mira

anziehen.“ Leonie tippte schon. Sie schrieb dem Zentrum, öffnete

ihren Kalender, schob ihr Lektoratsgespräch um zwanzig Minuten

nach hinten, weil Felix um elf vielleicht noch unterwegs sein würde,

und suchte die Mail mit dem Formular. Währenddessen hörte sie,

wie Felix Mira im Flur anzog. „Wo ist die dicke Hose?“, rief er.

Leonie hielt inne. „Im Korb rechts“, sagte sie. Sofort nach den

Worten schloss sie die Augen. Felix kam in die Küche, Mira auf dem

Arm, die eine Socke in der Hand. „Ich weiss, du wolltest, dass ich

mehr selbst schaue. Aber der Korb rechts ist … welcher rechte

Korb?“ Leonie musste fast lachen. Nicht weil es lustig war. Weil die

Alternative gewesen wäre, die Kaffeetasse gegen die Wand zu stellen,

und sie mochte die Tasse. „Im Flur. Unter der Bank.“ Felix nickte.

„Okay.“

Er ging wieder. Leonie hörte, wie eine Schublade aufgezogen wurde.

Dann wieder zu. Ihr Handy vibrierte erneut. Eine Mail vom

Familienzentrum. Eine automatische Antwort. Leonie las sie,

obwohl sie wusste, dass sie nichts Neues enthielt. Dann öffnete sie

das Formular für die Krabbelgruppe. Sie sah die Frage: Wer ist als
primäre Kontaktperson erreichbar? Unter der Frage war ein

weisses Feld. Leonie sah lange darauf. Felix kam zurück, diesmal mit

Mira in der dicken Hose, aber ohne Mütze. „Ich bin gleich los“, sagte

er. „Ich hole auf dem Weg Windeln. Wir haben nur noch sechs.“

Leonie schaute vom Formular auf. „Welche Grösse?“ Felix hielt

inne. „Die, die wir gerade haben“, sagte er. „Und welche ist das?“ Er

blickte zur Kommode, als könnte die Antwort durch die

geschlossene Tür kommen. „Ich sehe nach.“ „Nein.“ Das Wort kam
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schärfer heraus, als Leonie wollte. Mira erschrak kurz und presste das

Gesicht an Felix’ Schulter. Felix sah Leonie an. „Nein, ich …“ Leonie

atmete ein. „Es ist nicht nur die Windelgrösse.“ „Was dann?“ Sie

zeigte auf den Bildschirm. „Das hier. Das Zentrum. Das Formular.

Der Termin. Dein Vormittag. Meine Arbeit. Die Hose. Die Mütze.

Die Windeln. Ich sitze hier und denke alles gleichzeitig. Und du

sagst: Ich nehme Mira bis mittags, als wäre damit die Lücke zu.“

Felix’ Gesicht veränderte sich. Nicht in Abwehr. Zuerst in

Unverständnis. Dann in etwas, das Leonie kannte: die Sorge, dass

alles, was er getan hatte, gerade verschwand. „Aber ich helfe dir

doch“, sagte er. Der Satz war nicht laut. Vielleicht war er gerade

deshalb so schwer. Leonie legte die Hände flach neben die Tastatur.

„Ich weiss“, sagte sie. „Du hilfst mir. Du ziehst Mira an, du gehst mit

ihr raus, du holst Windeln. Das ist nicht nichts.“ Felix sagte nichts.

„Aber ich brauche nicht, dass du mir hilfst“, fuhr Leonie fort. „Ich

brauche, dass es nicht bei mir anfängt.“ Mira machte ein Geräusch,

das nicht weinen war und auch nicht lachen. Mehr eine Feststellung

darüber, dass alle Erwachsenen den Vormittag unnötig kompliziert

machten. Felix setzte sie vorsichtig auf den Teppich. Sie krabbelte

sofort zu der Werkzeugkiste, die noch offen am Fenster stand. „Ich

verstehe den Satz nicht ganz“, sagte er. Leonie nickte. „Das merke

ich. Und ich weiss nicht, wie ich ihn sagen soll, ohne dass es klingt,

als würdest du nichts machen.“ „Ich mache viel.“ „Ja.“ „Ich koche.

Ich gehe einkaufen. Ich war letzte Nacht bei Mira. Ich packe die

Tasche. Ich nehme sie heute Vormittag.“ „Ja.“ „Dann sagst du aber,

es fängt trotzdem alles bei dir an.“ Leonie sah auf das Formular. Das

leere Feld war immer noch weiss.

„Weil ich die Nachricht zuerst gelesen habe“, sagte sie. „Weil ich

sofort weiss, dass der Ersatztermin mit meinem Redaktionstag
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kollidieren könnte. Weil ich das Formular gesucht habe. Weil ich

beim Wort Windeln nicht nur denke, dass wir welche brauchen,

sondern welche Grösse, ob noch genug Feuchttücher da sind, ob wir

heute noch zur Drogerie kommen und ob der Karton im Keller

schon offen ist.“ Felix stand am Tisch. Seine Hände waren leer. Das

schien ihn selbst zu irritieren. „Ich könnte das doch auch denken“,

sagte er. „Ja.“ „Aber ich denke es oft nicht, weil ich davon ausgehe,

dass du es denkst.“ Leonie sah ihn an. Der Satz nahm nichts weg. Er

machte nicht sofort gut, dass sie oft die erste Person gewesen war.

Aber er stand nicht im Weg. „Genau“, sagte sie. Felix setzte sich auf

den Stuhl neben ihr. Mira hatte inzwischen einen Schraubendreher

gefunden, den sie mit grosser Ernsthaftigkeit gegen den Teppich

klopfte. Felix nahm ihn ihr ab und ersetzte ihn durch einen

Holzlöffel. Mira akzeptierte den Tausch nach kurzer Prüfung. „Ich

habe immer gedacht, ich frage nach, damit ich nichts falsch mache“,

sagte Felix. „Und manchmal frage ich nach, weil ich nicht weiss, wo

ich anfangen soll.“ „Das ist nicht schlimm“, sagte Leonie. „Nur

wenn du immer erst bei mir anfängst, ist es für mich keine Pause.“

Felix sah zum Kalender an der Wand. Dort stand der Samstag noch

mit den drei Farben aus der Übung, die sie nach ihrem Workshop

ausprobiert hatten. Blau für Felix’ Probe. Grün für Leonies

Workshop. Gelb für ihren gemeinsamen Spaziergang, der am Ende

wegen Regen und Mittagsschlaf aus einem Tee am Fenster

geworden war. „Okay“, sagte er langsam. „Dann nehme ich nicht

nur Mira bis mittags. Ich übernehme heute das Ganze, was mit dem

Familienzentrum zusammenhängt.“ Leonie drehte sich zu ihm.

„Was heisst das genau?“ Felix zögerte. Dann sagte er: „Ich lese die

Mail. Ich rufe dort an, wenn die automatische Antwort nicht reicht.

Ich entscheide, welche Fragen wir stellen müssen. Ich fülle das

Formular aus. Und ich sage dir später, was ich gemacht habe – nicht,
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weil du es abnehmen sollst, sondern damit du weisst, worauf du dich

verlassen kannst.“ Leonie spürte, wie sie fast sofort etwas ergänzen

wollte. Vergiss die Notfallnummer nicht. Denk an den Wochentag.

Schreib beide Namen hin. Die Sätze stellten sich in einer Reihe auf,

bereit zum Abmarsch. Sie schaute Mira zu, die jetzt den Holzlöffel

unter das Sofa schob und überrascht wirkte, als wäre das Sofa

plötzlich verantwortlich. „Okay“, sagte Leonie. Felix wartete. „Und

wenn du dabei etwas anders entscheidest als ich?“ „Dann sage ich dir

das. Und wenn es wirklich uns beide betrifft, frage ich vorher. Nicht

bei jedem Feld. Aber bei den Dingen, die wir gemeinsam tragen

müssen.“ Leonie nickte. Der Vormittag war danach nicht leichter.

Felix suchte zehn Minuten nach der richtigen Windelgrösse und rief

schliesslich aus der Drogerie an, weil er zwischen zwei Packungen

stand. Leonie sass in ihrem Lektoratsgespräch und hörte das Telefon

vibrieren, ohne dranzugehen. Das war für sie ungewohnt genug, dass

sie die erste Hälfte des Gesprächs kaum wusste, wohin mit ihren

Händen. Als sie später in die Küche kam, stand auf dem Tisch ein

Zettel. Felix hatte mit seinem Theaterstift – einem dünnen

schwarzen Marker, der eigentlich für Lichtpläne gedacht war – drei

Sätze geschrieben: Familienzentrum: Ersatztermin am 17. Mai

angefragt. Formular: ausgefüllt, bei „Kontaktperson“ stehen wir

beide. Windeln: Grösse 4, Packung im Schrank rechts oben.

Nächster Einkauf: Feuchttücher.

Darunter stand noch: Mira hat den Brokkoli zuerst abgelehnt
und dann gegessen. Niemand weiss, warum. Leonie las den

Zettel zweimal. Felix kam aus dem Wohnzimmer. Mira schlief auf

seinem Arm. Er bewegte sich vorsichtig, als wäre Schlaf etwas, das

man nicht besitzen, nur begleiten konnte. „Ich habe nicht alles

geschafft“, sagte er leise. „Die Mail mit dem Ersatztermin ist noch
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nicht beantwortet. Aber ich habe mir eine Erinnerung gesetzt. Und

ich habe die Windeln wirklich selbst gefunden.“ Leonie lächelte.

„Ich sehe es.“ Felix sah auf den Zettel. „Ist das zu viel

Rückmeldung?“ „Nein.“ Leonie schüttelte den Kopf. „Es ist genau

richtig.“ Er setzte sich auf die Kante des Sofas. Sie stand noch in der

Küchentür, den Zettel in der Hand. „Ich will nicht, dass wir jetzt

alles wie ein Projekt steuern“, sagte Felix. „Ich auch nicht.“ „Aber

vielleicht müssen wir am Anfang ein bisschen sichtbarer machen,

was sonst von allein bei dir landet.“ Leonie sah zu Mira, die im Schlaf

eine Hand geöffnet hatte. „Am Anfang?“, fragte sie. Felix lächelte

kaum merklich. „Oder so lange, bis wir es nicht mehr nur bemerken,

wenn du kurz davor bist zu platzen.“ Leonie legte den Zettel auf den

Tisch. „Das ist ein guter Anfang“, sagte sie. Und diesmal bedeutete

Anfang nicht, dass sie ihn allein planen musste.
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Perspektive von Leonie

Leonie erlebt Felix’ Satz „Ich helfe dir doch“ nicht als Bosheit. Sie

hört darin seine echte Bereitschaft, Aufgaben zu übernehmen. Er hat

Mira angezogen, die Nacht mitgetragen, Einkäufe erledigt und den

Vormittag umgestellt. Trotzdem löst der Satz bei Leonie Widerstand

aus, weil er die Grundordnung ihres Alltags bestätigt: Es gibt

offenbar eine Person, der geholfen wird, und eine Person, die hilft.

Für Leonie ist das Problem nicht, dass Felix einzelne Dinge macht.

Das Problem ist, dass viele Vorgänge bei ihr beginnen. Sie liest die

Nachricht, erkennt die Folgen, erinnert sich an Fristen, sortiert die

Optionen und formuliert die Frage. Erst danach kann Felix etwas

übernehmen. Selbst wenn er dann engagiert und verlässlich handelt,

bleibt Leonie in der Rolle der Person, die den Aufgabenraum zuerst

öffnet. Diese Rolle macht es Leonie schwer, Felix’ Handgriffe

einfach anzunehmen. Sie fühlt sich undankbar, wenn sie sagt, dass

etwas fehlt. Gleichzeitig fühlt sie sich allein, wenn sie es nicht sagt. In

Kapitel 4 wird deutlich: Leonie braucht nicht weniger Dankbarkeit

oder mehr Beweise. Sie braucht einen Alltag, in dem Zuständigkeit

auch ohne ihre erste Alarmmeldung entstehen darf. Ihr Lernschritt

liegt darin, den Unterschied genauer zu benennen. Statt Felix mit

allen Folgen zu überfordern oder still weiterzudenken, kann sie

sagen: „Ich brauche bei diesem Bereich nicht nur Entlastung. Ich

brauche, dass du den Startpunkt übernimmst.“ Das ist keine

Abwertung seiner bisherigen Fürsorge. Es ist eine Einladung,

Verantwortung breiter zu verstehen.
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Perspektive von Felix

Felix hört in Leonies Reaktion zunächst die Gefahr, dass alles, was er

tut, unsichtbar wird. Er hat den Vormittag umgeplant, Mira

angezogen und versprochen, Windeln zu holen. Sein Satz „Ich helfe

dir doch“ ist ein Versuch, sich gegen die Vorstellung zu wehren, er

sei nur Zuschauer im Familienalltag. Gleichzeitig erkennt Felix, dass

seine Hilfe oft auf eine bereits eröffnete Aufgabe reagiert. Leonie

liest die Nachricht. Leonie erklärt die Konsequenz. Leonie sagt, was

fehlt. Er übernimmt dann einen Teil. Für ihn fühlt sich das aktiv an.

Für Leonie bleibt es eine zusätzliche Schicht, weil sie weiter

entscheiden muss, wann seine Hilfe gebraucht wird und woran sie

misst, ob sie ausreicht. Felix muss nicht sofort alles wissen, was

Leonie weiss. Er darf fragen, nachlesen, Fehler machen und sich

Wissen aneignen. Entscheidend ist, dass er die Frage nicht immer an

Leonie zurückdelegiert. Seine neue Haltung zeigt sich im Kapitel

nicht daran, dass er das Formular perfekt ausfüllt. Sie zeigt sich

daran, dass er selbst die Mail liest, sich orientiert, Entscheidungen

trifft und in einer Form zurückmeldet, die Leonie nicht zur

Kontrolle zwingt. Sein Lernschritt lautet: Ich übernehme nicht nur

das, was ich erledigen kann. Ich übernehme auch den Blick darauf,

was überhaupt erledigt werden muss.
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Was zwischen ihnen passiert

Das Wort „helfen“ ist im Alltag oft freundlich gemeint. Es kann

jedoch unbemerkt eine Hierarchie mit transportieren: Eine Person

bleibt für den Bereich zuständig; die andere Person springt

unterstützend ein. Das kann in einzelnen Situationen genau richtig

sein. Schwieriger wird es, wenn Hilfe zum dauerhaften Muster wird

und die Hauptverantwortung nicht mitwechselt. Geteilte

Verantwortung verlangt nicht, dass beide alles gleich gut, gleich

schnell oder auf dieselbe Art machen. Sie verlangt auch keine

lückenlose Gleichzeitigkeit. Sie beginnt dort, wo beide Personen

einen Bereich eigenständig wahrnehmen können: Sie bemerken, dass

etwas ansteht, verschaffen sich Informationen, treffen angemessene

Entscheidungen, erledigen die nötigen Schritte und geben eine

Rückmeldung, ohne dafür erst einen vollständigen Auftrag erhalten

zu müssen. Leonie und Felix lernen in diesem Kapitel, dass

Anerkennung und Veränderung zusammengehen können. Felix’

Handgriffe zählen. Leonies Überblick zählt. Der nächste Schritt

besteht nicht darin, eine Bilanz über vergangene Anstrengungen zu

führen, sondern einzelne Bereiche so zu übergeben, dass der

gedankliche Startpunkt nicht dauerhaft bei derselben Person liegt.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine Betreuung fällt kurzfristig aus.

Eine unvorhergesehene Nach richt aktiviert bei einer Person sofort

die gesamte Folgenket te.

„Ich habe die Absage gelesen. Ich übernehme, daraus einen Plan zu

machen und sage dir später, wie er aussieht.“

Eine Person sagt: „Ich helfe dir doch.“
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Hilfe wird angeboten, während die Grundzuständigkeit bei der

anderen Person bleibt.

„Ich möchte diesen Bereich nicht nur unterstützen. Ich möchte ihn

von Anfang bis Rückmeldung übernehmen.“

Eine Rückfrage kommt sofort zurück.

Unsicherheit wird an die Per son delegiert, die bereits den Überblick

hält.

„Ich prüfe zuerst selbst. Wenn ich dann noch eine gemeinsa

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache me Entscheidung brauche, frage ich konkret danach.“

Eine Person kennt Grössen, Fristen und Abläufe auswendig.

Gewachsenes Alltagswissen ist zur stillen Hauptverantwortung

geworden.

„Ich muss dieses Wissen nicht allein tragen. Wie können wir es so

teilen, dass du es dir selbst aneignest?“

Ein Zettel mit Rückmeldung liegt auf dem Tisch.

Verlässlichkeit wird spürbar, ohne Kontrolle oder Berichts pflicht zu

erzeugen.

„Ich habe entschieden und er ledigt. Das ist der Stand, auf den du

dich verlassen kannst.“

Die Kernfrage dieses Kapitels lautet: Wie kann aus Unterstützung
eine geteilte Verantwortung werden, ohne dass eine Person
sich rechtfertigen und die andere Person sich entwertet fühlen
muss?
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Für mich

Reflexionsfrage Notiz Bei welchen Aufgaben warte ich darauf,

dass mir jemand sagt, was zu tun ist, obwohl ich selbst einen ersten

Schritt gehen könnte?

In welchem Bereich bin ich oft die Person, bei der alles anfängt:

bemerken, erinnern, entscheiden oder nachhalten?

Wann nutze ich das Wort „helfen“ – und was sagt es darüber, wer

für den Bereich eigentlich zuständig bleibt?

Welche Rückmeldung würde mir helfen, Verantwortung

abzugeben, ohne in Kontrolle zu rutschen?

Was kann ich selbst recherchieren, organisieren oder entscheiden,

bevor ich eine andere Person frage?

Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Bei welchem Bereich fühlt

sich eine Person gerade als Hauptzuständige und die andere als

Unterstützung?

„Bei … habe ich den Eindruck, dass es zuerst in meinem Kopf

anfängt. Das macht mit mir …“

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Was würde vollständige

Übernahme in diesem Bereich für uns konkret bedeuten?

„Wenn du das übernimmst, gehören für mich dazu: bemerken,

entscheiden, erledigen, dran bleiben und …“

Wie können wir Rückmeldung geben, ohne eine Kontrollschleife zu

schaffen?
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„Wenn du fertig bist, würde mir dieser kurze Stand helfen: …“

Welche Art von Wissen muss geteilt werden – und welche Art von

Unterschied darf bleiben?

„Du musst es nicht so machen wie ich. Wichtig wäre für mich nur,

dass …“

Kleiner Schritt für diese Woche: Nicht helfen,
übernehmen

Wählt einen überschaubaren, wiederkehrenden Bereich, der bisher

oft mit Sätzen wie „Kannst du mir dabei helfen?“ verbunden ist. Das

kann die Terminorganisation, ein Einkauf, Abendessen, eine

Familienmail, ein Pflegethema, das Haustier, ein Behördenschreiben

oder etwas anderes sein. Die Person, die den Bereich übernimmt,

beginnt nicht mit der Frage „Was soll ich machen?“. Sie beginnt mit

fünf eigenen Schritten: Schritt Konkreter Versuch Bemerken Ich

achte darauf, woran ich erkenne, dass dieser Bereich wieder ansteht.

Orientieren Ich schaue nach, welche Informationen, Materialien

oder Fristen dazugehören.

Entscheiden Ich treffe die Entscheidungen, die ich allein treffen

kann.

Erledigen und nachhalten Ich setze die Schritte um und bleibe bei

offenen Punkten dran.

Kurz zurückmelden Ich gebe einen klaren Stand weiter, ohne die

andere Person um Abnahme zu bitten.

Die andere Person darf vereinbaren, wann sie wirklich einbezogen

werden möchte: bei gemeinsamen Kosten, grösseren Folgen oder

Fragen, die beide betreffen. Das Ziel ist nicht, dass niemand mehr
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fragt. Das Ziel ist, dass Rückfragen konkreter werden und nicht

automatisch die gesamte Verantwortung zurück geben. Nach einer

Woche genügt ein kurzer Austausch: Was wurde leichter? Wo

fehlten Informationen? Welche Entscheidung war gut genug,

obwohl sie anders ausfiel als früher? Und welcher Bereich kann als

Nächstes vollständiger geteilt werden?

Merksatz: Hilfe ist freundlich. Geteilte Verantwortung beginnt

dort, wo niemand auf einen Auftrag warten muss.
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Kapitel 5: Die Hand auf der
Küchenplatte

Nähe wird nicht kleiner, wenn sie nachfragt. Sie wird verlässlicher.
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Szene

Die Küche war sauberer als nötig. Felix hatte nach dem Abendessen

die Teller gespült, den Tisch abgewischt und die Krümel unter

Miras Hochstuhl weggefegt. Sogar der kleine Holzlöffel, der am

Vormittag noch unter dem Sofa gelegen hatte, stand jetzt im

Besteckkorb. Auf dem Küchenkalender hatte Felix mit einem Haken

markiert, dass das Formular für die Krabbelgruppe abgeschickt war.

Leonie sah die Haken, als sie mit beiden Händen auf der

Arbeitsplatte stand. Nicht darauf gestützt wie jemand, der eine

Pause machte. Eher wie jemand, der gerade erst bemerkte, dass sie

seit zehn Minuten nicht wusste, was als Nächstes getan werden

sollte. Mira schlief. Zumindest seit siebenundzwanzig Minuten,

wenn man der Anzeige des Babyfons glauben konnte. Felix hatte das

Licht im Wohnzimmer gedimmt. Auf dem Sofa lag eine Decke,

ordentlich zusammengelegt, und daneben zwei Tassen Tee. Er hatte

Kamille für Leonie gemacht, obwohl er wusste, dass sie Kamille

eigentlich nur trank, wenn sie krank war oder in einer Wohnung zu

Besuch, in der es sonst nichts gab. „Ich habe nichts anderes

gefunden“, sagte er, als er ihren Blick bemerkte. Leonie drehte den

Kopf. „Ist okay.“ Felix kam neben sie. Nicht zu nah. Er stellte seine

eigene Tasse auf den Tisch und sah ebenfalls auf die Arbeitsplatte.

Dort lag nur ein einzelner Feuchttuchdeckel, den offenbar niemand

mehr brauchte und trotzdem niemand weggeworfen hatte. „Wie war

das Gespräch mit der Autorin?“, fragte er. Leonie dachte an den

Nachmittag, an die Videokonferenz, die Kommentare im

Manuskript und an den Moment, in dem sie vor lauter Müdigkeit

den gleichen Absatz dreimal gelesen hatte, ohne zu wissen, was darin

stand. „Gut“, sagte sie. Dann: „Also. Es war da.“ Felix nickte. „Und

der Termin beim Zentrum?“, fragte sie. „Ich habe den Ersatztermin
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bestätigt. Sie schicken uns nächste Woche die genaue Uhrzeit.“

„Okay.“ Dieses Okay war nicht die Tür aus der ersten Nacht. Es war

auch keine Einladung. Es war einfach ein Wort, das Leonie gerade

nicht weiterbringen konnte. Felix stand noch einen Moment neben

ihr. Dann legte er eine Hand auf ihre Schulter. Es war eine leichte

Berührung. Nicht überraschend gemeint. Nicht fordernd. Die

Hand war warm durch die Teetasse und lag still auf dem Stoff ihres

Pullovers. Leonie zuckte trotzdem zusammen. Nicht stark. Nur

genug, dass Felix es merkte. „Bitte nicht jetzt“, sagte sie. Der Satz war

schneller als ihr Gedanke. Felix nahm die Hand sofort weg. „Okay“,

sagte er. Diesmal klang das Wort wie ein Glas, das sehr vorsichtig auf

einen Tisch gestellt wurde. Leonie drehte sich um. Sie wollte

erklären. Sie wollte sagen, dass ihre Schultern den ganzen Tag bereits

etwas getragen hatten. Mira hatte am Nachmittag lange auf ihrem

Arm geschlafen. Im Bus hatte eine fremde Frau so nah neben ihr

gesessen, dass Leonie den Geruch ihres Parfums noch in der Jacke zu

haben glaubte. In der Videokonferenz hatte sie sich permanent

zusammengerissen, ruhig zu klingen. Ihr Körper war nicht wütend

auf Felix. Er war nur voll. Aber Felix hatte sich schon zur Tasse

umgedreht. „Ich setze mich auf den Balkon“, sagte er. „Felix …“ Er

schüttelte kaum merklich den Kopf. „Ist schon okay.“ Leonie

kannte den Satz. Er bedeutete bei Felix selten, dass etwas wirklich

okay war. Er bedeutete: Ich möchte gerade nicht noch mehr von dir

brauchen. Die Balkontür fiel nicht zu. Felix schloss sie so leise, dass

Leonie fast wünschte, sie hätte geknallt. Sie blieb in der Küche

stehen. Die saubere Arbeitsplatte war plötzlich zu gross. Leonie

strich über den Feuchttuchdeckel und legte ihn in den Müll. Dann

nahm sie ihre Teetasse und stellte fest, dass der Tee zu heiss war, um

ihn zu trinken. Durch die Balkontür sah sie Felix im Sessel sitzen.

Die Beine ausgestreckt, die Tasse zwischen den Händen. Auf der
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Strasse fuhr eine Strassenbahn vorbei, ihr Licht glitt kurz über die

Häuser gegenüber und verschwand wieder. Leonie ging nicht sofort

zu ihm. Sie räumte den Wasserkocher weg. Sie faltete das

Geschirrtuch. Sie sah auf den Küchenkalender, auf die Haken, auf

die Worte Ersatztermin, Windeln, Mira und ich. Alles war

sichtbar. Alles war erledigt oder zumindest markiert. Nur sie selbst

kam in keinem Kästchen vor. Nach ein paar Minuten nahm sie die

zweite Tasse und ging auf den Balkon. Felix rückte nicht sofort zur

Seite. Das war gut. Er machte Platz, aber nicht so, dass sie sich

entscheiden musste, ob sie Nähe verdient hatte. Leonie stellte die

Tasse auf den kleinen Tisch. „Es tut mir leid, dass ich so reagiert

habe.“ Felix sah auf seine Hände. „Du musst dich nicht dafür

entschuldigen, dass du nicht berührt werden wolltest.“ „Ich wollte

dich nicht wegschieben.“ „Hast du auch nicht.“ „Doch. Ein

bisschen schon.“ Felix atmete aus. Die Strassenbahn war schon weg.

Jetzt hörte man nur ein Fahrrad, das über das Kopf steinpflaster am

Haus fuhr. „Ich wollte nicht, dass du denkst, ich erwarte etwas“,

sagte er. „Das dachte ich auch nicht.“ „Aber dein Körper schon?“

Leonie sah ihn an. Der Satz war nicht perfekt. Er war ein bisschen zu

clever, ein bisschen zu nah an einer Erklärung. Aber er war nicht

falsch. „Mein Körper“, sagte sie langsam, „will gerade manchmal

nur, dass niemand etwas von ihm braucht. Nicht mal etwas

Schönes.“ Felix nickte. Seine Hände lagen noch immer um die Tasse.

„Das verstehe ich mit dem Kopf“, sagte er. „Und dann passiert es,

und ich höre trotzdem: Nicht du.“ Leonie spürte, wie sich ihr

Brustkorb zusammenzog. Nicht, weil er ihr etwas vorwarf. Weil sie

wusste, wie einsam ein Satz werden konnte, wenn er nur bis zu einer

Person reichte. „Es war nicht nicht du“, sagte sie. „Es war nicht jetzt.

Und es war auch nicht: Geh weg.“ „Es klang nur so schnell.“ „Ja.“

Sie sah zum Fenster der Nachbarn gegenüber. Jemand zog einen
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Vorhang zu. „Vielleicht“, sagte Leonie, „müssen wir wieder lernen,

Berührung nicht als Abkürzung zu benutzen.“ Felix sah sie fragend

an. „Wenn du mich anfasst, weil du Nähe brauchst, musst du nicht

erst beweisen, dass du nichts willst“, sagte sie. „Du darfst Nähe

wollen. Ich will nur vorher merken können, ob ich gerade

mitkommen kann.“ Felix sagte lange nichts. Dann stellte er die Tasse

ab. „Also fragen?“ „Vielleicht.“ „‚Darf ich dich anfassen?‘ klingt, als

wäre ich in einem schlechten Film.“ Leonie lächelte trotz allem. „Du

kannst auch sagen: ‚Hast du gerade Platz für eine Umarmung?‘“

„Und wenn du Nein sagst?“ „Dann sag ich vielleicht nicht Nein.

Vielleicht sage ich: ‚Nicht auf meinen Schultern. Aber setz dich

neben mich.‘ Oder: ‚Frag mich in zehn Minuten noch mal.‘ Oder:

‚Heute brauche ich nur, dass du mir den Tee hinstellst und nichts

dazusagst.‘“ Felix zog die Knie ein wenig an. „Und wenn ich gerade

etwas brauche und du keinen Platz dafür hast?“n „Dann darfst du

das auch sagen.“ „Was?“ „Dass du Nähe vermisst. Dass du

enttäuscht bist. Ohne dass ich dann sofort etwas geben muss.“ Felix

sah sie an. Zum ersten Mal an diesem Abend wirkte er nicht wie

jemand, der aufpassen musste, keine zusätzliche Last zu sein. „Ich

vermisse dich manchmal“, sagte er. Leonie nickte. „Ich vermisse

mich auch manchmal“, sagte sie. Sie sassen nebeneinander.

Zwischen ihren Sesseln war ein Abstand von ungefähr einer

Handbreit. Viel leicht weniger. Vielleicht mehr, je nachdem, wie

müde man war. Nach einer Weile legte Leonie ihre Hand auf den

kleinen Tisch, mit der Innenfläche nach oben. Felix sah sie an, dann

auf ihre Hand. „Ist das eine Frage?“, fragte er. „Eine kleine.“ Er legte

seine Hand daneben, nicht darauf. Leonie wartete einen Moment.

Dann schob sie ihre Finger unter seine. Es war keine grosse

Versöhnung. Sie sprachen danach nicht über die ganze Beziehung.



Die Nacht gehört keinem allein MYSYMP AG

66

Sie küssten sich nicht, sie versprachen nichts, sie machten keinen

Plan für mehr Nähe in der nächsten Woche. Sie sassen nur dort, bis

der Tee trinkbar geworden war. Später, als sie die Balkontür wieder

öffneten, summte das Babyfon leise. Mira war noch nicht wach.

Felix sah Leonie an. „Willst du zuerst ins Bad?“ Leonie dachte kurz

nach. „Ja“, sagte sie. „Und danach setze ich mich noch fünf Minuten

zu dir aufs Sofa. Aber ohne reden.“ „Ohne reden kann ich“, sagte

Felix. „Das bezweifle ich.“ „Dann übe ich.“ Leonie schüttelte den

Kopf und ging in die Wohnung. Hinter ihr hörte sie Felix die Tassen

nehmen. Nicht, um etwas zu reparieren. Nur, weil sie dort standen.

Perspektive von Leonie

Leonie reagiert auf Felix’ Hand nicht, weil sie seine Nähe

grundsätzlich nicht möchte. Sie reagiert, weil ihr Körper an diesem

Abend bereits viele Anforderungen getragen hat. Mira auf dem

Arm, Abläufe im Kopf, Arbeit am Bildschirm, die Aufmerksamkeit

für Geräusche aus dem Babyfon – all das ist nicht dieselbe Art von

Berührung wie Felix’ Hand. Aber zusammen kann es dazu führen,

dass eine freundliche Geste nicht sofort als Entlastung ankommt.

Leonie hat Angst, dass ihr Rückzug Felix verletzt.

Deshalb versucht sie manchmal, über ihre eigene Grenze hinweg

schnell wieder warm zu werden. Das kostet sie noch mehr Kraft.

Oder sie sagt nur „Bitte nicht jetzt“ und merkt später, dass Felix das

Wort grösser hört, als sie es gemeint hat. Ihr Lernschritt besteht

nicht darin, Berührung immer besser erklären zu müssen. Er besteht

darin, ihrer aktuellen Grenze Worte zu geben, die nicht alle Zukunft

mitentscheiden. Ein Satz wie „Ich brauche gerade zehn Minuten

ohne Kontakt, aber ich komme danach zu dir aufs Sofa“ ist keine

Garantie und keine Verpflichtung. Er ist ein Rückkehrhinweis. Er
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trennt den Moment von einer dauerhaften Deutung. Leonie darf

auch sagen: „Ich weiss noch nicht, was ich später möchte.“ Wichtig

ist, dass sie ihre Grenze nicht mit einer Abwertung von Felix

verwechseln muss.

Perspektive von Felix

Felix legt die Hand auf Leonies Schulter, weil er sich nach einem

Moment von Verbindung sehnt. Er hat an diesem Abend viele

sichtbare Dinge erledigt, aber die erledigten Dinge machen aus Nähe

noch keinen Raum. Seine Berührung ist keine Forderung. Trotzdem

kann sie sich für Leonie in ihrer Erschöpfung wie ein weiterer

Anspruch anfühlen. Als Leonie zurückzuckt, hört Felix zunächst

etwas, das sie nicht gesagt hat: Du bist zu viel. Du kommst zur

falschen Zeit. Du gehörst nicht an mich heran. Diese Deutung hat

auch mit seiner eigenen Unsicherheit zu tun. Seit Mira da ist, ist

Nähe seltener spontan. Felix weiss nicht immer, ob er sie ansprechen

darf, ohne dass daraus eine Aufgabe für Leonie wird. Sein

Lernschritt besteht darin, die eigene Sehnsucht nicht zu verstecken

und gleichzeitig Leonies Grenze nicht als Urteil über sich zu lesen. Er

darf sagen: „Ich vermisse Nähe“ oder „Ich bin gerade enttäuscht“,

ohne daraus eine Forderung abzuleiten. Und er kann vor einer

Berührung eine kleine Frage stellen, nicht weil Nähe förmlich

werden muss, sondern weil sie dann wieder zu etwas wird, das beide

wählen können.
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Was zwischen ihnen passiert

Nach Phasen von hoher Care-Verantwortung kann Nähe leicht in

zwei unfaire Richtungen kippen. Entweder wird sie zu einer

weiteren Aufgabe: Wir müssten doch mal wieder Zeit füreinander

haben. Oder sie wird so vorsichtig, dass niemand mehr zeigt, etwas

zu vermissen. Beides kann einsam machen. Leonie und Felix lernen,

dass ein Rückzug im Moment nicht automatisch eine Ablehnung

der Beziehung ist. Genauso ist Felix’ Wunsch nach Berührung nicht

automatisch Druck. Schwieriger wird es erst, wenn ein Bedürfnis

still vorausgesetzt wird und die andere Person sich nur noch durch

Anpassung schützen kann. Eine hilfreiche Sprache unterscheidet

zwischen dem aktuellen Zustand und der gemeinsamen

Verbindung. „Nicht jetzt“ kann ergänzt werden durch einen

Hinweis auf das, was trotzdem möglich ist: nebeneinander sitzen,

eine Hand anbieten, Tee machen, für später nachfragen oder ehrlich

sagen, dass gerade auch kein Rückkehrzeitpunkt versprochen

werden kann. Jede dieser Antworten darf gelten.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine Person zuckt bei einer Berührung zurück.

Der Körper ist voll, erschöpft oder braucht gerade

Selbstbestimmung über Nähe.

„Ich mag dich. Ich brauche gerade nur Raum um meinen Körper.“

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine Berührung wird sofort beendet.

Die andere Person möchte keine Grenze überschreiten, fühlt sich

aber vielleicht zurückgewiesen.



Die Nacht gehört keinem allein MYSYMP AG

69

„Danke, dass du Stopp sagst. Ich bin kurz traurig und bleibe

trotzdem da.“

Eine Person vermisst Nähe, sagt es aber nicht.

Sehnsucht wird aus Angst vor Druck oder Ablehnung versteckt.

„Ich wünsche mir gerade Verbindung. Was wäre für dich heute eine

leichte Form da von?“

Nähe wird als fester Plan verabredet.

Der Wunsch nach Sicherheit kann Berührung in eine Pflicht

verwandeln.

„Wir können einen Moment schützen, ohne vorher zu bestimmen,

wie er sich anfühlen muss.“

Zwei Personen sitzen neben einander ohne Lösung.

Verbindung kann auch darin bestehen, nichts reparieren zu müssen.

„Ich kann gerade nicht viel geben. Kannst du einfach neben mir

bleiben?“

Die Frage dieses Kapitels lautet: Wie kann Nähe willkommen
bleiben, wenn beide Menschen unterschiedliche Grenzen,
Energien und Sehnsüchte mit an den Abend bringen?

Für mich

Reflexionsfrage Notiz Woran merke ich, dass ich gerade

Berührung, Abstand oder einfach weniger Anforderungen an

meinen Körper brauche?

Welche kleinen Formen von Nähe fühlen sich für mich leicht an,

wenn grosse Nähe gerade nicht passt?
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Wie reagiere ich innerlich, wenn eine andere Person meine

Berührung oder meinen Kontakt wunsch ablehnt oder verschiebt?

Welcher Satz könnte meine Grenze im Moment beschreiben, ohne

die Zukunft vorschnell festzulegen?

Wie kann ich ein Bedürfnis nach Nähe benennen, ohne daraus eine

Pflicht für die andere Person zu machen?

Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Welche Formen von Nähe

geben uns im Moment Verbindung, ohne viel Energie zu verlangen?

„Eine kleine Nähe, die sich für mich gerade gut anfühlt, wäre …“

Woran merken wir, dass eine Berührung vorher gefragt werden

sollte?

„Wenn ich … erlebe, hilft mir eine kurze Frage vor dem Kontakt.“

Wie können wir ein Nein oder ein Noch-nicht so beantworten, dass

die Beziehung nicht gleich mitverhandelt wird?

„Wenn du gerade keinen Raum hast, möchte ich mir sagen können:

…“

Welche Rückkehrhinweise wären ehrlich und hilfreich – und wann

ist es besser, keinen Zeit punkt zu versprechen?

„Ich kann dir heute anbieten …; mehr weiss ich gerade noch nicht.“
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Kleiner Schritt für diese Woche: Die Karte der kleinen
Nähe

Die Karte der kleinen Nähe ist keine Vereinbarung darüber, wie

viel Nähe richtig ist. Sie ist eine Momentaufnahme. Menschen

dürfen sie nach einem anstrengenden Tag, in einer neuen

Lebensphase oder einfach je nach Stimmung anders ausfüllen.

Nehmt ein Blatt und notiert getrennt voneinander zunächst, was in

den folgenden vier Bereichen gerade leicht oder schwierig ist. Teilt

nur das, was ihr teilen möchtet.

Bereich Beispiele zur Orientierung Meine Notiz Leicht
willkommen nebeneinander sitzen, Tee bringen, kurze Umarmung,

Hand halten, eine Nachricht Bitte vorher fragen Schulter

berühren, kuscheln, längeres Gespräch, gemeinsam im Bett liegen

Heute eher nicht Näheformen, die sich nach An forderung,

Entscheidung oder zusätzlicher Aufmerksamkeit anfühlen Ein
möglicher Rückkehr hinweis „Frag mich später noch mal“, „Setz

dich neben mich“, „Heute weiss ich es noch nicht“

Sprecht anschliessend nicht darüber, welche Antwort objektiv

sinnvoller ist. Fragt stattdessen: Was macht diese Form von Nähe

gerade leicht oder schwer? Was würde einen Moment sicherer

machen? Und wie kann ein Nein so stehen bleiben, dass niemand die

Verbindung verlieren muss? Die Karte darf unvollständig bleiben.

Sie ist besonders dann nützlich, wenn sie keine Prüfung wird,

sondern ein Weg, Worte für das zu finden, was sich sonst nur als

Rückzug oder Unruhe zeigt.

Merksatz: Nähe wird nicht kleiner, wenn sie nachfragt. Sie wird

verlässlicher.
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Kapitel 6: Der Zettel vom
Familienzentrum

Eine Zukunftsentscheidung wird nicht fairer, wenn sie schnell ist. Sie

wird fairer, wenn beide ihre Folgen sehen dürfen.
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Szene

Der Zettel lag zwischen Werbung für eine Pizzeria und einer

Rechnung für den Strom. Felix hatte die Post aus dem Flur

mitgebracht und sie auf den Küchentisch gelegt, als wäre sie etwas,

das man später sortieren konnte. Leonie kam gerade aus dem Bad.

Mira sass im Wohnzimmer auf dem Teppich und versuchte, zwei

Bauklötze so aufeinanderzustapeln, dass sie nicht nach ihren eigenen

Regeln fielen. „Da ist was vom Familienzentrum“, sagte Felix.

Leonie nahm den weissen Umschlag. Das Logo kannte sie

inzwischen gut: ein Kreis aus bunten Punkten, der immer ein wenig

zu fröhlich wirkte für Dinge, die mehrere Kalender gleichzeitig

verändern konnten. Sie öffnete den Umschlag über dem Tisch. Wir
freuen uns, Ihnen ab dem 1. September einen Betreuungsplatz
anbieten zu können. Montag bis Freitag, 8:30 bis 14:30 Uhr.
Bitte bestätigen Sie den Platz innerhalb von sieben Tagen.
Darunter standen Hinweise zur Eingewöhnung, ein Feld für

Unterschriften und eine Liste mit Dingen, die zum Start gebraucht

würden. Leonie las den ersten Absatz noch einmal. Felix stand neben

ihr. „Das ist gut, oder?“ „Ja.“ „Das ist richtig gut.“ Leonie nickte.

Ihre Hand lag auf dem Papier, als müsse sie verhindern, dass der

Zettel wieder verschwand. Mira liess einen Klotz fallen. Er traf den

Boden mit einem klaren, kleinen Geräusch. Felix ging zu ihr und

setzte sich daneben. „Ab September gehst du in eine Gruppe“, sagte

er. „Mit anderen Kindern und sehr vielen Holzklötzen, nehme ich

an.“ Mira sah ihn an, als hätte sie noch keine endgültige Meinung zu

diesem Vorschlag. Leonie stand am Tisch. In ihrem Kopf liefen

bereits Wörter aneinander vorbei: acht dreissig, vierzehn dreissig,

Arbeitsweg, Abholen, Eingewöhnung, Redaktionstag, Probe,

Geld, Mittagsschlaf, wer bleibt bei Krankheit, wer reduziert.
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Sie setzte sich. Felix kam mit Mira auf dem Arm zurück. „Wir

können heute Abend rechnen“, sagte er. „Und dann schauen wir,

wie wir arbeiten.“ Leonie sah auf. „Wie meinst du das?“ „Naja. Du

kannst wahrscheinlich früher anfangen, weil du meist von zu Hause

aus arbeitest. Und ich könnte vielleicht an zwei Tagen später ins

Theater. Oder wir teilen das Abholen.“ Es war vernünftig gesagt.

Ruhig. Offen. Und doch merkte Leonie, wie ihr Rücken fest wurde.

„Ich kann nicht einfach früher anfangen“, sagte sie. Felix hielt inne.

„Warum nicht?“ „Weil Mira dann schon vorher irgendwo sein

müsste.“ „Stimmt.“ „Und weil ich nicht immer von zu Hause

arbeite.“ „Das habe ich auch nicht gesagt.“ „Aber du hast es

gedacht.“ Felix setzte Mira auf den Boden. Sie krabbelte sofort zur

Wohnzimmerpflanze, in deren Erde sie eine persönliche Einladung

vermutete. Felix schob den Topf ein Stück weiter weg.

„Ich dachte nur, dass dein Job flexibler ist“, sagte er. Leonie hörte

das Wort wieder: flexibler. Es war kein böses Wort. Es klang nach

Möglichkeit. In ihrem Alltag bedeutete es jedoch häufig: Deine Zeit

kann sich dehnen, wenn sonst niemand da ist. „Flexibel heisst nicht,

dass ich beliebig verfügbar bin“, sagte sie. Felix setzte sich auf die

andere Seite des Tisches. „Ich weiss.“ „Nein.“ Leonie schob den

Zettel näher zu sich. „Du weisst es vielleicht inzwischen als Satz.

Aber wenn hier eine Lücke auftaucht, füllst du sie zuerst mit meiner

Zeit. Das hast du bei dem Workshop getan. Und jetzt wieder.“ Felix

sah auf den Zettel. Der bunte Kreis aus Punkten lag zwischen ihnen

wie ein schlecht gelaunter Konfettihaufen. „Und du füllst sie zuerst

mit meinem Theater“, sagte er nach einer Weile. Leonie wollte

widersprechen. Dann dachte sie an die letzten Wochen. An die

Probe, die er nur zur Hälfte besucht hatte. An die Abende, an denen

er nach einem langen Tag sagte, er könne die Besprechung im
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Theater verschieben, bevor er überhaupt gefragt hatte, ob sie

vielleicht einen anderen Plan hatte. „Vielleicht“, sagte sie, „weil dein

Theater für mich fest aussieht.“ „Und dein Verlag für mich

beweglich.“ „Ja.“ Mira hatte den Blumentopf erreicht. Sie klopfte

mit der flachen Hand gegen den Rand und sah zufrieden aus. Felix

hob sie hoch, bevor die Erde ihre Meinung dazu äussern konnte.

„Wir reden gerade so, als wären Arbeit und Care zwei Seiten einer

Wippe“, sagte er. „Wenn eine Seite hochgeht, muss die andere

runter.“ „Fühlt sich manchmal so an.“ „Aber vielleicht ist das auch

das Problem.“ Leonie sah ihn an. Felix setzte Mira auf seine Hüfte.

„Ich will nicht, dass du weniger arbeitest, weil ich glaube, mein Job

sei fester. Und ich will auch nicht weniger Theater machen, nur

damit wir irgendwann feststellen, dass ich still wütend bin, weil ich

mich selbst wegorganisiert habe.“ „Ich will nicht, dass du wütend

bist.“ „Ich will auch nicht, dass du in einem Jahr sagst: Ich habe

meine Stunden reduziert, weil es halt einfacher war.“ Der Satz blieb

im Raum. Nicht wie ein Vorwurf. Eher wie eine Tür, die beide

bisher umgangen hatten. Leonie nahm den Zettel in die Hand. Auf

der Rückseite stand eine Liste: Hausschuhe, Wechselkleidung,

Brotdose, Fotos für das Garderobenfach. Sie musste lächeln, weil

selbst eine Zukunftsentscheidung offen bar mit einer Brotdose

begann. „Ich dachte immer, wenn wir einen Platz bekommen, wird

es leichter“, sagte sie. „Vielleicht wird es auch leichter.“ Felix sah zu

Mira, die ihm jetzt den Ärmel in den Mund schieben wollte. „Nur

nicht automatisch.“ „Und nicht nur organisatorisch.“ „Nein.“

Leonie legte den Zettel wieder hin. „Hast du gerade Energie für so

ein Gespräch?“, fragte Felix. Die Frage überraschte sie. Nicht, weil

sie besonders ungewöhnlich war. Sondern weil sie sich anfühlte wie

das, was sie auf dem Balkon geübt hatten: eine kleine Nachfrage,

bevor etwas Grosses auf sie fiel. Leonie dachte nach. „Nicht für eine
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endgültige Entscheidung“, sagte sie. „Aber vielleicht für vier

Fragen.“

„Welche vier?“ Sie griff nach einem leeren Notizblock, auf dessen

erster Seite früher einmal ein Essensplan gestanden hatte. Ganz oben

schrieb sie mit einem Stift: September ist nicht heute. Felix las es

und nickte. „Erstens“, sagte Leonie, „was macht uns sicher?“ Felix

zog die Augenbrauen zusammen. „Finanziell?“ „Auch. Aber nicht

nur. Wann fühlt es sich für uns sicher an, dass nicht alles an einem

Faden hängt?“ „Okay.“ „Zweitens: Was gibt uns Freiheit? Nicht nur

Zeit zum Arbeiten. Auch Zeit, in der wir nicht immer abrufbar

sind.“ Felix sagte nichts, aber er setzte sich gerader hin. „Drittens“,

sagte Leonie, „was brauchen wir, damit keiner von uns sich verliert?“

„Das klingt ähnlich wie Freiheit.“ „Vielleicht. Aber ich meine auch:

Was will ich im Herbst beruflich, was willst du, was wollen wir nicht

aus Gewohnheit kleiner machen?“ Felix nickte langsam. „Und

viertens“, sagte Leonie, „was dürfen wir später neu verhandeln?“

Mira griff nach dem Stift. Leonie zog ihn rechtzeitig weg und reichte

ihr einen Bauklotz. Mira nahm ihn mit der Ernsthaftigkeit einer

Person, die nun wichtige Unterlagen zu prüfen hatte. Felix sah auf

die vier Fragen. „Das ist nicht rechnen“, sagte er. „Nein.“ „Aber wir

müssen irgendwann auch rechnen.“ „Ja. Aber wenn wir nur

rechnen, wissen wir am Ende vielleicht, was möglich ist, und nicht,

was wir wollen.“ Felix lehnte sich zurück. „Dann fangen wir mit

Sicherheit an.“ Sie sprachen nicht lange. Nicht, weil die Fragen

einfach waren, sondern weil Mira nach einer halben Stunde keine

Geduld mehr für Zukunftsplanung hatte. Sie sass auf Felix’ Schoss

und versuchte, den Zettel vom Familienzentrum zu zerknüllen. Aber

sie schrieben ein paar Dinge auf. Unter Sicherheit stand: nicht

kurzfristig alles umplanen müssen, ein verlässlicher Abholplan,
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genug Geld für den Alltag, ohne dass jede Theaterschicht oder jeder

Redaktionstag sofort verteidigt werden muss. Unter Freiheit stand:

ein fester Vormittag für Leonies Lektorat im Büro, ein fester

Nachmittag, an dem Felix seine Proben ohne schlechtes Gewissen

planen kann, kein Abend, der automatisch als Erholung einer Person

und Dienstzeit der anderen gilt. Unter Nicht verlieren stand

zunächst nichts. Leonie starrte auf die leere Zeile. Felix schrieb

langsam: Leonie: nicht nur die Person sein, die alles flexibel auffängt.

Dann schob er den Stift zu ihr. Leonie schrieb: Felix: nicht nur der,

der Zeit ausserhalb der Familie verteidigen muss. Sie lasen die Sätze

nicht laut vor. Es war genug, dass sie dort standen. „Und was dürfen

wir später neu verhandeln?“, fragte Felix. Leonie sah auf den Zettel.

„Alles, was wir heute nicht wissen können.“ „Sehr präzise.“ „Ich bin

Lektorin.“ „Das ist kein Freibrief für Vagheit.“ „Doch. Manchmal

schon.“

Felix lächelte. „Also: Wir sagen dem Platz zu. Wir legen für die ersten

sechs Wochen einen Plan fest. Und danach setzen wir uns hin und

schauen, was getragen hat und was nur auf dem Papier gut aussah.“

Leonie nickte. „Und davor?“, fragte er. „Davor sprechen wir mit

unseren Arbeitsstellen. Nicht nur du mit dem Theater und ich mit

dem Verlag. Beide.“ Felix sah auf die Uhr. „Ich kann Vero morgen

fragen, ob mein fester früher Nachmittag realistisch ist.“ „Und ich

frage Jana, welche Tage im Verlag langfristig wirklich gebraucht

werden. Nicht, welche ich aus schlechtem Gewissen anbieten kann.“

Felix hielt kurz inne. „Das klingt gut.“ „Es klingt anstrengend.“

„Auch.“ Mira hatte inzwischen den Zettel losgelassen und sich mit

einem Bauklotz beschäftigt. Die Zukunft lag noch immer auf dem

Küchentisch. Sie hatte Öffnungszeiten, Fristen und eine Liste mit

Dingen, die angeschafft werden mussten. Aber sie hatte jetzt auch
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vier Fragen. Als Felix am Abend das Licht im Wohnzimmer dimmte,

fragte er Leonie nicht: „Haben wir das jetzt entschieden?“ Er fragte:

„Hast du heute noch Platz für einen Tee auf dem Balkon?“ Leonie

dachte kurz nach. „Ja“, sagte sie. „Aber ohne Zettel.“ Felix faltete das

Papier einmal und schob es in die Schublade. „Ohne Zettel“, sagte

er.

Perspektive von Leonie

Für Leonie bedeutet der Betreuungsplatz nicht nur Entlastung. Er

ist auch eine Einladung, Entscheidungen zu treffen, die lange Folgen

haben können. Sofort taucht die Frage auf, wer an welchen Tagen

abholt, wer seine Arbeitszeit verändert und wer im Zweifel wieder

„flexibel“ sein soll. Leonie hört in der organisatorischen Sprache

schnell eine bekannte Richtung: Ihre Zeit wird als diejenige

behandelt, die sich anpassen kann. Das hat nicht nur mit Felix zu

tun. Leonie selbst ist daran beteiligt, weil sie häufig früh

Möglichkeiten anbietet, die sie später erschöpfen. Sie sagt, sie könne

„notfalls“ noch etwas abends erledigen. Sie hält Homeoffice für eine

Art Puffer, obwohl es für sie Arbeit und keine unsichtbare Reserve

ist. Ihre Flexibilität ist eine Fähigkeit. Sie wird problematisch, wenn

sie zur stillen Standardlösung für jede Lücke wird. Leonie lernt in

diesem Kapitel, dass Zukunftsentscheidungen nicht nur nach der

schnellsten Umsetzbarkeit getroffen werden sollten. Sie darf fragen,

was sie beruflich braucht, was sie nicht verlieren will und welche

Vereinbarungen später überprüft werden müssen. Das bedeutet

nicht, dass sie keine Kompromisse eingeht. Es bedeutet, dass sie ihre

Kompromisse als Entscheidung behandeln darf, nicht als natürliche

Folge ihrer vermeintlichen Verfügbarkeit.
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Perspektive von Felix

Felix erlebt den Betreuungsplatz zunächst als praktische Lösung. Er

denkt an Zeiten, Wege und die Frage, wie sich sein Arbeitsalltag

umstellen lässt. Seine erste Reaktion ist nicht achtlos. Sie ist nur

geprägt von seiner eigenen Gewohnheit: Theatertermine stehen oft

fest, während Leonies Arbeit aus seiner Sicht beweglicher wirkt. Im

Gespräch erkennt Felix, dass feste Zeiten und flexible Zeiten beide

Konsequenzen haben. Ein Thea tertermin kann wirklich schwer zu

verschieben sein. Ein Redaktionstag, eine Konzentrationsphase oder

ein Schreibvorhaben sind trotzdem nicht automatisch weniger

verbindlich. Felix muss seine berufliche Identität nicht aufgeben,

um Care ernst zu nehmen. Er darf aber auch nicht voraussetzen, dass

Leonies berufliche Flexibilität die Lücken schliesst, die seine

Festtermine erzeugen. Sein Lernschritt liegt darin, die Zukunft nicht

als Rechenaufgabe zu behandeln, in der eine Person die fehlenden

Stunden ausgleicht. Er kann selbst mit seinem Arbeitsplatz sprechen,

Möglichkeiten erkunden und früh benennen, welche Zeiten für ihn

wichtig sind. Dadurch wird seine Arbeit nicht zu einer

unantastbaren Grösse und Leonies Zeit nicht zu einem endlosen

Ausgleichskonto.



Die Nacht gehört keinem allein MYSYMP AG

80

Was zwischen ihnen passiert

Grössere Entscheidungen über Betreuung, Arbeit, Geld oder

Familienorganisation wirken oft wie reine Logistik. In Wirklichkeit

tragen sie viele weitere Bedeutungen: Sicherheit, Zugehörigkeit,

Freiheit, beruf liche Identität, Erholung und die Angst, in einer

neuen Rolle zu verschwinden. Leonie und Felix geraten nicht in

Konflikt, weil einer von beiden zu wenig liebt oder zu viel arbeiten

will. Sie geraten in Konflikt, weil jede Person an unterschiedlichen

Stellen mit einer Lücke rechnet. Felix sieht zuerst die scheinbar feste

Struktur seines Theateralltags und die vermeintliche Beweglichkeit

von Leonies Arbeit. Leonie sieht zuerst die Gefahr, dass ihre

Flexibilität erneut zur dauerhaften Verfügbarkeit wird. Beide

Perspektiven enthalten etwas Wahres. Beide werden unfair, wenn sie

zur einzigen Grundlage einer Entscheidung werden. Eine hilfreiche

Zukunftsentscheidung muss nicht alle Fragen endgültig

beantworten. Sie kann für einen begrenzten Zeitraum gelten und

einen klaren Rückblick enthalten. Das schützt vor zwei Extremen:

eine perfekte Lösung zu erwarten oder sich in eine Aufteilung zu

fügen, die niemand später wieder anspricht.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Ein Betreuungsplatz wird an geboten.

Erleichterung und Sorge liegen nebeneinander, weil der Platz neue

Entscheidungen auslöst.

„Ich freue mich über den Platz und merke zugleich, dass ich Angst

vor den Folgen für uns habe.“

Flexible Arbeit wird als erste Lösung genannt.

Flexibilität wird mit dauerhafter Verfügbarkeit verwechselt.
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„Meine Zeit ist beweglich, aber sie ist nicht automatisch frei.“ Feste

Arbeitszeiten werden verteidigt.

Hinter dem Festhalten kann die Sorge stehen, beruflich an

Bedeutung zu verlieren.

„Dieser Termin ist mir wichtig. Lass uns gemeinsam prüfen, welche

Folgen er für uns beide hat.“

Über Geld wird gesprochen. Geld steht oft auch für Sicher heit,

Wahlmöglichkeiten und Anerkennung.

„Bevor wir rechnen: Was muss sich für uns sicher anfühlen?“ Ein

Plan wird erstellt. Ein Plan kann entlasten, wenn er nicht als

endgültiges Urteil behandelt wird.

„Wir probieren das für sechs Wochen und schauen dann

gemeinsam, was wirklich getragen hat.“

Die Kernfrage dieses Kapitels lautet: Wie können zwei Menschen
ihre Zukunft planen, ohne dass die praktischste Lösung
automatisch zur stillen Selbstaufgabe einer Person wird?

Für mich

Reflexionsfrage Notiz Bei welchen Entscheidungen höre ich

sofort die Stimme, die sagt: „Ich kann mich ja anpassen“?

Was bedeutet Sicherheit für mich – materiell, zeitlich und

emotional?

Welche Form meiner Arbeit, meines Interesses oder meiner

Eigenzeit möchte ich nicht aus Gewohnheit kleiner machen? Welche

Entscheidung fühlt sich gerade endgültiger an, als sie tatsächlich sein

muss?
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Woran würde ich merken, dass ein Kompromiss für mich tragfähig

und nicht nur still ertragen ist?

Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Welche Gefühle und Werte

stecken hinter unserer praktischen Entscheidung?

„Wenn ich an diese Entscheidung denke, wünsche ich mir vor allem

…“

Welche Zeit wird bei uns als fest behandelt und welche als flexibel?

„Ich merke, dass wir bei … schnell annehmen, es könne sich

verschieben. Das bedeutet für mich …“

Welche beruflichen oder persönlichen Räume brauchen wir beide,

um uns nicht zu verlieren?

„Ein Teil von mir, der im Familienalltag nicht verschwinden soll, ist

…“

Was können wir bewusst nur auf Probe entscheiden und später neu

verhandeln?

„Lass uns das bis … versuchen und dann gemein sam darauf schauen,

ob …“
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Kleiner Schritt für diese Woche: Vier Fragen vor einer
Entscheidung

Diese Übung hilft bei grösseren und kleineren Entscheidungen, die

im Alltag leicht auf eine Frage von Stunden, Geld oder

Zuständigkeit reduziert werden. Sie passt zu Betreuung, Arbeit,

einem Umzug, einer Pflegeaufgabe, einem grösseren Kauf oder jeder

anderen Veränderung, die beide Personen betrifft. Nehmt euch

einen ruhigen Moment und beantwortet die vier Fragen zunächst

getrennt. Es geht nicht darum, sofort dieselbe Antwort zu finden. Es

geht darum, die Bedeutung hinter den Vorschlägen sichtbar zu

machen.

Frage Worum es geht Unsere Notiz Was macht uns sicher?
Verlässlichkeit, finanzielle Basis, Erholung, Planbarkeit, Un

terstützung Was gibt uns Freiheit? eigene Zeit,

Wahlmöglichkeiten, Beweglichkeit, nicht dauernd abrufbar sein

Was wollen wir nicht verlieren?

berufliche Identität, Freund schaften, Nähe, Kreativität,

Gesundheit, Zugehörigkeit Was dürfen wir später neu
verhandeln?

Annahmen, Zeiträume und Verteilungen, die sich erst im Alltag

zeigen Erst danach folgt die praktische Planung. Haltet fest, für

welchen Zeitraum eure Entscheidung gilt und wann ihr sie

gemeinsam überprüfen wollt. Ein Rückblick ist kein Zeichen dafür,

dass ein Plan gescheitert ist. Er ist ein Zeichen dafür, dass Menschen

und Lebensphasen sich verändern dürfen.

Merksatz: Eine faire Entscheidung ist nicht die, die für immer gilt.

Sie ist die, deren Folgen beide sehen und später neu besprechen

dürfen.
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Kapitel 7: Der Besuch, der
keine Pause war

Unterstützung beginnt nicht dort, wo jemand alles übernimmt. Sie

beginnt dort, wo jemand fragt, was wirklich leichter würde.
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Szene

Auf dem Küchenkalender waren die ersten drei Wochen im neuen

Plan noch erstaunlich ordentlich. Leonie hatte ihre Bürotage im

Verlag mit einem blauen Punkt markiert. Felix’ feste Theaterzeiten

standen in Schwarz daneben, mit seinem dünnen Stift so genau

geschrieben, dass selbst das Wort Probe aussah, als müsse es sich für

seine Existenz rechtfertigen. Dazwischen lagen grüne Kreise für

Miras kurze Vormittage im Familienzentrum, gelbe Striche für

Abholen, Essen, Schlafen und alles, was in keinem Terminblock

Platz fand, aber trotzdem passierte. An diesem Samstag stand in

Bleistift: Jana und Oskar, 15 Uhr. Bringen Kuchen mit. Wir
machen nichts. Der letzte Satz war von Jana. Sie hatte ihn in einer

Nachricht geschrieben, gefolgt von drei Ausrufezeichen und einem

Bild von einem Zitronenkuchen, der so aussah, als könne er

zumindest kleinere gesellschaftliche Probleme lösen. Um Viertel

nach zwei stand Leonie trotzdem mit einem Staubsauger im

Wohnzimmer. Mira schlief seit zwanzig Minuten. Das Babyfon lag

auf dem Esstisch, neben einer Tasse kaltem Kaffee und dem

orangefarbenen Sonnentuch. Felix kam aus dem Bad, wo er gerade

die Wäsche von der Leine genommen hatte. „Du weisst, dass sie

geschrieben haben, wir sollen nichts machen“, sagte er. Leonie schob

den Staubsauger unter das Sofa. „Ich mache nichts.“ „Das klingt

überraschend laut für nichts.“ „Ich sauge nur die Krümel weg.“ Felix

sah auf den Teppich. „Welche Krümel?“ Leonie richtete sich auf.

„Die, die man nicht sieht, wenn man nicht jeden Tag auf dem Boden

sitzt.“ Felix hob beide Hände. „Verstanden.“ Er ging in die Küche

und kam mit zwei Gläsern zurück. „Soll ich Wasser hinstellen?“ „Ja.

Aber nicht die hohen. Daraus trinkt Oskar immer so, als wäre er in

einem Möbelhaus.“ Felix blieb stehen. „Das weisst du?“ „Natürlich
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weiss ich das.“ „Warum weisst du das?“ Leonie wollte sagen: Weil

ich Dinge weiss. Stattdessen stellte sie den Staubsauger ab. „Weil ich

möchte, dass es nett wird“, sagte sie. Felix nickte. „Ich auch.“ „Ich

weiss.“ Er ging in die Küche. Nach wenigen Sekunden hörte Leonie,

wie eine Schublade aufgezogen, wieder zugeschoben und erneut

aufgezogen wurde. „Wo sind die niedrigen Gläser?“, rief er. Leonie

schloss die Augen. „Links neben den Müslischalen.“ „Da sind drei

Schubladen.“ „Die mittlere.“ Felix sagte nichts mehr. Das war nicht

hilfreich. Es klang nicht beleidigt, aber Leonie kannte diese Art von

Stille. Sie hatte etwas zu schnell geantwortet. Er hatte etwas zu klein

gefragt. Und zwischen beiden lag plötzlich nicht die Frage nach

Gläsern, sondern die grössere: Wer musste in diesem Haushalt

eigentlich wissen, wo die Dinge waren, damit Besuch „einfach“ sein

konnte? Im Kinderzimmer knackte das Babyfon. Leonie sah sofort

hin. „Ich geh“, sagte Felix. „Es ist wahrscheinlich nur …“ „Ich geh“,

wiederholte er, diesmal freundlicher. Er ging, bevor sie den Satz

beenden konnte. Leonie blieb im Wohnzimmer. Der Staubsauger

stand mitten im Raum. Sie sah auf den Kalender. Der Plan auf Probe

sollte ihre Tage nicht glatt machen. Das hatten sie beide verstanden.

Er sollte verhindern, dass jedes Unvorhergesehene automatisch bei

derselben Person landete. Trotzdem fühlte sich der Besuch jetzt an

wie eine zusätzliche kleine Prüfung: Konnten sie Gäste haben, ohne

dass einer von ihnen die Wohnung, Mira, die Stimmung und den

Nachmittag gleichzeitig im Kopf behielt? Um drei Uhr klingelte es.

Jana stand mit dem Zitronenkuchen vor der Tür, Oskar hielt eine

Stofftasche in die Höhe. „Wir haben ausserdem Nudelsalat dabei“,

sagte er. „Und keine Fragen. Ihr setzt euch. Wir kümmern uns.“

„Das ist sehr lieb“, sagte Leonie. „Wir meinen es ernst“, sagte Jana

und drückte sie kurz. „Du musst nicht mal so tun, als wäre hier alles

aufgeräumt.“ Leonie lächelte. Hinter Jana sah sie den schmalen
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Streifen Teppich, den sie gerade noch gesaugt hatte. „Dann ist es

gut, dass ich nicht so tue“, sagte sie. Felix kam mit Mira auf dem

Arm aus dem Kinderzimmer. Mira hatte das orange Sonnentuch um

eine Hand gewickelt und sah die beiden Besucher an, als wären sie

eine interessante, aber noch nicht überprüfte neue Regel. Jana

streckte die Arme aus. „Darf ich Hallo sagen?“ Felix nickte.

„Langsam ist gut. Sie ist gerade erst wach.“ Jana ging in die Hocke.

„Hallo, Mira. Ich bin Jana. Ich habe sehr fragwürdigen Kuchen

mitgebracht.“ Mira betrachtete sie. Dann drehte sie den Kopf in

Felix’ Pullover. „Das ist ein Nein mit Körperhaltung“, sagte Oskar.

„Sie arbeitet noch an der Höflichkeit“, sagte Felix. Die ersten

zwanzig Minuten waren tatsächlich leicht. Oskar schnitt den

Kuchen mit einem grossen Küchenmesser, weil er den Tortenheber

nicht fand und behauptete, das sei in jedem guten Haushalt der

richtige Umgang mit Gebäck. Jana setzte sich zu Mira auf den

Boden, ohne sie gleich hochnehmen zu wollen. Felix machte Kaffee.

Leonie sass auf dem Sofa und merkte, dass sie zum ersten Mal seit

dem Vormittag nicht gleichzeitig nach Uhrzeit, Wäsche und Miras

nächstem Schlafzeichen schaute. Dann fragte Jana: „Wie läuft es

denn mit eurem neuen Plan?“n Leonie sah automatisch zu Felix.

„Bisher okay“, sagte er. „Okay gut oder okay wie: Wir haben uns

noch nicht gegenseitig in den Kalender eingeklebt?“, fragte Oskar.

Felix lachte. Leonie auch. Es war eine gute Frage, gerade weil sie

nicht so tat, als liesse sich alles mit einem farbigen Punkt lösen.

„Beides“, sagte Leonie. „Felix hat zwei feste Nachmittage im

Theater. Ich habe einen festen Bürotag. Die Eingewöhnung läuft in

kleinen Schritten. Und wir merken jeden Abend, was wir vorher

nicht eingeplant haben.“ „Zum Beispiel?“, fragte Jana.
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Leonie zögerte. Sie wollte nicht, dass der Nachmittag plötzlich zu

einem Bericht über ihre Überforderung wurde. Sie wollte auch

nicht, dass Jana und Oskar mit sanften Gesichtern nickten, während

sie ihr erklärten, dass alle jungen Familien eben Chaos hätten. Felix

sagte: „Zum Beispiel, dass selbst ein freier Termin manchmal nur

bedeutet, dass eine Person die ganze Zeit erreichbar bleibt.“ Leonie

sah ihn an. Er hatte nicht gesagt: Leonie bleibt erreichbar. Er hatte

eine Person gesagt. Es war keine grosse Veränderung. Aber sie hörte

darin, dass er etwas mitbekommen hatte. Jana nickte. „Das kenne ich

von meiner Schwester. Wenn wir früher geholfen haben, haben wir

immer gefragt: ‚Sollen wir Mira mal nehmen?‘ Und sie musste dann

entscheiden, wann, wie lang, ob sie müde ist, was sie darf, ob sie

Essen braucht … Am Ende hatte sie einen Termin mehr.“ „Genau“,

sagte Leonie, schneller als sie wollte. Es war zu schnell. Jana sah sie

freundlich an, aber Leonie merkte schon, wie ihr Satz im Raum

stand. Zu scharf für Kaffee und Kuchen. Zu ehrlich für die Rolle der

entspannten Gastgeberin. „Ich meine nicht euch“, sagte sie. „Also.

Auch euch nicht nicht. Es ist nur … Wenn jemand sagt: ‚Wir helfen‘,

weiss ich oft nicht, was ich dafür vorher erklären muss.“ Oskar stellte

die Kaffeekanne auf den Tisch. „Dann können wir ja fragen.“

Leonie schüttelte den Kopf. „Ich weiss dann trotzdem nicht sofort,

was ich sagen soll.“ In diesem Moment begann Mira zu quengeln.

Nicht laut. Eher entschieden. Sie rutschte auf Felix’ Schoss hin und

her, zog sich an seinem Pullover hoch und drückte das Gesicht gegen

seine Brust. „Sie ist wahrscheinlich wieder müde“, sagte Leonie. Felix

sah auf die Uhr. „Sie hat vor vierzig Minuten geschlafen.“ „Ja, aber

Besuch ist viel.“ „Vielleicht will sie auch nur …“ „Sie will nicht

einfach nur“, sagte Leonie. Sofort tat ihr der Ton leid. Felix schwieg.

Jana stand auf. „Wir können auch gehen.
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Wirklich. Wir wollten euch nicht noch mehr Trubel machen.“

„Nein“, sagte Leonie. „Bitte nicht. Ihr seid nicht der Trubel.“ Aber

jetzt klang es, als müsste sie beweisen, dass sie sich über den Besuch

freute. Oskar packte schon die Stofftasche zusammen. Felix

versuchte, Mira auf der Schulter zu beruhigen. Jana fragte, ob sie

noch schnell die Teller abspülen solle. Leonie dachte an die

Spülmaschine, an die schlechten Messer, an die Gläser, an den

Wäschekorb auf dem Badboden und daran, dass die einzige wirklich

ehrliche Antwort gerade wäre: Ich möchte, dass jemand diese ganze

Wohnung kennt, ohne dass ich sie erklären muss. Das konnte

niemand leisten. Nicht an einem Nachmittag. „Lasst die Teller

einfach stehen“, sagte sie. „Sicher?“, fragte Jana. Leonie nickte. Als

Jana und Oskar zehn Minuten später gingen, umarmten sie Leonie

und Felix ein wenig zu vorsichtig. Sie sagten, der Kuchen sei

wenigstens ein Erfolg gewesen. Oskar versprach, beim nächsten Mal

einen Salat mitzubringen, der „noch deutlicher nach Entlastung

aussieht“. Die Tür fiel ins Schloss. In der Wohnung war es sofort

stiller. Nicht ruhig. Nur leerer. Felix stand im Flur mit Mira auf dem

Arm. Leonie sah die Teller auf dem Tisch und die Krümel, die trotz

Staubsauger auf dem Teppich lagen. „Das war keine Pause“, sagte

sie. Felix nickte. „Nein.“

„Ich wollte, dass es eine wird.“ „Ich auch.“ „Und dann habe ich die

ganze Zeit gedacht, ich müsste ihnen sagen, was sie machen dürfen,

damit sie helfen.“ Felix setzte sich auf die Bank im Flur. Mira zog an

seinem Ärmel. „Ich habe gedacht, ich müsste gleichzeitig mit Mira

sein und so tun, als wäre ich ein guter Gastgeber“, sagte er. „Und als

du gesagt hast, sie ist müde, hatte ich das Gefühl, ich hätte schon

wieder nicht verstanden, was los ist.“ Leonie lehnte sich gegen die

Wand. „Du hast sie doch gehalten.“ „Das weiss ich. Aber das war
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nicht der Punkt.“ Sie sah ihn an. Es war derselbe Satz, den sie in den

letzten Wochen öfter brauchten: Das stimmt. Und es ist noch nicht

alles. Das Babyfon auf dem Tisch rauschte. Mira war wach. Der

Nachmittag war nicht zu Ende, nur weil die Gäste gegangen waren.

Da klingelte es noch einmal. Felix öffnete. Vor der Tür stand Frau

Bittner aus dem zweiten Stock, mit einem kleinen Stoffbeutel in der

Hand. „Entschuldigung“, sagte sie. „Das hier hing bei uns am

Briefkasten.“ Sie hielt ein Paar winzige Socken hoch. „Ich glaube, die

gehören Mira.“ „Oh“, sagte Felix. „Danke.“ Frau Bittner sah zu

Mira. „Ist sie heute in grosser Gesellschaft gewesen?“ „Ein bisschen“,

sagte Felix. „Das erklärt das Gesicht.“ Sie lächelte Mira an, ohne sich

vorzubeugen. Dann sah sie Leonie an. „Ich gehe gleich noch eine

Runde in den Hof, bevor es regnet. Wenn es euch hilft, kann ich sie

für eine halbe Stunde im Wagen schieben. Nur im Hof. Mit dem

Tuch da, wenn sie das mag.“ Leonie sagte sofort: „Nein, danke, das

ist wirklich nicht nötig.“ Der Satz kam so schnell, dass er schon in

der Luft war, bevor sie darüber nachdenken konnte. Frau Bittner

nickte, als hätte sie genau damit gerechnet. „Alles klar. Dann nicht.“

Felix stand neben Leonie. Er sagte nicht: Doch, das machen wir. Er

sagte auch nicht: Du hättest ja sagen können. Er wartete. Frau Bittner

drehte sich bereits zur Treppe. „Frau Bittner?“, sagte Leonie. Die

Nachbarin sah zurück. Leonie spürte, wie ihr Gesicht warm wurde.

Nicht aus Scham darüber, dass sie Hilfe brauchte. Eher aus Scham

darüber, dass sie ihre eigene Antwort erst nach dem Nein hörte.

„Was genau würden Sie machen?“, fragte sie. Frau Bittner kam einen

Schritt zurück. „Ich würde den Wagen nehmen, mit Mira einmal im

Hof die Kreise drehen, die ich ohnehin drehe. Wenn sie nicht

mitwill oder es ihr zu viel ist, klingele ich. Und wenn ihr nach

zwanzig Minuten sagt: lieber zurück, dann ist sie zurück. Es ist kein

Dienstplan.“ Leonie sah auf Mira. Dann auf Felix. „Hättest du
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gerade gern zwanzig Minuten ohne sie?“, fragte Felix. Die Frage war

nicht: Willst du, dass Frau Bittner sie nimmt? Sie war auch nicht: Ist

das vernünftig? Sie war kleiner und genauer. Leonie schluckte. „Ja“,

sagte sie. „Aber ich möchte nicht erst erklären müssen, was sie alles

braucht.“ „Dann erklären wir nur das, was heute wichtig ist“, sagte

Felix.

Er nahm das orange Sonnentuch vom Tisch. „Das hier. Kein Essen.

Wenn sie weint, erst ein bisschen weitergehen und dann klingeln.

Und nicht über die kleine Stufe beim Fahrradständer, da schreckt sie

immer zusammen.“ „Die Stufe kenne ich“, sagte Frau Bittner. „Aber

gut, dass Sie es sagen.“ Sie nahm Mira nicht sofort. Felix gab sie ihr

erst, als Mira den Arm nach dem Sonnentuch ausstreckte und Frau

Bittner ruhig genug dastand, um nicht daraus eine Prüfung zu

machen. Die Wohnungstür schloss sich. Leonie und Felix standen

im Flur. Der Tisch war noch nicht abgeräumt. Die Spülmaschine

war noch nicht eingeräumt. Der Staubsauger stand immer noch

mitten im Wohnzimmer, als hätte er die Verantwortung für den

Nachmittag übernommen. „Was machen wir jetzt?“, fragte Felix.

Leonie atmete aus. „Nichts.“ Felix nickte. „Nicht so ein Nichts wie

vorhin“, ergänzte sie. „Ein echtes.“ Sie setzte sich auf den

Balkonsessel, obwohl es draussen zu kühl für einen entspannten

Balkon war. Felix setzte sich nicht zu ihr. Er nahm den anderen

Sessel, stellte zwei Gläser Wasser auf den kleinen Tisch und liess die

Wohnung so, wie sie war. Nach einer Weile sagte er: „Ich hatte

Angst, dass du denkst, ich übergehe dich, wenn ich Frau Bittner

zusage.“ „Und ich hatte Angst, dass sie dann merkt, wie sehr ich eine

halbe Stunde gebrauchen kann.“ „Hat sie gemerkt?“ Leonie sah in

den Hof. „Vielleicht.“ „Ist das schlimm?“ Leonie dachte an Frau

Bittners sachliche Stimme. Es ist kein Dienstplan. „Nein“, sagte sie.
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„Nur ungewohnt.“ Felix drehte das Glas in seinen Händen. „Beim

nächsten Mal könnten wir Jana und Oskar vorher etwas Konkretes

sagen.“ „Zum Beispiel?“ „Zum Beispiel: Kommt nicht als Besuch,

sondern bringt Essen mit und geht mit Mira zwanzig Minuten auf

den Spielplatz. Oder: Kommt als Besuch, aber dann rechnen wir

nicht damit, dass es eine Pause wird.“ Leonie lächelte. „Das ist

erstaunlich unromantisch formuliert.“ „Ich bin Lichtdesigner, keine

Grusskarte.“ „Gut.“ Nach einer weiteren Minute sagte Leonie: „Ich

könnte Jana schreiben, dass ich mich gefreut habe. Und dass es

nächstes Mal leichter wäre, wenn sie uns nicht fragt, was sie tun soll,

sondern wenn wir vorher sagen, ob wir Besuch oder Entlastung

brauchen.“ Felix nickte. „Und wenn du das heute nicht schreiben

willst, ist es auch okay.“ Leonie lehnte den Kopf an die

Rückenlehne. „Heute nicht“, sagte sie. „Gut.“ Im Hof hörten sie die

Rollen des Kinderwagens über die Pflastersteine. Nicht lange. Nicht

weit. Aber weit genug, dass Leonie in dieser halben Stunde nicht

aufstehen musste, nur weil irgendwo ein Geräusch war.

Perspektive von Leonie

Leonie möchte Unterstützung. Das ist nicht das Problem.

Schwieriger ist, dass sie Unterstützung oft erst dann als berechtigt

empfindet, wenn sie völlig erschöpft ist. Davor sieht sie vor allem,

was eine Hilfe zusätzlich auslösen kann: aufräumen, erklären,

planen, dankbar sein, die Stimmung der anderen Person mittragen

und hinterher vielleicht den Eindruck korrigieren, man habe es

„nicht im Griff“. Beim Besuch von Jana und Oskar wird sichtbar,

dass gut gemeinte Anwesenheit nicht automatisch Entlastung ist.

Die beiden sind freundlich und wollen nichts falsch machen. Doch

gerade weil sie auf Anweisungen warten, entsteht für Leonie eine
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neue unsichtbare Aufgabe: Sie muss wissen, welche Hilfe gerade

passen könnte. Nach einem anstrengenden Vormittag ist selbst diese

Entscheidung zu viel. Der Moment mit Frau Bittner verändert

nichts Grundsätzliches an Leonies Wunsch nach Selbstbestimmung.

Er macht ihn konkreter. Leonie muss nicht jede Unterstützung

annehmen. Sie darf nachfragen, begrenzen und ein Angebot

ablehnen. Ihr Lernschritt liegt darin, ein kleines, überschaubares Ja

nicht erst als Ausnahme zu erlauben, wenn sie schon gar keine Kraft

mehr hat.
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Perspektive von Felix

Felix sieht schneller, dass zusätzliche Hände im Alltag hilfreich sein

könnten. Gleichzeitig weisser inzwischen, dass er Leonie nicht

entlastet, wenn er über ihren Kopf hinweg zusagt. In früheren

Situationen hätte er vielleicht einfach gesagt: „Frau Bittner nimmt

Mira doch gern.“ Das hätte nach Initiative ausgesehen und Leonie

trotzdem allein mit der Frage gelassen, ob sie ihre Grenze gerade

verteidigen darf. Sein Lernschritt besteht deshalb im Warten ohne

Rückzug. Felix überlässt Leonie nicht die gesamte Entscheidung,

aber er drängt sie auch nicht. Mit seiner Frage „Hättest du gerade

gern zwanzig Minuten ohne sie?“ macht er sichtbar, worum es gehen

könnte. Danach hilft er, die Unterstützung klein und klar zu halten:

ein begrenzter Ort, eine begrenzte Zeit, ein Gegenstand, der Mira

vertraut ist, und die Erlaubnis, den Plan zu ändern. Felix merkt

ausserdem, dass seine eigene Entlastung nicht immer darin besteht,

noch etwas zu erledigen. Als Frau Bittner mit Mira im Hof ist, muss

er nicht sofort die Küche retten. Er darf ebenfalls sitzen. Diese Form

von Nichtstun ist keine Vernachlässigung. Sie kann ein Teil davon

sein, dass beide wieder genug Kraft haben, den Alltag gemeinsam zu

tragen.
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Was zwischen ihnen passiert

Wenn Eltern oder andere sorgende Personen Unterstützung von

aussen bekommen, entsteht leicht ein Missverständnis: Anwesenheit

wird mit Entlastung gleichgesetzt. Doch ein Besuch kann zusätzliche

Arbeit erzeugen, wenn eine Person vorbereiten, anleiten,

beobachten und die Gefühle aller Beteiligten gleichzeitig im Blick

behalten muss. Leonie und Felix lernen, zwischen Besuch und

Unterstützung zu unterscheiden. Beides kann schön sein. Beides

darf gewollt sein. Ein Besuch muss aber nicht als Pause verkauft

werden. Und Unterstützung ist besonders hilfreich, wenn sie

konkret, begrenzt und ohne unsichtbaren Gegentausch angeboten

wird. Dazu gehört auch, dass ein Nein keine Rechtfertigung braucht

und ein Ja nicht dankbar genug aussehen muss. Der Plan auf Probe

bewährt sich hier nicht dadurch, dass er jede Belastung verhindert.

Er bewährt sich dadurch, dass Leonie und Felix den zusätzlichen

Aufwand bemerken, bevor daraus ein Vorwurf wird. Sie finden

einen kleinen Weg, Unterstützung so zu gestalten, dass sie nicht

wieder bei einer Person anfängt.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Freunde sagen: „Ihr müsst nichts machen.“

Sie meinen es gut, doch die Vorbereitung und Anleitung können

trotzdem bei einer Per son bleiben.

„Wir freuen uns über euch. Für Besuch passt gerade …; als

Entlastung würde uns eher … helfen.“

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine angebotene Hilfe wird re flexhaft abgelehnt.
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Selbstbestimmung, Scham oder die Angst vor zusätzlicher Erklärung

sind gerade stärker als die mögliche Entlastung.

„Danke. Ich muss kurz überlegen, ob das uns heute wirklich leichter

macht.“

Eine Person möchte ein Hilfs angebot sofort annehmen.

Sie sieht die Erleichterung, kann aber die Grenze der an deren Person

übergehen.

„Ich sehe, dass uns das helfen könnte. Was wäre für dich ein

Rahmen, in dem es sich gut anfühlt?“

Zwei Menschen nutzen freie Minuten nur zum Aufräumen.

Erholung wirkt weniger legitim als sichtbare Erledigung.

„Muss diese Zeit etwas produzieren, oder wäre eine Pause gerade das

Nützlichste?“

Unterstützung wird unklar an geboten.

Die anfragende Person muss das ganze Paket erst planen.

„Ich kann am Dienstag 30 Minuten mit dem Kinderwagen gehen

oder euch ein Essen vor die Tür stellen. Was davon passt – oder

nichts?“

Die Kernfrage dieses Kapitels lautet: Wie kann Unterstützung
von aussen so konkret werden, dass sie nicht neue
Koordination, Dankbarkeit oder Scham erzeugt?

Für mich

Reflexionsfrage Notiz Welche Art von Unterstützung fühlt sich

für mich tatsächlich entlastend an?
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Bei welchem Angebot sage ich reflexhaft Nein, obwohl ein kleines Ja

möglich wäre?

Was müsste ich vorher wissen, damit ich Hilfe annehmen kann,

ohne mich übergangen zu fühlen?

Wann wird Besuch für mich zu zusätzlicher Arbeit – und was wäre

dann eine ehrlichere Erwartung?

Welche Form von Pause erlaube ich mir erst, wenn vorher alles

erledigt ist?

Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Was unterscheidet für uns

einen schönen Besuch von einer tatsächlichen Entlastung?

„Wenn Menschen zu uns kommen, brauche ich eher … als …“

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Welche Aufgaben oder

Zeitfenster könnten an dere konkret übernehmen, ohne dass eine

Per son alles koordinieren muss? „Eine kleine, klar begrenzte Hilfe

wäre für mich …“

Wie können wir bei einem Hilfsangebot miteinander sprechen, ohne

zu drängen oder die Entscheidung allein abzugeben?

„Ich sehe darin eine mögliche Erleichterung. Was würde es für dich

sicherer machen?“

Wie antworten wir auf ein Angebot, das gerade mehr Aufwand als

Nutzen bedeuten würde?

„Danke für das Angebot. Im Moment würde uns mehr helfen, wenn

…“
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Kleiner Schritt für diese Woche: Die entlastende Frage

Wählt eine Person aus eurem Umfeld, der ihr grundsätzlich vertraut.

Formuliert gemeinsam oder getrennt eine kleine Anfrage, die so

konkret ist, dass sie nicht erst ein neues Projekt daraus macht. Sie

kann sich auf Zeit, Essen, einen Weg, eine Abholung, einen Einkauf

oder einen anderen überschaubaren Schritt beziehen. Eine mögliche

Anfrage lautet: „Hättest du am Donnerstag zwischen 16 und 16:30

Uhr Zeit, mit Mira eine Runde im Hof zu drehen? Wenn es nicht

passt, ist das völlig in Ordnung.“ Eine andere kann sein: „Wenn du

heute sowieso einkaufst, könntest du uns Brot und Milch vor die

Tür stellen? Wir überweisen es dir direkt.“ Ebenso wichtig ist die

Gegenfrage: Welche Hilfe würde im Moment mehr
Koordination erzeugen, als sie abnimmt? Auch das darf ehrlich

benannt werden. Vielleicht ist Besuch gerade schön, aber keine

Pause. Vielleicht passt ein Essensangebot, aber keine Betreuung.

Vielleicht ist heute gar nichts von aussen nötig.

Prüffrage Kurze Notiz Was genau würde dadurch leichter?

Was müsste vorher erklärt oder vorbereitet wer den?

Ist Zeit, Ort und Aufgabe klar begrenzt?

Kann die andere Person ohne Druck Nein sagen?

Dürfen wir den Rahmen währenddessen ändern oder abbrechen?

Die Übung ist gelungen, wenn sie zu einer Formulierung führt, die

für euch kleiner wirkt als die Last, die sie abnehmen soll. Sie ist nicht

gelungen, wenn daraus eine neue Liste entsteht, die eine Person

allein führen muss.

Merksatz: Unterstützung ist nicht weniger wert, weil sie klein ist.

Sie muss nur dort ankommen, wo sie wirklich etwas leichter macht.
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Zusatzmodul zu Kapitel 7: Die
entlastende Frage

Hilfe muss nicht gross sein, um spürbar zu werden. Sie muss nur so

konkret sein, dass sie nicht bei der erschöpften Person als neues Projekt

landet.

Worum es bei der entlastenden Frage geht

Eine entlastende Frage ist keine höflich verpackte Bitte, bei der

andere Menschen erraten sollen, was gebraucht wird. Sie benennt

eine kleine, reale Hilfe so klar, dass beide Seiten wissen, worauf sie

sich einlassen. Das schützt die Person, die Unterstützung braucht,

vor langem Erklären. Zugleich schützt es die Person, die helfen

möchte, davor, ungewollt Grenzen zu übergehen oder eine Aufgabe

zu übernehmen, deren Umfang unklar bleibt. Die Frage kann von

euch an Freundinnen, Nachbarn, Familienmitglieder oder andere

vertraute Personen gehen. Sie kann aber auch innerhalb eines Paares

nützlich sein: bevor eine Person für beide entscheidet, ob ein

Angebot angenommen wird. Entscheidend ist nicht, möglichst

unabhängig zu wirken. Entscheidend ist, dass Unterstützung

wirklich leichter macht, statt zusätzliche Abstimmung zu erzeugen.

Grundsatz: Nicht „Wer könnte uns irgendwie helfen?“, sondern:

„Was würde in den nächsten Tagen ganz konkret leichter werden?“
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Die fünf Bausteine einer klaren Anfrage

Eine hilfreiche Bitte muss nicht perfekt formuliert sein. Sie wird aber

meist verständlicher, wenn sie fünf einfache Informationen enthält.

Baustein Leitfrage Beispiel Konkrete Person Wen frage ich?

„Jana, …“

Konkrete Aufgabe Was genau würde helfen? „… könntest du Mira

25 Minuten im Hof spazieren fahren?“

Klarer Rahmen Wann, wo und wie lange? „Am Dienstag zwischen

16:30 und 16:55 Uhr, nur im Innen hof.“

Wichtige Grenze Was muss die Person wissen, damit es sich sicher

anfühlt?

„Wenn sie sehr unruhig wird, klingel bitte einfach; du musst nichts

lösen.“

Ehrlicher Ausstieg Darf die andere Person Nein sagen?

„Wenn es nicht passt, ist das völlig in Ordnung.“

Aus den fünf Bausteinen muss keine lange Nachricht werden. Oft

genügt ein Satz: „Hättest du am Donnerstag zwischen 17 und 17:30

Uhr Zeit, uns eine Suppe vor die Tür zu stellen? Wir haben einen

langen Tag vor uns. Wenn es nicht passt, ist das wirklich okay.“

Die Klarheit ist keine Unhöflichkeit. Sie ist Rücksicht auf die Zeit

und Freiheit aller Beteiligten.
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Vor dem Fragen: Kurz zu zweit klären

Wenn ein Angebot von aussen kommt, kann es hilfreich sein, vor

der Antwort nicht sofort über die andere Person zu sprechen,

sondern zuerst miteinander. Das gilt besonders dann, wenn eine

Person schnell Ja und die andere schnell Nein sagt.

Statt vorschnell zu sagen … Kann die erste gemeinsame Frage
sein …

„Das schaffen wir auch allein.“ „Würde uns das heute wirklich

entlasten oder müssten wir dafür mehr organisieren?“

„Klar, das nehmen wir.“ „Was wäre für dich ein Rahmen, in dem

sich diese Hilfe gut anfühlt?“

„Du willst doch nur nicht, dass jemand unsere Wohnung sieht.“

„Was wäre dir bei diesem Besuch oder Angebot wichtig, damit du

dich nicht beobachtet fühlst?“

„Du musst doch nicht immer alles ablehnen.“ „Was macht ein Ja für

dich gerade schwer – die Hilfe selbst oder alles, was daran

dranhängt?“

Diese kurze Klärung soll keine zusätzliche Besprechungsschleife

werden. Häufig reichen zwei Sätze: Eine Person benennt die

mögliche Entlastung, die andere eine wichtige Grenze. Erst dann

wird zu- oder abgesagt.

Beispiele für unterschiedliche Alltagssituationen

Die folgenden Formulierungen sind Vorschläge, keine festen

Regeln. Sie dürfen zu euren Beziehungen, eurem Wohnort und

euren Gewohnheiten passen – oder ganz anders klingen.
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Situation Unklare Anfrage Entlastende, konkrete Frage Nach

einem unruhigen Vor mittag „Kannst du vielleicht irgend wann mal

mit Mira helfen?“

„Hättest du morgen zwischen 11 und 11:30 Uhr Zeit, mit Mira eine

Runde vor dem Haus zu gehen? Ich würde in der Zeit gern in Ruhe

duschen. Wenn sie nicht mitmöchte, bring sie einfach wieder hoch.“

Nach einem langen Arbeitstag „Wir kommen gerade zu nichts.“

„Kochst du heute ohnehin? Falls ja: Könntest du eine Portion mehr

machen und sie uns gegen 18 Uhr vor die Tür stellen? Wenn es nicht

passt, bestellen wir etwas.“

Ein geplanter Besuch „Kommt doch vorbei, aber wir sind gerade

sehr fertig.“

„Wir freuen uns, euch zu sehen. Heute wäre es für uns ein Besuch,

nicht unbedingt eine Pause. Wäre es okay, wenn ihr Situation
Unklare Anfrage Entlastende, konkrete Frage nur eine Stunde

bleibt und wir nichts vorbereiten?“

Wunsch nach echter Entlastung „Ihr könnt ja ein bisschen mit dem

Baby spielen.“

„Könntet ihr am Samstag von 10 bis 10:45 Uhr mit Mira auf den

Spielplatz gehen? Felix und ich möchten in der Zeit beide kurz liegen

bleiben. Wir legen Jacke und Tuch bereit.“

Einkaufen oder Besorgen „Wir brauchen noch ein paar Sachen.“

„Fährst du heute am Super markt vorbei? Wenn es für dich leicht ist,

könntest du uns Milch, Brot und Windeln mit bringen? Ich schicke

dir eine kurze Liste und überweise dir den Betrag direkt.“

Unterstützung auf Distanz „Wir sind gerade ziemlich am Ende.“

„Hättest du heute Abend zehn Minuten für einen Anruf? Ich
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brauche keine Lösung, nur je manden, der mir kurz zuhört. Wenn

du keine Kapazität hast, sag es bitte einfach.“

Nach einer belastenden Nacht „Kannst du uns helfen?“ „Hättest du

morgen Vormittag zwischen 9 und 10 Uhr Zeit, bei uns Tee zu

trinken und Mira im Wohnzimmer zu beschäftigen? Wir wären

beide da, würden aber gern nacheinander duschen.“

Hilfe, die nicht passt „Nein, danke, brauchen wir nicht.“

„Danke, das ist lieb. Heute wäre Betreuung für uns mehr Un ruhe

als Entlastung. Was uns nächste Woche wirklich helfen könnte, wäre

ein Einkauf am Dienstag – wenn das für dich passt.“

Praktische Anwendungstipps

1. Fragt nach einer Hilfe, nicht nach einer Rettung Wenn sich

viele Dinge gleichzeitig zu viel anfühlen, ist es verständlich, nach

einer grossen Lösung zu suchen. Im privaten Umfeld sind kleine,

klar begrenzte Schritte jedoch häufig verlässlicher. Eine halbe Stunde

mit dem Kinderwagen, ein Essen an der Tür oder eine Abholung

vom Laden kann spürbar helfen, ohne dass sich jemand auf

unbestimmte Zeit verpflichtet. Fragt daher möglichst nach dem

nächsten machbaren Schritt. Nicht: „Kannst du uns in nächster Zeit

unterstützen?“ Sondern: „Hättest du am Mittwoch 20 Minuten Zeit

für …?“ Aus mehreren kleinen Hilfen kann mit der Zeit Vertrauen

entstehen. Eine einzelne konkrete Bitte muss noch keine dauerhafte

Regel begründen.
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2. Trennt die Aufgabe von der Dankbarkeit
Dankbarkeit ist

schön. Sie sollte aber nicht zur Zusatzarbeit werden. Niemand muss

eine kleine Unter stützung mit langen Erklärungen, einer perfekten

Wohnung, einem Gegengeschenk oder dauernder Erreichbarkeit

bezahlen. Ein ehrliches „Danke, das hat uns heute wirklich Luft

verschafft“ genügt. Wenn ihr später etwas zurück geben möchtet,

darf das aus Verbundenheit geschehen, nicht aus einer unsichtbaren

Schuld. Ebenso darf eine helfende Person eine Bitte ablehnen, ohne

sich rechtfertigen zu müssen.

Hilfreicher Gedanke Weniger hilfreiche Erwartung „Wir

freuen uns über diese konkrete Hilfe.“ „Wir müssen beweisen, dass

wir die Hilfe verdienen.“

„Ein Nein darf stehen bleiben.“ „Wenn die Person Nein sagt, war

die Frage falsch.“

„Ein Danke reicht.“ „Wir schulden sofort eine gleich grosse Gegen

leistung.“

„Der Rahmen darf angepasst werden.“ „Wenn wir zugesagt haben,

muss es genau so stattfinden.“



Die Nacht gehört keinem allein MYSYMP AG

105

3. Sagt, was nicht gebraucht wird Grenzen machen
Hilfe nicht

undankbar. Sie verhindern, dass ein gut gemeintes Angebot bei euch

oder bei der helfenden Person in eine Rolle rutscht, die niemand

wollte. Ein Beispiel: „Es würde uns helfen, wenn du Mira zwanzig

Minuten im Hof schiebst. Bitte mach dir keinen Kopf um Essen,

Schlaf oder die Wohnung. Wenn sie weint, klingel einfach.“ Oder:

„Wir würden uns über Besuch freuen, aber heute möchten wir nicht

über die Eingewöhnung sprechen.“ Diese Sätze zeigen:

Unterstützung darf einen klaren Rand haben. Gerade dieser Rand

kann sie angenehm machen.

4. Wählt den richtigen Zeitpunkt für die Anfrage Eine
Bitte

darf auch kurzfristig sein. Wenn sie aber in einem ruhigen Moment

formuliert wird, ist sie oft für alle Beteiligten leichter. Vielleicht

schreibt ihr einer Freundin nicht erst dann, wenn beide völlig

erschöpft sind, sondern nach dem Abendessen: „Wir schauen gerade

auf die nächste Woche. Hättest du am Mittwoch Zeit für eine kleine

Runde mit Mira?“ Das heisst nicht, dass spontane Hilfe schlechter

wäre. Es heisst nur: Wer früh fragt, muss im Moment der

Überforderung weniger planen. Eine kleine Liste mit zwei oder drei

Menschen, bei denen eine konkrete Anfrage grundsätzlich möglich

wäre, kann entlasten. Sie ist keine Verpflichtung dieser Menschen

und keine Notfallhierarchie. Sie ist lediglich eine Erinnerung daran,

dass Unterstützung nicht erst im absoluten Ausnahmezustand

denkbar ist.
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5. Macht aus dem Rückblick keine Bewertung Nach
einer

angenommenen Hilfe reichen drei einfache Fragen:

Rückblickfrage Wozu sie dient Was wurde dadurch tatsächlich

leichter? Die passende Form von Unterstützung erkennen.

Was hat zusätzlich Energie gekostet? Unklare Abläufe oder Grenzen

für das nächste Mal anpassen.

Würden wir diese Hilfe noch einmal so anfragen?

Ein Ja, Nein oder „anders“ für die Zukunft fest halten.

Die Antworten sind keine Bewertung der helfenden Person. Ein

Angebot kann freundlich gemeint sein und trotzdem nicht zur

Situation passen. Dann war die Hilfe nicht „falsch“ – nur zu gross,

zu unklar, zu spät oder anders nötig, als zunächst gedacht.

Wenn es sich peinlich, schwer oder „zu viel“ anfühlt

Viele Menschen warten mit einer Bitte, weil sie andere nicht belasten

möchten. Dahinter kann eine gute Absicht stehen. Gleichzeitig wird

die eigene Überlastung dadurch oft unsichtbar. Eine klare, kleine

Anfrage mutet der anderen Person nicht zu, Gedanken zu lesen. Sie

gibt ihr die Freiheit, zustimmen oder ablehnen zu können. Wenn das

Fragen schwerfällt, kann ein Einstiegssatz helfen: „Ich übe gerade,

Unterstützung konkreter anzunehmen. Darf ich dich etwas Kleines

fragen? Ein Nein ist wirklich okay.“

Oder: „Ich möchte nicht, dass du dich zuständig fühlst. Aber genau

diese kleine Sache würde uns diese Woche helfen: …“

Diese Sätze machen die Bitte nicht kleiner als sie ist. Sie machen nur

sichtbar, dass Unterstützung freiwillig und begrenzt bleibt.
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Ein Mini-Experiment für sieben Tage

Wählt in der kommenden Woche eine von drei Möglichkeiten.

Nicht alle zugleich.

Möglichkeit Konkreter Schritt Eine Hilfe anfragen Formuliert

eine konkrete Bitte mit Aufgabe, Zeitraum und

Ausstiegsmöglichkeit.

Ein Angebot klar begrenzen Sagt bei einem Angebot, was daran

hilfreich wäre und was gerade nicht passt.

Möglichkeit Konkreter Schritt Einen Besuch ehrlich
benennen Verabredet vorher: „Wir wünschen uns Gesell schaft“

oder „Wir wünschen uns Entlastung“ – beides darf gelten.

Notiert danach in jeweils einem Satz: Was war leichter als erwartet?

und Was würde ich beim nächsten Mal anders oder klarer sagen?

Abschlussgedanke: Unterstützung wird tragfähig, wenn sie nicht

beweisen muss, dass jemand alles allein schafft. Sie wird tragfähig,

wenn sie als freiwillige, begrenzte Verbindung zwischen Menschen

stehen darf.
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Kapitel 8: Der Balkonsessel im
Morgengrau

Ein gemeinsamer Rhythmus ist nicht der, der nie aus dem Takt gerät.

Es ist der, in den zwei Menschen zurückfinden können.
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Szene

Um 5:17 Uhr war die Nachtlampe schon wieder an. Nicht hell. Nur

dieses milchige Licht, das die Kante des Betts, den Wäschekorb und

den leeren Kaffeebecher im Flur so aussehen liess, als hätten sie die

ganze Nacht geduldig auf eine Erklärung gewartet. Das Babyfon

hatte erst geknackt, dann einmal leise gerauscht. Danach hatte Mira

entschieden geweint. Nicht verzweifelt, eher mit der Beharrlichkeit

eines Menschen, der festgestellt hat, dass Schlaf eine überschätzte

gesellschaftliche Konvention ist. Felix war aufgestanden, bevor

Leonie die Augen ganz geöffnet hatte. „Ich hab sie“, hatte er gesagt.

Der Satz war leise gewesen. Nicht heldenhaft. Kein Nachweis dafür,

dass er die Nachtkarte verstand oder die letzten Wochen besonders

gut bestanden hatte. Nur ein Satz, der bedeutete: Du musst nicht

zuerst rechnen, ob du heute wieder die Erste bist. Leonie hatte noch

gehört, wie die Schlafzimmertür fast lautlos zufiel. Dann das

Knarzen der Diele. Ein Schrank in der Küche. Wasser im

Flaschenwärmer. Keine Musik. Felix hatte irgendwann gemerkt, dass

Musik um fünf Uhr morgens keine Stimmung erzeugte, sondern nur

eine weitere Sache war, die jemand abschalten musste. Zwanzig

Minuten später war Mira wieder eingeschlafen. Leonie wusste das

nicht, weil Felix zurückgekommen war. Sie wusste es, weil das

Babyfon nicht mehr rauschte und weil sich die Wohnung anders

anhörte, wenn ein Kind wach war und wenn ein Kind endlich

beschlossen hatte, doch noch einmal mit dem Tag zu verhandeln.

Als sie um kurz vor sechs wieder aufwachte, war ihre Bettseite warm,

aber leer. Sie lag noch liegen. Nicht lange. Nicht so, dass man es

Ausschlafen hätte nennen können. Aber lange genug, dass ihr

Körper nicht sofort in die Liste sprang: Flasche, Windeln,

Frühstück, Kalender, Nachricht an den Verlag, dieser eine Zettel
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vom Familienzentrum, der noch immer mit einem Magneten am

Kühlschrank hing. Sie zählte nicht die Minuten. Sie nahm sie. Als

Leonie später in die Küche kam, stand Felix am Fenster. Mira lag in

ihrem Schlafsack auf seiner Schulter, das orange Sonnentuch über

eine Hand gelegt. Auf dem Tisch standen zwei Tassen Tee. Nicht

Kaffee. Tee. „Du hast Tee gemacht“, sagte Leonie. Felix sah zu ihr.

„Ich wollte nicht, dass du den kalten Kaffee von gestern verteidigst.“

Leonie blickte auf den Kaffeebecher im Flur. „Er hat einen

komplizierten Charakter.“ „Er hat einen eigenen Mietvertrag.“ Sie

musste lachen, leise, damit Mira nicht wieder beschloss, dass der

Morgen dringend eine Diskussionsrunde brauchte. Auf dem

Küchenkalender waren die farbigen Markierungen der Woche noch

zu sehen. Ein blauer Punkt für Leonies Bürotag. Zwei schwarze

Einträge für Felix’ Proben. Ein grüner Kreis für Miras Vormittag im

Familienzentrum. Dazwischen gelbe Striche, von denen einige schon

wieder verschoben worden waren. Einer war durchgestrichen.

Neben einem anderen stand in Felix’ Schrift: Frau Bittner? Nur
fragen, wenn wir wirklich Pause meinen. Leonie blieb davor

stehen. „Das habe ich nicht geschrieben“, sagte sie.

„Ich weiss.“ Felix schob Mira ein wenig höher auf seiner Schulter.

„Ich dachte, ich schreibe es auf, bevor ich wieder denke, Hilfe sei

einfach etwas, das in den Kalender passt.“ Leonie sah auf den Satz.

Er war klein geschrieben, etwas zu dicht zwischen einem

Abholtermin und einem Erinnerungspunkt für Miras neue

Hausschuhe. Trotzdem war er da. „Und?“, fragte sie. „Meinst du es

jetzt?“ Felix überlegte einen Moment. „Ich glaube, ich lerne noch,

den Unterschied zu merken. Aber ja. Ich meine ihn mehr als vor drei

Wochen.“ Mira bewegte den Kopf. Beide hielten gleichzeitig den

Atem an. Dann schlief sie weiter. „Das ist vermutlich kein guter
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Moment für ein Grundsatzgespräch“, flüsterte Felix. „Vielleicht ist

es der einzige, in dem wir nicht versuchen, es besonders gut zu

machen.“ Er nickte in Richtung Balkon. „Willst du?“ Der

Balkonsessel stand dort, wo er immer stand, leicht schief zum

kleinen Tisch. Der andere Sessel war mit einer dünnen Decke

bedeckt, die Leonie vor Tagen hatte ausschütteln wollen und dann

nicht dazu gekommen war. Es war kühl. Über den Dächern wurde

der Himmel heller, erst grau, dann mit einem dünnen Streifen

Apricot, der aussah, als sei jemand beim Anstreichen unsicher

geworden und habe beschlossen, erst einmal abzuwarten. Felix legte

Mira in den Kinderwagen im Wohnzimmer. Das Babyfon stellte er

auf den kleinen Tisch zwischen die beiden Tassen. Nicht mitten

hinein. Eher an den Rand, als wäre es eine dritte Person, die nicht

sprechen konnte, aber leider immer einen sehr deutlichen Kalender

hatte. Dann setzte er sich. Leonie zog die Decke über ihre Knie. Die

Wohnung hinter ihnen war unordentlich. Auf dem Esstisch standen

noch zwei Teller vom Abend, und die Spülmaschine war voll, aber

nicht ausgeräumt. Der Krip penzettel hing weiter am Kühlschrank.

Nichts war gelöst, nur weil der Morgen hell wurde. Felix nahm seine

Tasse in beide Hände. „Was hat diese Woche getragen?“, fragte er.

Leonie sah ihn an. „Das ist sehr nach unserer Morgengrau-Frage“,

sagte sie. „Ich übe für die Premiere.“ „Du bist Lichtdesigner. Du

weisst, dass Premieren nicht geübt werden können.“ „Das ist keine

hilfreiche Haltung für die nächsten acht Wochen.“ Sie lächelte.

Dann wurde sie wieder still. „Getragen hat“, sagte sie langsam, „dass

ich am Mittwoch nicht erst sagen musste, dass ich ins Büro fahre.

Du hattest Miras Tasche schon gemacht.“ Felix nickte. „Mit dem

richtigen Impfpass.“ „Mit dem richtigen Impfpass.“ „Und zwei

Lätzchen zu viel.“ „Das ist keine Schwäche. Das ist Stil.“ „Gut. Dann

war ich stilvoll übervorbereitet.“ Leonie sah auf ihre Tasse. „Und
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dass du Frau Bittner geschrieben hast, bevor wir Dienstag wieder

diesen Nachmittag hatten.“ „Sie konnte nicht.“ „Ich weiss. Aber du

hast gefragt.“ Felix sagte nichts. Er schien den Satz nicht wie einen

Punkt auf einer Liste zu nehmen. Eher wie etwas, das zwischen

ihnen liegen durfte, ohne sofort verrechnet zu werden. „Was hat

dich getragen?“, fragte Leonie. Er zog die Schultern ein wenig hoch,

nicht aus Kälte.

„Dass du am Donnerstag gesagt hast: ‚Du bist gerade dran, ich sehe

das.‘“ Leonie erinnerte sich. Mira hatte auf Felix’ Arm geweint,

während in der Küche die Nudeln überkochten. Leonie hatte gerade

die Nachricht vom Verlag gelesen und gespürt, wie sie die Küche

retten, Mira übernehmen und Felix erklären wollte, dass das Wasser

schon längst zu hoch stand. Stattdessen hatte sie gesagt: Du bist

gerade dran, ich sehe das. Danach hatte sie die Nudeln abgeschüttet.

Nicht elegant. Aber ohne dass Felix sich wie ein Praktikant in einer

sehr schlecht bezahlten Familienfirma fühlen musste. „Ich hatte

Angst, dass das zu wenig war“, sagte sie. „Es war nicht zu wenig.“

„Die Nudeln waren zu weich.“ „Das ist ein anderes Kapitel.“ Eine

Taube landete auf dem gegenüberliegenden Dach und sah so aus, als

habe sie eine dringende Meinung zur Wochenplanung. Das Babyfon

rauschte einmal. Beide blickten hin. Dann wieder zueinander. „Wo

war diese Woche jemand allein zuständig?“, fragte Leonie. Felix

atmete durch die Nase aus. „Am Dienstagabend“, sagte er. „Du

hattest den Termin im Verlag, und ich habe Mira abgeholt. Das hat

funktioniert. Aber danach habe ich dir vier Nachrichten

geschrieben, weil ich nicht wusste, ob sie noch gegessen hat, ob der

Brei im Kühlschrank noch gut ist und ob sie morgen die Regenhose

braucht.“ Leonie nickte. „Ich habe sie im Zug gelesen und gedacht:

Wenn ich dir antworte, fange ich wieder an. Wenn ich nicht
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antworte, lasse ich dich allein.“ „Du hast nur geschrieben: ‚Schau in

die blaue Dose. Regenhose hängt an der Garderobe. Den Rest

entscheidest du.‘“ „War das unfreundlich?“ „Nein.“ Felix sah sie

direkt an. „Es war zuerst unangenehm. Dann war es gut.“ Leonie

wartete. „Ich habe die blaue Dose gefunden“, sagte er. „Und

entschieden, dass sie heute keine Regenhose braucht, weil es nicht

geregnet hat.“ „Mutig.“ „Ich weiss.“ Er lächelte kurz. Dann wurde

seine Stimme ruhiger. „Ich glaube, da warst du nicht allein

zuständig. Aber ich war noch nicht wirklich zuständig, weil ich bei

jeder Lücke wieder zu dir zurückgerannt bin.“ Leonie spürte den

alten Impuls, es für ihn weich zu machen. Zu sagen, dass es doch in

Ordnung sei, dass sie ja wusste, wo die Dose stand, dass eine

Nachricht wirklich kein Weltuntergang war. Aber sie dachte an die

Tasche an der Türklinke. An den Nachmittag mit den Gläsern. An

ihre eigene Müdigkeit, die manchmal aus hundert kleinen

Rückfragen bestand. „Es war nicht schlimm, dass du gefragt hast“,

sagte sie. „Es war nur viel. Und ich will nicht, dass du daraus hörst:

Frag nie wieder. Ich will, dass du merkst, wann eine Frage wirklich

eine Entscheidung ist und wann du sie längst treffen kannst.“ Felix

nickte. „Sag mir nicht nur, was ich tun soll. Sag mir, was ich sehen

soll.“ Leonie lehnte sich zurück. Der Satz hatte früher etwas

Forderndes in ihr ausgelöst. Als müsse sie ihm nun auch noch das

Sehen beibringen. Jetzt klang er anders. Nicht wie ein Auftrag. Eher

wie eine Erinnerung daran, dass Aufmerksamkeit geteilt werden

konnte, wenn sie nicht immer bei derselben Person begann. „Was

darf nächste Woche kleiner werden?“, fragte sie. Felix sah in die

Wohnung.

„Die Idee, dass wir nach einem Besuch wieder eine ordentliche

Wohnung herstellen müssen, bevor wir schlafen dürfen.“ „Sehr
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konkret.“ „Ich habe lange darüber nachgedacht.“ „Das befürchtete

ich.“ „Und die Nachricht an Jana. Nicht als Entschuldigung. Nur als

Satz: Wir haben uns gefreut. Und wenn ihr das nächste Mal

kommen wollt, sagen wir vorher, ob wir Besuch oder Entlastung

brauchen.“ Leonie nickte. „Das kann kleiner werden“, sagte sie.

„Dieses Gefühl, dass wir erst beweisen müssen, dass wir alles allein

schaffen.“ Felix sah auf seine Hände. „Und was machst du dann,

wenn es wiederkommt?“ Die Frage war nicht vorwurfsvoll. Sie war

auch nicht besonders romantisch. Sie war einfach da, zwischen Tee

und Babyfon, so wie Fragen im Familienalltag oft da waren: zu früh,

zu spät, mit einer kleinen Kante. Leonie dachte nach. „Vielleicht sage

ich nicht sofort Nein“, sagte sie. „Vielleicht frage ich erst: Was genau

meinst du? Oder: Was würde das für uns leichter machen? Und

wenn es sich nicht nach Entlastung anfühlt, darf ich trotzdem Nein

sagen.“ „Das klingt nach dir.“ „Weil es viele Wörter hat?“ „Weil du

erst hinsiehst.“ Sie nahm die Tasse hoch. Der Tee war noch warm.

Im Wohnzimmer begann Mira zu murmeln. Erst leise. Dann

entschlossener. Das Babyfon machte aus jeder kleinen Bewegung

eine Nachricht, die niemand ignorieren konnte. Felix stand auf.

Leonie legte eine Hand an seinen Arm. „Ich gehe diesmal.“ Er blieb

stehen. „Nicht, weil du es nicht kannst“, sagte sie. „Ich bin gerade

wach genug. Und du hattest die erste Schicht.“ Felix sah sie an.

Etwas in seinem Gesicht entspannte sich. „Okay“, sagte er. Leonie

stand auf, zog die Decke enger um sich und ging ins Wohnzimmer.

Mira lag im Kinderwagen, die Stirn halb unter dem Sonnentuch. Als

Leonie sie hochnahm, war Mira noch nicht ganz wach, nur schwer

und warm und entschieden darüber, dass dieser Morgen

weitergehen sollte. Aus der Küche hörte Leonie, wie Felix zwei

Teller in die Spülmaschine stellte. Nicht alle. Nur zwei. Danach liess

er die Tür wieder zufallen. „Du musst das nicht jetzt machen“, rief
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Leonie. „Ich weiss“, rief er zurück. „Ich wollte nur, dass wir später

Teller haben.“ Leonie lachte. Mira protestierte kurz gegen das

Lachen und legte dann die Wange an Leonies Schulter. Als Leonie

mit ihr zurück auf den Balkon kam, stand Felix am kleinen Tisch. Er

hatte die Tassen nicht weggeräumt. Stattdessen hatte er eine dritte,

kleinere Tasse Wasser für sich hingestellt und den Balkon sessel

wieder in Richtung Sonne gedreht. „Wer ist gerade dran?“, fragte er.

Leonie setzte sich mit Mira auf dem Arm. „Ich“, sagte sie. „Was

brauchst du?“

Sie hörte die Frage. Sie wusste, wie leicht sie in ihr verschwinden

konnte, wenn sie zu gross wurde. Sie spürte Mira an ihrer Schulter,

den kühlen Morgen an den Knöcheln, das orange Sonnentuch

zwischen ihren Fingern und die Wohnung hinter sich, die noch

immer nicht aufgeräumt war. „Dass du den Tee nicht wieder kalt

werden lässt“, sagte sie. Felix setzte sich. „Kann ich übernehmen“,

sagte er. Es war keine Lösung. Nicht für die nächste Nacht, nicht für

die Krippenzeit, nicht für die Theaterproben, nicht für die vielen

Tage, an denen eine Person zu viel sehen und die andere zu wenig

merken würde. Aber es war ein Morgen, in dem sie nicht so taten, als

müsse alles gleich sein, damit es gemeinsam war. Die Sonne erreichte

den Balkon nur für einen schmalen Streifen. Felix stellte seinen Fuss

hinein, als wolle er prüfen, ob sie schon warm genug war. Leonie sah

ihm zu. Mira zog das Sonnentuch über die Stirn. Drinnen auf dem

Tisch rauschte das Babyfon noch leise nach, obwohl Mira längst auf

ihrem Arm lag. Leonie wollte es ausschalten. Dann liess sie es stehen.

Nicht jede Wachsamkeit musste sofort verschwinden. Manchmal

reichte es, wenn sie nicht mehr unsichtbar bei einer Person blieb.



Die Nacht gehört keinem allein MYSYMP AG

116

Perspektive von Leonie

Leonie hat nicht aufgehört, Dinge früh zu bemerken. Sie sieht noch

immer, wann Mira müde wird, wann eine Tasche unvollständig

wirkt oder wann ein Besuch zusätzliche Energie kosten könnte. Ihre

Aufmerksamkeit bleibt eine Stärke. Neu ist, dass sie nicht jede

Beobachtung sofort in eine Aufgabe für sich übersetzt. Im

Morgengrau merkt sie, dass geteilte Verantwortung nicht bedeutet,

Felix nie wieder etwas zu sagen oder nie wieder genauer hinzusehen.

Es bedeutet, dass sie ihm zutraut, aus einer Information eine eigene

Entscheidung zu machen. Wenn sie sagt, wo die blaue Dose steht,

muss sie nicht auch noch festlegen, wie viel Brei, welche Hose und

welche Stimmung der Abend haben soll. Leonie lernt zudem,

Erholung nicht nur als Ausnahme zu akzeptieren. Die zwanzig

Minuten Schlaf, der Tee auf dem Balkon und die Möglichkeit, nach

einem Besuch nicht sofort wieder Ordnung herzustellen, sind klein.

Gerade deshalb sind sie glaubwürdig. Sie zeigen ihr, dass Fürsorge

auch darin liegen kann, etwas liegen zu lassen – und nicht erst dann

um Hilfe zu bitten, wenn alles zu viel geworden ist.
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Perspektive von Felix

Felix hat nicht plötzlich den gesamten Familienalltag im Blick. Er

sucht noch nach Dingen, die Leonie längst bemerkt hat, und fragt

manchmal zu früh nach einer Bestätigung. Sein Fortschritt besteht

nicht darin, nie wieder unsicher zu sein. Er besteht darin,

Unsicherheit nicht sofort an Leonie zurückzugeben. Die Notiz im

Kalender, die Tasche mit dem richtigen Impfpass und die kleine

Anfrage an Frau Bittner zeigen Felix, dass Verantwortung oft

beginnt, bevor eine Aufgabe sichtbar wird. Er übt, zu bemerken, zu

entscheiden, zu erledigen, dranzubleiben und erst dann

zurückzumelden. Dabei darf er Dinge anders machen als Leonie,

solange die gemeinsame Abmachung nicht wieder bei ihr anfängt.

Auch Felix’ Wunsch nach Nähe wird im Abschluss weniger zu einer

heimlichen Prüfung. Er kann fragen, ob Leonie gerade wach genug

ist, zuhören, wenn sie Raum braucht, und sich über einen Tee oder

einen Satz verbunden fühlen. Nicht jede Nähe muss in einem

anstrengenden Alltag gross sein, um echt zu sein.



Die Nacht gehört keinem allein MYSYMP AG

118

Was zwischen ihnen passiert

Ein gemeinsamer Familienrhythmus entsteht nicht dadurch, dass

alle Stunden gleich verteilt, alle Aufgaben vollständig geplant oder

alle Bedürfnisse gleichzeitig erfüllt sind. Gerade mit einem kleinen

Kind bleibt vieles unvorhersehbar. Entscheidend ist, ob zwei

Menschen eine Sprache haben, um Unklarheit rechtzeitig sichtbar

zu machen. Leonie und Felix finden im Morgengrau keine

Endlösung. Sie finden eine Rückkehrbewegung: Sie fragen nicht

zuerst, wer versagt hat oder wer müder ist. Sie fragen, wer gerade

dran ist, was diese Person braucht, was die andere Person wirklich

übernehmen kann und was heute liegen bleiben darf. Das verändert

nicht die Nacht. Es verändert, ob jemand in ihr allein bleibt.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine Person übernimmt spontan eine Nachtschicht.

Entlastung wirkt nur dann verbindend, wenn sie nicht als Heldentat

oder Gegenrechnung auftritt.

„Ich habe sie jetzt. Du kannst noch zwanzig Minuten schlafen.“ Eine

Person fragt bei jeder Kleinigkeit nach.

Unsicherheit wird sonst unbemerkt wieder an die Person mit dem

Gesamtüberblick zu rückgegeben.

„Was weiss ich schon, damit ich diese Entscheidung selbst treffen

kann?“

Nach einem anstrengenden Tag bleibt die Wohnung liegen.

Erholung fühlt sich oft weniger legitim an als sichtbare Erledigung.

„Was wäre heute wichtiger: Ordnung oder ein bisschen Kraft

zurück?“
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Ein Plan auf Probe hält nicht alle Überraschungen ab.

Verlässlichkeit bedeutet nicht Kontrolle, sondern einen Weg zurück

zu gemeinsamen Ab sprachen.

„Der Plan hat heute nicht gereicht. Was müssen wir beim nächsten

Mal früher sehen?“

Nähe entsteht in einem kleinen Moment.

Verbindung braucht nicht im mer Zeit, die niemand hat; sie braucht

Aufmerksamkeit ohne Auftrag.

„Nicht alles muss jetzt gelöst werden. Ich sitze kurz bei dir.“

Die zentrale Frage dieses Abschlusses lautet: Wie können zwei
Menschen akzeptieren, dass der Alltag unplanbar bleibt, ohne
wieder in unsichtbare Alleinzuständigkeit zurückzufallen?

Für mich

Reflexionsfrage Notiz Woran merke ich, dass ich gerade wieder

alles im Kopf behalten möchte?

Welche kleine Verantwortung kann ich teilen, ohne die andere

Person anschliessend zu kontrollieren?

Was hilft mir, Erholung nicht erst nach vollständiger Erledigung zu

erlauben?

Reflexionsfrage Notiz Welche Form von Nähe ist in

anstrengenden Phasen leicht genug, um nicht zur Aufgabe zu

werden?

Welcher Satz erinnert mich daran, dass ein un perfekter Tag nicht

automatisch ein unfairer Tag ist?
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Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Woran merken wir, dass eine

Person wieder allein den Gesamtüberblick trägt?

„Wenn ich anfange, innerlich alles mitzuplanen, wünsche ich mir,

dass …“

Welche Fragen helfen uns in chaotischen Momenten mehr als eine

Schuldfrage?

„Wer ist gerade dran? Was brauchst du? Was kann ich wirklich

übernehmen?“

Was darf nach einem anstrengenden Tag bewusst liegen bleiben?

„Heute müssen wir nicht beides schaffen: Ordnung und Erholung.

Was lassen wir los?“

Wie können wir unseren Plan auf Probe über prüfen, ohne ihn als

Zeugnis zu behandeln?

„Was hat getragen, was war zu viel, und was probieren wir nächste

Woche anders?“

Welche kleine Form von Nähe möchten wir in einer vollen Woche

schützen?

„Eine Verbindung, die für mich gerade leicht ist, wäre …“

Kleiner Schritt für diese Woche: Die Morgengrau-Frage

Nehmt euch einmal in der Woche oder nach einer besonders

anstrengenden Phase zehn Minuten. Nicht mitten in einem Streit

und nicht erst dann, wenn eine Person bereits völlig leer ist. Stellt

euch nacheinander drei Fragen. Die andere Person hört erst zu und

fragt nach, bevor sie eine Lösung anbietet.
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Frage Wofür sie Raum schafft Was hat uns diese Woche
getragen? Anerkennung für Dinge, die funktioniert haben, ohne

daraus eine Leistungsbilanz zu machen. Wo war eine Person allein
zuständig? Unsichtbare Verantwortung früh sehen, bevor sie zum

Vorwurf wird.

Was darf in der nächsten Woche anders oder kleiner werden?
Eine konkrete, realistische Anpassung statt eines perfekten

Neustarts.

Es reicht, wenn jede Person zu jeder Frage ein oder zwei Sätze sagt.

Ihr müsst keine vollständige Liste erstellen. Wenn eine Antwort zu

gross wird, notiert sie und verabredet einen anderen Zeitpunkt. Die

Übung ist gelungen, wenn ihr euch danach nicht fertiger fühlt,

sondern ein wenig klarer darüber, was ihr miteinander tragt.

Merksatz: Die Nacht gehört keinem allein. Nicht weil alles gleich

ist, sondern weil niemand mit dem Schweren unsichtbar bleiben

soll.
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Nachwort: Was im
Morgengrau bleibt

Am Ende dieses Buches schläft Mira nicht plötzlich jede Nacht

durch. Die Küche ist nicht immer aufgeräumt. Leonie und Felix

haben keine endgültige Formel für Arbeit, Betreuung, Geld, Schlaf

oder Nähe gefunden. Sie werden sich weiterhin in den kleinen

Dingen verlieren: in einem zu spät gesehenen Kalenderpunkt, in

einer Rückfrage zur falschen Zeit, in einem Besuch, der eigentlich

eine Pause sein sollte. Das ist keine Schwäche ihrer Entwicklung. Es

ist der Alltag, in dem sie stattfindet. Was sich verändert hat, ist nicht

die Anzahl der Aufgaben. Es ist die Richtung ihrer Aufmerksamkeit.

Leonie muss nicht mehr jede Lücke sofort füllen, nur weil sie sie

zuerst sieht. Felix muss nicht erst auf einen Auftrag warten, um

Verantwortung übernehmen zu können. Beide dürfen merken, dass

eine gereizte Antwort manchmal von Müdigkeit kommt und

trotzdem eine Wirkung hat. Beide dürfen sie später noch einmal

aufnehmen, ohne aus einem Moment ein Urteil über die ganze

Beziehung zu machen. Vielleicht ist das die realistischste Hoffnung

für einen gemeinsamen Alltag: nicht, dass zwei Menschen sich nie

verfehlen. Sondern dass sie Rückwege kennen. Ein Rückweg kann

sehr klein sein. Ein Satz wie: „Ich sehe, dass du gerade dran bist.“

Eine Frage wie: „Was würde es leichter machen?“ Eine Tasse Tee, die

nicht zwischen zwei Aufgaben kalt wird. Zwanzig Minuten Schlaf.

Ein klar begrenztes Ja zu Hilfe. Ein Nein, das nicht erklärt werden

muss. Oder die Entscheidung, dass die Teller heute Abend in der

Küche stehen bleiben dürfen, weil zwei erschöpfte Menschen nicht
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auch noch beweisen müssen, dass sie alles im Griff haben.

Care-Arbeit wird oft erst sichtbar, wenn sie nicht mehr funktioniert.

Dieses Buch lädt dazu ein, sie früher zu sehen: nicht als Beweis dafür,

wer mehr leistet, sondern als gemeinsames Feld aus Aufmerksamkeit,

Zeit, Erschöpfung, Erfahrung und Verantwortung. Es geht dabei

nicht um Gleichheit in jeder Minute. Manchmal wird eine Person

mehr tragen. Manchmal wird die andere länger schlafen, später

arbeiten, eine Probe haben, einen Termin brauchen oder einfach

weniger Kraft übrig haben. Fairness entsteht nicht aus einer

perfekten Rechnung. Sie entsteht, wenn die Folgen für beide

sichtbar sind und später neu besprochen werden dürfen. Für die Zeit

nach diesem Buch kann eine Frage bleiben, die sich an einem

Küchentisch, im Flur, vor dem Schlafen oder eben im Morgengrau

stellen lässt: Was hat uns getragen? Wo war jemand allein
zuständig? Was darf beim nächsten Mal anders oder kleiner
werden?

Die Antwort muss nicht schön sein. Sie muss nicht vollständig sein.

Sie darf sich jede Woche verändern. Leonie und Felix werden diese

Frage nicht immer rechtzeitig stellen. Mira wird weiter eigene

Vorstellungen von Uhrzeiten haben. Das Babyfon wird wieder

rauschen. Die Nachtlampe wird wieder angehen. Aber vielleicht

wird in diesen Momenten etwas anders sein: Niemand muss zuerst

beweisen, dass die eigene Müdigkeit zählt. Niemand muss erraten,

ob Hilfe erlaubt ist. Niemand muss mit dem Schweren unsichtbar

bleiben.

Die Nacht gehört keinem allein. Nicht weil alles gleich ist,
sondern weil niemand mit dem Schweren unsichtbar bleiben
soll.
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