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Vorwort

Eine flackernde Lampe, ein abgesagtes Wochenende, eine

Rechnung, ein Satz im Freundeskreis: Von aussen betrachtet sind es

kleine Anlässe. In einer Beziehung tragen solche Momente jedoch

oft mehr mit sich, als in ihnen sichtbar ist. Sie berühren die Frage, ob

man sich verlassen kann, ob ein Wunsch überhaupt Platz haben

darf, ob Verantwortung gleichbedeutend mit Alleintragen ist und

wie man sich schützt, ohne einander dabei aus den Augen zu

verlieren. Dieses Buch erzählt nicht von einer perfekten Methode für

Streit. Es erzählt von Timo und Sofia, die in einer vertrauten Schleife

festhängen. Sofia benennt eine Wirkung und möchte damit Nähe

herstellen. Timo hört darin oft ein Urteil über seinen Wert und

beginnt zu erklären, wegzuwitzeln, zu planen oder sich

zurückzuziehen. Je genauer Sofia wird, desto mehr fühlt Timo sich

geprüft. Je sachlicher oder stiller Timo wird, desto mehr fühlt Sofia

sich allein.

Haltungssatz: Dieses Buch erzählt von zwei individuellen

Menschen mit unterschiedlichen Erfahrungen, nicht von

unveränderlichen Geschlechterregeln. Timos Schutzimpulse sind

keine Eigenschaft „der Männer“, und Sofias Wunsch nach Klarheit

ist keine Eigenschaft „der Frauen“. Beide haben eine Geschichte,

eigene Stärken und gute Gründe für das, was sie in
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Belastungssituationen tun.

Die Szenen und Übungen laden dazu ein, Konflikte nicht als

Wettbewerb um Recht zu behandeln. Sie fragen vielmehr: Was

wurde gerade gehört? Was wollte jemand schützen? Und wie kann

ein Rückweg entstehen, wenn beide für einen Moment nicht

weiterwissen?
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Wie dieses Buch gelesen
werden kann

Leseweise Nutzen Als fortlaufende Geschichte Timos und Sofias

Entwicklung von der ersten Reibung bis zu ihren kleinen

Rückkehrwegen nachvollziehen.

Kapitelweise nach Thema Bei einem aktuellen Anlass wie

Rückzug, Geld, Freundeskreis, Planung oder Zuhören einsteigen.

Zu zweit Die Fragen und Übungen als Gesprächseinstieg nutzen,

ohne sofort eine vollständige Lösung zu verlangen.

Allein Eigene Schutzsätze, Streitimpulse und Wünsche nach Nähe

oder Sicherheit klarer wahrnehmen.
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Einleitung

Timo Berger arbeitet mit seinen Händen. In seiner Werkstatt

weisser, wie eine schiefe Tür wieder gerade hängt, wie ein

wackelndes Regal still wird und warum man eine Schraube

manchmal erst lösen muss, bevor sich etwas neu befestigen lässt.

Sofia Hartung arbeitet als Kommunikationsdesignerin. Sie denkt in

Abläufen, Worten und Verbindungen. Wenn etwas offen bleibt,

trägt sie es oft mit sich herum, bis sie einen guten Platz dafür findet.

Seit drei Jahren wohnen sie zusammen. Sie mögen ihren grünen

Sofabezug, die kleinen Abendessen nach langen Tagen und den

trockenen Humor, der ihre Wohnung oft leichter macht. Doch

wenn es schwierig wird, greifen beide auf Schutzwege zurück, die

älter sind als ihre Beziehung. Timo möchte rasch nützlich sein und

nicht als derjenige gelten, der jemanden hängen lässt. Sofia möchte

Dinge rechtzeitig benennen und nicht erst sprechen, wenn sich zu

viel angestaut hat. So kann ein Satz über eine Lampe plötzlich von

Verlässlichkeit handeln. Eine Liste wird zur Prüfung. Eine Pause

wird zum Abbruch. Ein abgesagter Plan wird zur Frage, ob

gemeinsame Zeit wirklich zählt. Was Timo und Sofia verändern, ist

nicht ihre Persönlichkeit. Sie lernen, die Übersetzung zwischen ihren

beiden inneren Sprachen zu verlangsamen. Der rote Faden dieses

Bandes führt von kleinen, alltäglichen Auslösern zu einer

praktischeren Streitkultur: Sie üben den zweiten ehrlicheren Satz,

erkennen geliehene Regeln, verabreden Pausen mit Rückkehr,

unterscheiden zwischen Sicherheit und Kontrolle, hören zu, ohne

sich sofort zu verteidigen, und lassen offene Fragen stehen, ohne die

Beziehung gleich als gefährdet zu erleben.
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Kapitel 1: Der rote
Schraubenzieher

Manchmal streitet ein Paar über eine Lampe, weil es noch keine

Worte für das hat, was im Dunkeln bleibt.
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Szene

Die Küchenlampe flackerte seit Dienstag. Nicht so dramatisch, dass

man sofort die Sicherung hätte herausdrehen müssen. Eher so, dass

sie beim Zwiebeln-Schneiden kurz heller wurde, dann wieder dünn

und gelblich, als müsse sie sich jeden Abend neu überlegen, ob sie

noch an diesem Haushalt beteiligt sein wollte. Am Donnerstagabend

stand Sofia am Herd und hielt ein Holzbrett mit drei Tomaten

darauf in der einen und ihr Handy in der anderen Hand. Die

Tomaten waren bereits zu klein geschnitten für die Pfanne, aber

noch zu gross für die Geduld, die sie gerade hatte. Timo kam durch

die Wohnungstür, zog die Jacke aus und setzte die Tasche mit den

Werkzeugen im Flur ab. An seiner rechten Hand war noch ein heller

Streifen Holzstaub zu sehen. Er hatte versucht, ihn unterwegs mit

einer Wasserflasche abzuwischen. Das Ergebnis sah aus, als hätte sich

Staub in Matsch verwandelt und beschlossen, nun dauerhaft zu

wohnen. „Hey“, sagte Sofia. „Hey.“ Timo küsste sie auf die Wange.

„Riecht gut.“ Die Lampe flackerte einmal. Dann noch einmal. Timo

sah hoch. „Die lebt ja immer noch.“ Sofia stellte das Handy auf die

Arbeitsplatte. „Sie lebt erstaunlich lange dafür, dass du sie Dienstag

reparieren wolltest.“ Timo blieb mit einer Hand an seiner Jacke

stehen. „Ich wollte sie auch reparieren“, sagte er. „Dann kam dieser

Schrank bei Frau Mertens. Der war nicht nur schief, der war

philosophisch gegen jede Wasserwaage eingestellt.“ „Ich weiss, dass

du viel gearbeitet hast.“ „Dann verstehe ich den Ton gerade nicht.“

Sofia drehte sich zur Pfanne. Das Öl knisterte, als hätte es eine

Meinung dazu. „Es geht nicht um den Ton.“ „Sondern?“ „Darum,

dass du Dienstag gesagt hast: ,Ich mach das gleich.‘ Und jetzt ist

Donnerstag.“ Timo stellte die Tasche etwas zu laut neben die

Garderobe. Nicht geworfen. Er würde später darauf bestehen, dass
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das ein Unterschied sei. Aber laut genug, dass der rote

Schraubenzieher in der offenen Seitentasche gegen einen Zollstock

klackte. „Sofia, ich habe die letzten zwei Tage jeweils zwölf Stunden

gearbeitet.“ „Ich habe doch nicht gesagt, du hättest nichts gemacht.“

„Du sagst es nur so, als wäre ich jemand, der Dinge verspricht und

dann nicht macht.“ Sofia hielt den Pfannenwender in der Luft. Ihre

Schulter sank ein wenig. „Ich sage, dass die Lampe noch flackert.“

„Das ist ja genau der Punkt. Du sagst nie einfach, dass die Lampe

flackert.“ Für einen Moment war nur das Geräusch der

Dunstabzugshaube da. Das Licht über dem Herd wurde wieder

heller. Dann dunkler. Es war, als versuche die Küche, sich aus dem

Gespräch herauszuhalten, ohne wirklich gehen zu können. Sofia

stellte den Pfannenwender ab. „Was meinst du mit: ,Ich sage nie

einfach, dass die Lampe flackert‘?“ Timo fuhr sich mit der sauberen

Hand über den Nacken. „Du machst aus einer Lampe immer gleich

eine Aussage über uns.“

„Ich mache aus einer Lampe eine Aussage darüber, dass ich dich am

Dienstag um etwas gebeten habe.“ „Und ich bin der, der es wieder

nicht hingekriegt hat.“ „Das habe ich nicht gesagt.“ „Aber du denkst

es.“ Sofia sah ihn an. Sie konnte in solchen Momenten sehr still

werden. Nicht, weil sie keine Worte hatte. Sondern weil sie plötzlich

zu viele hatte und wusste, dass jedes davon im falschen Raum landen

konnte. „Weisst du was?“, sagte sie schliesslich. „Dann reparier sie

eben nicht heute.“ Timo lachte einmal kurz. Ohne Freude. „Das ist

auch nicht besser.“ „Ich weiss.“ Er griff nach der Werkzeugtasche

und zog den roten Schraubenzieher heraus. Das Plastik am Griff war

an einer Stelle abgesplittert. Sofia hatte ihn ihm vor Jahren zum

Geburtstag geschenkt, als sie noch geglaubt hatte, ein sehr gutes

Geschenk für Timo bestehe darin, etwas zu finden, das er ohnehin
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schon besass, nur in besserer Farbe. „Ich mach es jetzt“, sagte Timo.

„Ich will nicht, dass du es jetzt machst, weil wir streiten.“ „Wann soll

ich es denn machen? Wenn ich wieder vergessen habe, dass die

Küche angeblich ein Symbol für die ganze Beziehung ist?“ Sofia zog

den Topf von der Platte. „Sie ist kein Symbol.“ „Klingt aber so.“

„Weil du aus allem eine Verteidigungsrede machst.“ Der Satz stand

plötzlich zwischen ihnen. Scharf, praktisch, nicht mehr

zurückzunehmen. Timo legte den Schraubenzieher auf den Tisch.

„Gut“, sagte er. „Dann mache ich wohl immer alles falsch.“ Sofia

schloss die Augen. „Das habe ich auch nicht gesagt.“ „Natürlich

nicht.“ Er ging ins Wohnzimmer. Nicht schnell. Nicht langsam.

Gerade so, dass Sofia wusste: Wenn sie ihm jetzt folgte, würde das

Gespräch nur in einem anderen Raum weitergehen. Wenn sie blieb,

würde sie die Tomatensosse essen, die inzwischen zu dick geworden

war. Sie blieb in der Küche. Timo sass auf dem grünen Sofa. Durch

die offene Tür sah er den Flur und seine Tasche neben der

Garderobe. Der rote Schraubenzieher lag noch auf dem

Küchentisch. Er wusste, dass die Lampe fünf Minuten Arbeit war.

Vielleicht sieben, wenn die Klemme widerspenstig war. Er wusste

auch, dass er gerade nicht in der Lage war, sie anzufassen, ohne dass

es sich anfühlte, als müsste er beweisen, dass er eine anständige

Person war. Nach einer Weile hörte er, wie Sofia den Herd

ausschaltete. Sie kam nicht sofort ins Wohnzimmer. Sie ging erst

zum Fenster, öffnete es einen Spalt und liess die kalte Abendluft

herein. Dann nahm sie zwei Teller aus dem Schrank und stellte sie

auf den Tisch. Nicht besonders sorgfältig. Es war keine Geste. Es war

nur Abendessen. „Die Sosse ist noch essbar“, sagte sie schliesslich.

Timo sah zur Tür. „Das ist beruhigend.“ „Ich arbeite daran, nicht

jedes Problem als Untergang zu verkaufen.“ Er hätte sagen können:

Tu das. Er hätte sagen können: Das ist genau dein Problem.
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Stattdessen sah er auf seine Hände. „Ich wollte dich nicht so stehen

lassen“, sagte er.

Sofia setzte sich ihm gegenüber auf die Kante des Sessels. „Ich wollte

nicht, dass du denkst, ich sehe nur, was du nicht machst.“ „Es hat

sich so angefühlt.“ „Ich weiss.“ Sie sagte es nicht wie eine

Entschuldigung für etwas, das sie allein verursacht hatte. Eher wie

eine Information, die sie jetzt endlich hatten. Timo lehnte den Kopf

an das Sofa. „Wenn du sagst: ,Dienstag hast du gesagt, du machst es

gleich‘, dann höre ich: ,Du bist nicht verlässlich.‘“ Sofia sah ihn an,

ohne sofort zu antworten. „Und wenn du sagst: ,Ich habe zwölf

Stunden gearbeitet‘, höre ich: ,Deine Bitte ist lächerlich, weil es

Wichtigeres gibt.‘“ Timo zog die Augenbrauen zusammen. „Das

meine ich nicht.“ „Ich weiss.“ „Aber ich habe es so gesagt.“ „Ja.“

Draussen fuhr ein Bus vorbei. Die Lampe in der Küche flackerte

wieder, sichtbar durch den Türrahmen. Timo stand nicht auf. „Was

hätte ich sagen können?“, fragte er. Sofia nahm sich Zeit. „Vielleicht:

,Ich habe es nicht vergessen. Ich schaffe es heute nicht mehr, und ich

verstehe, dass du genervt bist.‘“ Timo verzog den Mund. „Das klingt

sehr erwachsen.“ „Es ist furchtbar, ich weiss.“ „Fast wie ein Mensch,

der sich im Griff hat.“ „Unzumutbar.“ Sie mussten beide kurz

lachen. Nicht viel. Aber genug, dass das Lachen nicht wie ein Deckel

wirkte. Timo nickte in Richtung Küche. „Und du?“ Sofia sah zu

dem roten Schraubenzieher. „Vielleicht hätte ich sagen können: ,Ich

bin nicht wegen der Lampe sauer. Ich bin müde davon, kleine Bitten

zweimal im Kopf behalten zu müssen.‘“ Timo hörte den Satz. Er

wollte erst erklären, dass sie die Lampe nicht zweimal im Kopf hatte

behalten müssen, weil sie ja seit Dienstag immer noch sichtbar an der

Decke hing. Dann merkte er, wie nahe dieser Gedanke an seinem

üblichen Ausgang lag. Er atmete aus. „Das verstehe ich besser“, sagte
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er. Sofia nickte. „Heisst nicht, dass du die Lampe nicht reparieren

musst.“ „Das hatte ich befürchtet.“ Nach dem Essen nahm Timo

den Schraubenzieher vom Tisch. Sofia stand neben ihm, als er die

Sicherung ausschaltete. Die Lampe war tatsächlich nach sechs

Minuten wieder still und hell. Keine grosse Szene. Kein Beweis. Nur

ein kleines Klicken, ein Glasdeckel, der wieder richtig sass, und das

Ende eines Flackerns. „Siehst du“, sagte Timo. „Fünf Minuten.“

Sofia sah zu ihm hoch. „Sieben.“ „Du zählst mit?“ „Ich bin

Referentin. Wir arbeiten mit Evaluation.“ Timo schüttelte den

Kopf. Dann stellte er die Sicherung wieder an. Das Licht blieb ruhig.

Perspektive von Timo

Timo hört in Sofias Bemerkung nicht zuerst eine Erinnerung an die

Lampe. Er hört eine Bewertung seiner Verlässlichkeit. Weil er sich

selbst stark darüber definiert, Dinge zu erledigen und für andere da

zu sein, trifft ihn die unausgesprochene Möglichkeit, darin nicht zu

genügen, besonders schnell. Seine Reaktion ist nicht

Gleichgültigkeit. Im Gegenteil: Er nimmt die Bitte so ernst, dass sie

für ihn sofort zu einer Prüfung wird. Statt zu sagen, dass er erschöpft

ist, dass er den Auftrag verschoben hat oder dass er sich schämt, es

vergessen zu haben, liefert er Belege. Lange Arbeitstage, schwierige

Kundinnen, eine schiefe Schrankwand. Das alles stimmt. Aber es

beantwortet nicht die Frage, die Sofia eigentlich stellt. Timos

Lernkante besteht nicht darin, jede Kritik widerspruchslos zu

schlucken. Er darf erklären, was los war. Neu ist die Reihenfolge:

Zuerst die Wirkung hören und Verantwortung für den offenen

Punkt übernehmen. Dann kann der Kontext dazukommen, ohne als

Schutzschild zwischen ihm und Sofia zu stehen.
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Perspektive von Sofia

Sofia bringt die Lampe zur Sprache, weil sie etwas Kleines und

Konkretes in der Hand haben möchte. Eigentlich geht es ihr um ein

vertrautes Gefühl: eine Bitte äussern, dann weiter daran denken und

irgendwann selbst entscheiden müssen, ob sie noch einmal

nachfragt. Sie möchte nicht kontrollieren. Sie möchte nicht die

Person sein, die alles erinnert. Aber genau ihre Präzision lässt Timo

eine Bilanz hören. Sofias Lernkante besteht darin, ihre Enttäuschung

nicht erst so lange zu sammeln, bis sie nach Anklage klingt. Sie darf

sagen, dass sie genervt oder müde ist. Hilfreicher wird es, wenn sie

nicht bei der sichtbaren Sache stehen bleibt und auch nicht aus ihr

eine Aussage über Timos ganzen Charakter macht. Ein Satz wie „Ich

bin müde davon, das zweimal im Kopf behalten zu müssen“ ist

klarer als eine Beweisführung darüber, was er alles hätte tun sollen.

Was zwischen ihnen passiert

In vielen Konflikten liegt der sichtbare Anlass wie eine Lampe auf

dem Tisch: konkret, überprüfbar, scheinbar klein. Darunter liegen

jedoch Fragen nach Anerkennung, Verlässlichkeit, Freiheit und dem

Recht, nicht perfekt zu sein. Wenn diese Fragen nicht benannt

werden, verteidigt eine Person oft ihre Absicht, während die andere

auf ihrer Wirkung bestehen bleibt. Absicht und Wirkung schliessen

sich nicht aus. Timo kann viel gearbeitet und die Lampe dennoch

nicht erledigt haben. Sofia kann einen berechtigten Wunsch haben

und ihn zugleich so formulieren, dass Timo sich als ganzer Mensch

abgewertet fühlt. Der Ausweg ist nicht, immer sanfte Sätze zu

finden. Er beginnt damit, den ersten automatischen Satz nicht für

die ganze Wahrheit zu halten.
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Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine Bitte wurde nicht zum vereinbarten Zeitpunkt erle

digt. Eine Person befürchtet, mit ihren Anliegen nicht ernst

genommen zu werden.

„Ich bin nicht nur wegen die ser Sache genervt. Ich möchte nicht

allein daran denken müssen.“

Eine Erinnerung löst sofort ei ne Erklärung aus.

Eine Person befürchtet, als un zuverlässig oder ungenügend zu

gelten.

„Ich höre, dass dich das belastet. Ich habe es nicht vergessen, aber ich

habe es verschoben.“

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Der Streit wird lauter, obwohl die Sache klein ist.

Beide verteidigen sich gegen eine Bedeutung, die sie nur vermuten.

„Was hast du gerade gehört, als ich das gesagt habe?“

Eine Person zieht sich zurück. Das Gespräch fühlt sich wie eine

Prüfung oder wie eine Ab weisung an.

„Ich brauche fünf Minuten, da mit ich nicht nur noch wider

spreche. Ich komme danach wieder.“

Die zugrundeliegende Frage dieses Kapitels lautet: Wie können wir
über eine konkrete Enttäuschung sprechen, ohne daraus sofort
ein Urteil über den Wert oder Charakter der anderen Person
zu machen?
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Für mich

Reflexionsfrage Notiz Bei welchem kleinen Anlass höre ich

besonders schnell eine grosse Kritik an mir?

Woran merke ich, dass ich gerade erkläre, statt zuerst auf die

Wirkung meines Handelns einzugehen?

Welche Bitte halte ich häufig länger im Kopf, als mir guttut?

Welcher Satz hilft mir, meinen Ärger oder meine Enttäuschung

ohne Charakterurteil zu benennen?

Was könnte ich sagen, bevor ich „immer“, „nie“ oder „natürlich“

denke?

Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Welche kleinen offenen

Punkte werden bei uns schnell zu Symbolen für etwas Grösseres?

„Wenn [konkrete Sache] liegen bleibt, erzähle ich mir manchmal die

Geschichte, dass …“

Wie klingt bei uns eine Erklärung, die sich für die andere Person wie

Abwehr anhört?

„Wenn du mir Gründe nennst, höre ich manch mal …“

Was hilft uns, Wirkung und Absicht nacheinander zu sortieren?

„Kannst du zuerst sagen, was bei dir angekommen ist, bevor du

erklärst, was du meintest?“

Wann wäre eine Erinnerung hilfreich, und wann fühlt sie sich

bereits wie eine Bilanz an?

„Eine Erinnerung ist für mich leichter, wenn sie …“
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Kleiner Schritt für diese Woche: Der zweite Satz

Nehmt euch in einer ruhigen Minute zehn Minuten. Jede Person

notiert einen Satz, der in Konflikten oft automatisch kommt. Zum

Beispiel: „Ich habe doch genug gemacht“, „Ist ja gut“, „Du

übertreibst“, „Ich muss dich immer erinnern“ oder „Dann mach es

eben selbst.“ Ergänzt diesen Satz um einen zweiten, der etwas

genauer sagt, was darunter liegt. Nicht schöner, nicht perfekter –

nur ehrlicher.

Automatischer erster Satz Möglicher zweiter Satz „Ich habe

doch genug gemacht.“ „Ich höre gerade Kritik und habe Angst, dass

du alles andere, was ich tue, nicht mehr siehst.“

„Ich muss dich immer erinnern.“ „Ich bin müde davon, offene

Dinge allein im Kopf zu behalten.“

„Ist ja gut.“ „Ich merke, dass ich mich gerade unter Druck fühle und

erst verstehen muss, worum es dir geht.“

„Dann mach es eben selbst.“ „Ich schäme mich gerade, dass es noch

nicht erledigt ist, und will diese Scham loswerden.“

Ihr müsst den zweiten Satz nicht sofort im nächsten Streit sagen

können. Es reicht, wenn ihr erkennt, dass der erste Satz oft eine Tür

zuschlägt und der zweite zumindest einen Spalt offen lässt. Wenn

sich die Übung künstlich anfühlt, darf sie abgebrochen oder in

eigene Worte übersetzt werden.

Merksatz: Eine Erklärung ist keine Entschuldigung. Aber sie wird

erst verbindend, wenn sie die Wirkung nicht aus dem Blick verliert.
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Kapitel 2: Die
Sprachnachricht seines Vaters

Ein Satz kann alt sein und trotzdem noch so klingen, als wäre er

gerade erst gesagt worden.

Szene

Am Samstagmorgen roch die Werkstatt nach frisch geschliffenem

Holz, kaltem Kaffee und dem ersten Regen, der durch die offene

Hinterhoftür hereingezogen war. Timo sass auf dem niedrigen

Hocker neben der Hobelbank. Vor ihm lag die Zinkdose mit

Schrauben, die eigentlich sortiert werden sollte. Stattdessen hatte er

sie geöffnet und die kleinen Metallteile mit dem Daumen hin und

her geschoben, als könne man aus ihrer Reihenfolge ablesen, was mit

einem Abend passiert war, an dem eine Lampe wieder funktionierte,

aber das Gespräch dazu noch keinen festen Platz gefunden hatte.

Sein Telefon summte auf dem Werkstattwagen. Papa.

Sprachnachricht. 1:36 Minuten. Timo liess es erst liegen. Dann

schob er den Hocker mit dem Fuss zurück, nahm das Telefon und

drückte auf Play. Die Stimme seines Vaters Jürgen klang wie immer

ein wenig zu laut, auch in einer Nachricht. Als sässe er nicht allein in

seiner Küche, sondern spräche über eine Werkbank hinweg gegen

eine Kreissäge an. „Morgen, Junge. Ich wollte nur sagen: Morgen

gibt’s bei uns Rouladen, deine Mutter hat viel zu viele gemacht, wie

jedes Jahr. Ihr könnt gern kommen. Und hör mal – gestern warst du

am Telefon irgendwie komisch. Bei euch ist doch alles in Ordnung,

oder? Mach dir nicht immer so einen Kopf. Ein bisschen Reibung
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gehört dazu. Man muss aus jedem schiefen Satz doch keinen

Staatsakt machen. Sag Sofia, du hast’s verstanden, mach die Lampe,

fertig. Dann ist Ruhe. Du kennst das doch: Nicht alles totreden. So.

Meld dich. Grüss sie.“ Die Nachricht endete mit dem kleinen Klick,

mit dem sein Vater jedes Telefonat beendete, als würde er einen

Lichtschalter betätigen. Timo starrte auf das Display. „Interessante

Familienberatung“, sagte Sofia hinter ihm. Er zuckte zusammen. Sie

stand in der offenen Tür mit zwei Kaffeebechern in der Hand und

einer Stofftasche über der Schulter. Die Regenpunkte auf ihrem

Mantel glänzten wie kleine Glassplitter. „Ich wollte nicht lauschen“,

sagte sie. „Dein Telefon stand auf Lautsprecher. „Ich hatte es nicht

auf Lautsprecher.“ Sofia hob die Augenbrauen. Timo sah auf das

Telefon. Es stand tatsächlich auf Lautsprecher. „Offenbar wollte es

die Werkstatt informieren.“ Sie stellte einen Becher auf den

Werkstattwagen. „Will die Werkstatt Rouladen?“ „Die Werkstatt

hat eine komplizierte Beziehung zu Rouladen.“ Sofia lächelte kurz.

Dann wurde ihr Gesicht wieder ruhig. „Hat dein Vater gerade

gesagt, ich soll mich beruhigen?“ „Er hat gesagt, ich soll die Lampe

machen.“ „Und dann Ruhe sein.“ Timo schob das Telefon mit

einem Finger über das Metall des Werkstattwagens. Es machte ein

leises, unangenehmes Schaben. „Er meint es nicht böse.“ Sofia setzte

sich auf die Kante der Hobelbank. „Das habe ich auch nicht gesagt.“

„Aber du denkst es.“ Sie sah ihn an. Nicht genervt. Eher wach.

„Timo.“ Er schloss die Augen. „Ja. Ich weiss. Der Satz schon

wieder.“ Für einen Moment hörten sie nur den Regen auf dem

Blechdach des Fahrradschuppens. In der hinteren Ecke der

Werkstatt hing eine unfertige Regalwand für das Café an der Ecke.

Gerade Linien, sauber geschliffene Kanten. Timo mochte Dinge, die

am Ende zeigten, ob sie hielten. Sofia nahm den Kaffeebecher in

beide Hände. „Was macht die Nachricht mit dir?“, fragte sie.
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„Nichts.“ Sie wartete. „Also.“ Er schob die Zinkdose zur Seite. „Sie

macht mich wahnsinnig.“ „Weil er sich einmischt?“ „Auch. Aber

vor allem, weil er so redet, als wäre alles leicht. Sag den richtigen Satz,

mach die Lampe, dann ist Ruhe. Als ob Ruhe das Ziel wäre.“ „Und

ist sie es nicht?“ Timo lachte trocken. „Bei ihm schon. Ruhe heisst

bei meinem Vater: Niemand ist beleidigt, keiner schreit, das Thema

ist weg. Dann kann man wieder über Fussball, Reifen oder die neue

Heizung von Herrn Krüger reden.“ Sofia nahm einen Schluck

Kaffee. „Und bei dir?“ Timo zog an einem Faden seines Pullovers.

„Bei mir heisst Ruhe manchmal, dass ich nichts mehr sagen muss,

was peinlich wäre.“ Die Antwort schien ihn selbst zu überraschen.

Er sah zu der Werkstatttür, deren Schloss seit Monaten hakte, wenn

man sie zu fest zuzog. Timo hatte es drei Mal nachgestellt, aber es

blieb ein wenig störrisch. Nicht kaputt genug für eine richtige

Reparatur, zu nervig, um es zu vergessen. „Als Kind“, sagte er

langsam, „wenn ich sauer war oder geheult habe, hat mein Vater

nicht gesagt: ,Erzähl mal.‘ Er hat gesagt: ,Mach kein Theater.‘ Nicht

immer. Er ist kein Monster, Sofia. Er hat mir beigebracht, wie man

Türen einhängt. Er ist der Erste, der nachts mit dem Auto kommt,

wenn irgendwo Wasser durch die Decke läuft. Aber Gefühle …“ „…

waren bei ihm eher etwas, das man möglichst schnell trockenlegt?“,

fragte sie. Timo sah sie an. „Das ist erstaunlich treffend und ich mag

es nicht.“ „Das ist mein Beruf. Dinge zu dramatisieren, bis sie als

Metapher durchgehen.“ Er schüttelte den Kopf, aber ein kleines

Lächeln blieb. „Er hat nicht gesagt, ich dürfe nichts fühlen“, fuhr

Timo fort. „Er hat nur immer so getan, als wäre es besser, wenn ich

schnell wieder aufhöre. Wenn ich mich zusammenreisse. Wenn ich

nicht alles so schwer nehme.“ Sofia stellte den Becher ab. „Und

wenn ich gestern sage, dass mich etwas verletzt oder dass ich zweimal

an etwas denken muss, hörst du vielleicht nicht nur mich.“ Timo
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nickte, ohne sie anzusehen. „Ich höre: Jetzt wird wieder bewertet, ob

du dich im Griff hast.“ „Das ist viel für einen Satz über eine Lampe.“

„Ich weiss.“ „Und trotzdem war ich bei der Lampe nicht völlig

falsch.“ „Nein.“ Seine Antwort kam sofort. „Warst du nicht.“ Sofia

atmete hörbar aus. „Gut. Ich frage nicht, damit du mir zustimmst.

Ich wollte nur nicht, dass aus deinem Vater plötzlich die Erklärung

wird, warum ich alles hinnehmen muss.“

Timo sah auf. „Das will ich auch nicht.“ „Ich weiss nicht immer,

woran ich das erkenne.“ „Daran vielleicht, dass ich sage: ,Das ist ein

alter Satz in meinem Kopf‘ und nicht: ,Dann darfst du mich nicht

mehr kritisieren.‘“ Sofia dachte einen Moment nach. „Das wäre

tatsächlich ein Unterschied.“ Er stand auf, ging zu dem Regal für das

Café und legte die Hand auf das oberste Brett. Es war glatt, aber

noch nicht geölt. „Ich glaube, ich mache manchmal aus dir meinen

Vater“, sagte er. „Nicht weil du wie er bist. Eher weil ich denke, du

könntest gleich sagen, dass ich zu viel bin. Oder zu wenig. Oder

beides, je nachdem, wie ich gerade reagiere.“ Sofia rutschte von der

Hobelbank. „Und ich mache aus deinem Weglachen manchmal die

ganze Geschichte, dass es dir egal ist“, sagte sie. „Weil ich dann nicht

sehen kann, ob du gerade Angst hast, genervt bist oder mich wirklich

abweist.“ „Ich bin selten so elegant wie ,ich habe Angst‘.“ „Das ist

mir aufgefallen.“ „Danke.“ „Gern.“ Sie trat näher. Zwischen ihnen

lag der Werkstattwagen mit seinem Telefon, dem roten

Schraubenzieher und der halboffenen Zinkdose. Sofia nahm das

Telefon nicht in die Hand. Sie fragte nur: „Willst du deinem Vater

antworten?“ Timo verzog das Gesicht. „Ich könnte schreiben:

,Danke für die Einladung. Die Lampe ist fertig. Die Republik ist

gerettet.‘“ „Das klingt eher nach einem Satz, den du später wieder

bereust.“ „Ich weiss.“ „Was würdest du schreiben, wenn du nicht
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beweisen müsstest, dass bei euch alles entspannt ist?“ Timo zog das

Telefon zu sich. Er tippte. Löschte. Tippte wieder. „Papa, danke für

die Einladung. Bei uns ist nicht alles schlimm, aber wir versuchen

gerade, Streit nicht einfach wegzudrücken. Ich melde mich wegen

morgen.“ Er las es noch einmal. „Das klingt, als hätte ich plötzlich

eine Broschüre dabei.“ „Ein bisschen.“ „Aber nicht komplett

furchtbar?“ „Nicht komplett.“ Er legte das Telefon wieder hin, ohne

die Nachricht abzuschicken. „Ich will erst überlegen, ob ich das ihm

sagen will oder ob ich nur möchte, dass er endlich versteht, wie sich

das anfühlt.“ „Das ist wahrscheinlich nicht dasselbe.“ „Nein.“ Sofia

nickte in Richtung Zinkdose. „Kann ich dich etwas fragen?“ „Das ist

selten ein Satz, nach dem etwas Leichtes kommt.“ „Was war gestern

dein erster Satz im Kopf, als ich die Lampe erwähnt habe?“ Timo

brauchte nicht lange. „Du kriegst es nicht hin.“ Sofia sagte nichts.

„Und dann?“, fragte sie nach einer Weile. Er drehte den roten

Schraubenzieher zwischen den Händen. „Dann: Sei nicht so

empfindlich. Mach kein Theater. Erklär es halt ordentlich.“

„Das sind viele Sätze für eine Lampe.“ „Ich habe offenbar einen sehr

gesprächigen Inneren Hausmeister.“ Sofia musste lachen. Timo

auch. Diesmal war das Lachen nicht nur eine Rettungsleine. Es

machte einen kleinen Raum auf, in dem der Satz seines Vaters neben

ihnen liegen konnte, ohne dass er sofort die ganze Werkstatt füllte.

„Vielleicht“, sagte Sofia, „musst du den alten Satz nicht loswerden,

bevor du etwas anderes sagen kannst.“ „Was dann?“ „Vielleicht

merkst du nur: Ah. Da ist er wieder. Und dann entscheidest du, ob

er heute den Dienstplan macht.“ Timo sah sie an. „Das ist verdächtig

vernünftig.“ „Ich habe Kaffee gebracht. Ich darf mir einiges

erlauben.“ Später räumte Timo die Schrauben in die Zinkdose

zurück. Nicht nach Grösse, nicht besonders ordentlich. Er setzte den



Wenn Reparieren nicht reicht MYSYMP AG

24

Deckel auf und liess das Telefon daneben liegen. Die Nachricht an

seinen Vater blieb als Entwurf gespeichert. Nicht jede Antwort

musste sofort abgeschickt werden.

Perspektive von Timo

Timo spürt bei der Sprachnachricht seines Vaters mehrere Dinge

zugleich: Ärger über die Einmischung, Loyalität gegenüber einem

Menschen, der ihm viel beigebracht hat, und die unangenehme

Erkenntnis, dass die Sätze seines Vaters in ihm weiterarbeiten. Das

macht Jürgen nicht zu einem einfachen Gegenspieler. Er ist ein

Vater, der Fürsorge oft über praktische Hilfe, Verlässlichkeit und die

Aufforderung zur Ruhe ausdrückt. Für Timo war das lange normal.

Schwierig wird es dort, wo ein alter Satz im heutigen Konflikt wie

eine innere Vorschrift auftaucht. „Mach kein Theater“ kann aus

Timos Mund als Witz, sachliche Erklärung oder Rückzug

erscheinen. In seinem Inneren schützt der Satz ihn davor, beschämt

zu werden. Für Sofia wirkt er jedoch, als sei ihr Gefühl zu viel oder

ihr Anliegen übertrieben. Timos Lernkante besteht darin, den

Ursprung eines Satzes zu erkennen, ohne ihn als Freifahrtschein zu

nutzen. Er darf sagen: „Dieser Ton erinnert mich an etwas Altes.“

Gleichzeitig bleibt er dafür verantwortlich, wie er heute spricht und

handelt.
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Perspektive von Sofia

Sofia merkt, dass sie zwei Impulse zugleich hat. Der eine möchte

Timo gegen seinen Vater verteidigen: Das war abwertend, das war

übergriffig, das darf nicht so sein. Der andere möchte Timo daran

erinnern, dass seine Herkunft nicht automatisch alle Folgen im

gemeinsamen Alltag entschuldigt. Beides wäre für sich genommen

zu einfach. Ihre Herausforderung ist, Timos Geschichte ernst zu

nehmen, ohne seine Abwehr für ihn zu verwalten. Sie muss nicht

verständnisvoll sein, indem sie weniger Bedürfnisse hat. Hilfreich

wird ihre Haltung dort, wo sie fragen kann: „Was macht dieser Satz

mit dir?“ und zugleich klar bleibt: „Ich möchte nicht, dass du ihn an

mir wiederholst.“ Sofias Lernkante besteht darin, Verständnis und

Grenze nebeneinander stehen zu lassen. Sie kann erkennen, woher

etwas kommt, und trotzdem sagen, wie es bei ihr ankommt.
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Was zwischen ihnen passiert

Viele Menschen tragen Sätze aus ihrem Elternhaus, aus früheren

Beziehungen, aus Schule, Arbeit oder Freundeskreisen mit sich.

Manche dieser Sätze klingen nach Rat, Humor oder Normalität:

„Stell dich nicht so an“, „Sei stark“, „Mach keinen Aufriss“, „Red

nicht alles kaputt.“ Sie können in bestimmten Momenten Schutz

versprochen haben. Im heutigen Miteinander können sie jedoch

dazu führen, dass Gefühle abgewertet, Bitten abgewehrt oder

Gespräche zu schnell beendet werden. Die Herkunft eines Musters

ist keine Entschuldigung für seine Wirkung. Sie kann aber eine

Landkarte sein. Wer merkt, dass ein Satz geliehen ist, muss ihm nicht

mehr automatisch folgen. Und wer dem Partner oder der Partnerin

dabei zuhört, muss nicht entscheiden, ob die Geschichte „schlimm

genug“ war. Es reicht oft, den Unterschied zu achten: Damals war

eine andere Situation. Heute gibt es eine andere Wahl.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine alte Stimme oder Nach richt löst sofort Abwehr aus.

Ein früher gelernter Satz verbindet Offenheit mit Scham oder

Kontrollverlust.

„Dieser Satz macht mich gerade dichter, als ich möchte. Ich versuche

trotzdem zu hören, was du sagst.“

Eine Person erklärt ihr Muster über die Herkunft.

Sie will verstanden werden und riskiert zugleich, dass die Gegenwart

aus dem Blick gerät.

„Ich kann dir sagen, woher ich das kenne. Das soll nicht heissen, dass

du es hinnehmen musst.“

Die andere Person möchte verständnisvoll sein.
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Sie fürchtet, bei zu viel Verständnis die eigene Grenze zu verlieren.

„Ich sehe, dass dieser Satz alt ist. Bei mir kommt er trotzdem

verletzend an.“

Ein Familienmitglied gibt vereinfachten Rat.

Praktische Fürsorge und emotionale Sprachlosigkeit können

nebeneinander existieren.

„Danke für deine Sorge. Wir klären das auf unsere Weise und

melden uns, wenn wir sprechen möchten.“

Die zugrundeliegende Frage dieses Kapitels lautet: Welche Sätze
gehören wirklich zu mir – und welche wiederhole ich nur,
weil sie früher einmal Sicherheit versprochen haben?

Für mich

Reflexionsfrage Notiz Welcher Satz aus meiner Herkunft oder

meinem Umfeld taucht bei Konflikten schnell in mir auf?

Was wollte dieser Satz vielleicht früher schützen: Zugehörigkeit,

Ruhe, Leistung, Unabhängigkeit oder etwas anderes?

Wie wirkt der Satz heute auf mich und auf Menschen, die mir nah

sind?

Woran merke ich, dass ich gerade einen alten Satz wiederhole, statt

auf die aktuelle Situation zu reagieren?

Reflexionsfrage Notiz Welcher heutige Satz wäre nicht perfekt,

aber etwas freundlicher und klarer?
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Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Welche Familiensätze oder

Milieu-Regeln tragen wir in unsere Konflikte hinein?

„Bei uns zu Hause hiess es oft … und ich merke heute, dass ich dann

…“

Was kann die andere Person verstehen, ohne dass sie die Wirkung

des Musters tragen muss?

„Du darfst wissen, woher das bei mir kommt. Du musst es deshalb

nicht gut finden.“

Wie können wir anzeigen, dass ein alter Satz gerade mitredet? „Ich

glaube, ich reagiere gerade auf etwas Älteres. Gib mir einen Moment,

dann sage ich dir, was jetzt los ist.“

Welche Antwort auf Aussenstehende schützt un sere Beziehung vor

gut gemeinter Einmischung?

„Danke für die Sorge. Wir klären das miteinander und sagen

Bescheid, wenn wir Unterstützung möchten.“

Kleiner Schritt für diese Woche: Der geliehene Satz

Nehmt euch jeweils fünf bis zehn Minuten allein. Notiert einen

Satz, den ihr aus Herkunftsfamilie, früheren Beziehungen, Schule,

Freundeskreis oder Arbeit kennt und der in schwierigen Momenten

noch immer in euch auftaucht. Es geht nicht darum, jemanden

anzuklagen. Es geht darum, den Satz als Satz sichtbar zu machen.

Geliehener Satz Was wollte er früher vielleicht schützen? Was
kostet er mich heute?
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Mein heutiger Gegen-Satz „Mach kein Theater.“ Zugehörigkeit

durch Ruhe und Anpassung. Ich schlucke Ärger oder höre andere

zu schnell als übertrieben. „Ich darf etwas wich tig finden, ohne dar

aus eine Katastrophe zu machen.“

„Du musst das allein schaffen.“

Stolz und Unabhängigkeit.

Ich bitte zu spät um Hilfe.

„Unterstützung macht mich nicht weniger kompetent.“

„Reden bringt doch nichts.“

Schutz vor Enttäuschung.

Ich ziehe mich zu rück, bevor jemand mich verstehen kann.

„Ein Gespräch muss nicht alles lösen, um hilfreich zu sein.“

„Sei nicht so empfindlich.“

Schutz vor Scham oder Verletzlichkeit.

Ich bewerte Gefühle, statt sie einzuordnen.

„Ich kann Gefühle wahrnehmen und trotzdem ruhig blei ben.“

Wenn ihr möchtet, teilt nur den Satz und den Gegen-Satz

miteinander. Die ganze Herkunftsgeschichte muss nicht erzählt

werden. Die Übung ist kein Beweisverfahren, sondern eine

Einladung, im nächsten Konflikt einen Moment früher zu merken:

Dieser Satz ist vertraut. Aber er ist nicht die einzige Möglichkeit.

Merksatz: Herkunft erklärt, warum ein Satz so schnell kommt. Die

Gegenwart entscheidet, ob er das letzte Wort haben muss.
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Kapitel 3: Die Werkstatttür
bleibt offen

Eine Pause ist kein Abgang, wenn beide wissen, dass es einen Weg

zurück gibt.
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Szene

Der Sonntag war ursprünglich als Kanalspaziergang geplant

gewesen. Sofia hatte am Samstagabend sogar die alte Decke aus dem

Wäscheschrank gezogen, die an einer Ecke nach Sonnencreme roch

und an der anderen nach dem Rotweinunfall von vor drei

Sommern. Timo hatte behauptet, das sei keine Decke, sondern ein

Archiv. Sofia hatte gesagt, ein Archiv sei etwas, das man bewahre,

während er die Decke gern wegwerfen dürfe, wenn er bereit sei, eine

neue auszusuchen. Damit war das Thema für beide beendet

gewesen, was in ihrer Beziehung bereits als kleine Leistung galt. Um

Viertel nach zwei stand die Decke gerollt im Flur. Auf dem grünen

Sofa lag Sofias gelber Notizblock, weil sie ihn auch an freien Tagen

in Reichweite hatte, als könne eine Idee sonst beleidigt sein und

weiterziehen. Timo suchte seine Schlüssel. Sein Telefon klingelte.

„Antje“, sagte er und sah auf das Display. „Vom Café.“ „Die Frau

mit dem Regal, das du fertig machen wolltest?“, fragte Sofia. „Die

Frau mit dem Regal, das fertig ist, aber offenbar beschlossen hat,

eine zweite Karriere als Dominostein zu beginnen.“ Er ging ran.

Sofia hörte nur seine Hälfte des Gesprächs. „Was? … Nein, nicht

schlimm, ich komm kurz vorbei. … Ja, ich hab das richtige

Werkzeug. … Ich bin in zwanzig Minuten da.“ Sie stand noch mit

einer Hand an der Decke. Timo hatte schon die Jacke übergezogen,

als er ihren Blick bemerkte. „Es ist nur die Wandhalterung“, sagte er.

„Ein Brett hängt schief. Ich mach das schnell fest, dann gehen wir

später los.“ „Du gehst jetzt?“, fragte Sofia. „Ja. Das Regal fällt denen

sonst noch auf den Kuchen.“ „Und unser Nachmittag?“ „Der fängt

dann eben später an.“ Sofia stellte die Decke auf den Boden. Nicht

laut. Sie stellte sie nur ab. Trotzdem hörte Timo das Geräusch, als

hätte sie etwas fallen lassen. „Ich dachte, wir hätten den Nachmittag
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verabredet“, sagte sie. „Haben wir auch. Antje hat aber gerade ein

Problem.“ „Und du hast schon zugesagt, bevor du überhaupt mit

mir gesprochen hast.“ „Weil ein Regal schief hängt, Sofia. Das ist

kein strategisches Papier.“ „Es ist auch nicht einfach ein Regal. Es ist

die Zeit, die wir verabredet hatten.“ Timo nahm die Hand vom

Türgriff. „Ich brauche dafür vielleicht eine Stunde.“ „Darum geht es

nicht.“ „Worum geht es dann?“ Sofia zog die Stirn zusammen. „Dass

bei anderen Leuten ein Anruf reicht und du sofort springst. Bei uns

wird aus einer Verabredung etwas, das man verschieben kann,

solange noch Licht draussen ist.“ Timos Mund wurde schmal. „Das

ist unfair.“ „Ich sage nicht, dass du Antje nicht helfen darfst.“ „Es

klingt aber genau so.“

„Ich sage, dass du nicht einmal gefragt hast, was es mit mir macht.“

„Es macht mit dir, dass wir später spazieren gehen.“ „Du hörst mir

nicht zu.“ „Doch, ich höre, dass ich jetzt wieder der Typ bin, der

seine Arbeit wichtiger findet als seine Beziehung.“ „Das habe ich

nicht gesagt.“ „Du musst es nicht sagen. Du stellst es nur hin und ich

soll raten, wie schlecht ich mich fühlen soll.“ Sofia trat einen Schritt

zurück. Ihr Gesicht wurde still. Timo kannte diese Stille inzwischen.

Sie war nicht friedlich. Sie war die Stelle, an der Sofia begann, Sätze

so sorgfältig auszuwählen, dass er sich schon vor dem nächsten Wort

verteidigen wollte. „Ich möchte nicht, dass du dich schlecht fühlst“,

sagte sie. „Ich möchte, dass du mit mir entscheidest.“ „Ich kann

gerade nicht mit dir entscheiden.“ „Warum nicht?“ Timo sah zur

Wohnungstür, dann zur Werkstatttür am Ende des Flurs. Durch

deren Milchglas fiel ein heller Streifen Hinterhoflicht. Sein

Brustkorb war plötzlich eng, als hätte jemand einen Gurt darum

gezogen. „Weil ich gerade nur noch höre, dass ich versage“, sagte er.

Sofia öffnete den Mund. „Und weil ich weiss, dass ich gleich etwas
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sage, das ich nicht so meine.“ „Dann sag nicht etwas anderes. Bleib

einfach hier.“ Der Satz war leiser als alles vorher. Gerade deshalb traf

er ihn. Timo griff nach der Werkstatttür. „Ich gehe kurz runter.“

„Du gehst jetzt einfach?“ Er wollte sagen: Offensichtlich. Er wollte

sagen: Was soll ich denn sonst machen? Er wollte sagen: Du machst ja

auch weiter. Stattdessen sagte er nichts. Die Werkstatttür schwang

auf. Das Schloss hakte einmal, wie es immer hakte. Timo zog fester,

und diesmal ging sie zu schnell auf. Er trat hinaus in den Hinterhof

und liess sie hinter sich zufallen. Sofia blieb im Flur stehen. Die

Decke lag neben ihren Schuhen. Der gelbe Notizblock auf dem

grünen Sofa war noch offen, und oben auf der Seite stand in ihrer

Handschrift: Sonntag, 15 Uhr, Kanal. Sie wusste, dass Timo in

solchen Momenten nicht ging, um sie zu bestrafen. Sie wusste es. Sie

wusste auch, dass Wissen nicht dieselbe Wirkung hatte wie ein leerer

Flur. Sie setzte sich auf das Sofa und hörte in die Wohnung hinein.

Keine Schritte. Kein Werkzeug. Nur der Kühlschrank, der sich

anschaltete, als wolle er für jemanden da sein. Unten in der

Werkstatt stand Timo neben der Hobelbank. Er hatte die Jacke noch

an. Der rote Schrauben zieher lag auf dem Wagen neben einem

Meterstab und einer Packung Scharnierbohrer. Antjes Problem war

noch immer da. Sein Werkzeug auch. Aber seine Hände bewegten

sich nicht. Er dachte an die Sprachnachricht seines Vaters. Mach

kein Theater. Sag den richtigen Satz, mach das Regal, dann ist Ruhe.

Dann dachte er an Sofias Satz: Bleib einfach hier. In ihm setzte sofort

die alte Gegenstimme ein: Wenn du bleibst, wirst du laut. Wenn du

laut wirst, bist du genau der, für den sie dich hält. Geh. Mach etwas

Nützliches. Dann kann niemand sagen, du hättest nichts getan. Er

legte beide Hände auf die Hobelbank. Das Holz war kühl. Da ist er

wieder, dachte er. Der Satz, der den Dienstplan machen will. Das

machte die Enge nicht weg. Aber es gab ihr einen Namen.
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Nach ein paar Minuten nahm er sein Telefon heraus. Er tippte: Ich
bin in der Werkstatt. Ich brauche kurz Ruhe. Er sah auf die

Worte und wusste, dass sie Sofia nicht helfen würden. Kurz war kein

Zeitpunkt. Ruhe war kein Rückweg. Beides klang nach einer Tür,

die nur von seiner Seite aufging. Er löschte den Satz. Dann schrieb

er: Ich bin in der Werkstatt, weil ich merke, dass ich gerade
nur noch widersprechen würde. Ich brauche 25 Minuten. Um
15:10 bin ich wieder oben. Ich gehe nicht aus dem Gespräch.
Wenn ich länger brauche, sage ich dir vorher Bescheid. Er

schickte die Nachricht, bevor er noch einmal erklären konnte,

warum die genaue Uhrzeit vielleicht künstlich oder übertrieben sei.

Oben vibrierte Sofias Telefon auf dem Couchtisch. Sie las die

Nachricht zweimal. Beim ersten Mal dachte sie: Er diktiert mir jetzt,

wann ich wieder reden darf. Beim zweiten Mal sah sie den Satz: Ich

gehe nicht aus dem Gespräch. Sie legte das Telefon hin. Ihr Ärger war

nicht weg. Dass sie jetzt den Kanalspaziergang wahrscheinlich nicht

mehr schaffen würden, war nicht plötzlich unwichtig. Aber sie

merkte, dass sie zum ersten Mal nicht raten musste, ob Timo in zehn

Minuten zurückkam, in zwei Stunden oder erst dann, wenn er

glaubte, das Thema habe sich selbst erledigt. Sie setzte sich an den

Tisch und schrieb in den gelben Notizblock: Was ich brauche,
wenn du gehst: • einen Zeitpunkt • keinen Vorwurf beim

Wiederkommen • nicht allein entscheiden müssen, ob der Tag noch

stattfindet Dann hielt sie inne. Die Liste sah aus wie etwas, das Timo

wieder wie eine Prüfung hätte lesen können. Sofia zog eine Linie

darunter und schrieb: Was ich in der Pause nicht tun will: •
Nachrichten mit Beweisen schicken • den ganzen Streit zu Ende

denken • entscheiden, dass es ihm egal ist Um 15:09 hörte sie die

Werkstatttür unten knarren. Um 15:10 ging sie auf. Timo stand im

Flur. Die Jacke hatte er ausgezogen. Seine Hände waren leer. „Ich
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bin wieder da“, sagte er. Sofia nickte. „Gut.“ Er wartete. „Ich bin

noch sauer“, sagte sie. „Verstehe ich.“ „Und ich will nicht so tun, als

wäre es mir egal, ob du zu Antje gehst.“ „Verstehe ich auch.“ „Aber

ich will dich nicht festhalten, damit du beweist, dass ich wichtig

bin.“ Timo setzte sich auf die Armlehne des grünen Sofas. „Ich will

nicht zu Antje gehen, um zu beweisen, dass ich nützlich bin.“ Sofia

sah ihn an. „Ist das der Satz unter dem Satz?“, fragte sie. „Leider ja.“

„Okay.“ Sie atmete aus. „Dann lass uns nicht zuerst über Antje

reden. Lass uns zuerst darüber reden, warum du ihr sofort zugesagt

hast.“

Timo dachte nach. „Weil ich wusste, was zu tun ist“, sagte er. „Sie

ruft an, das Regal hängt schief, ich fahre hin, ich schraube es fest.

Kein Rätsel. Kein Gefühl, das ich falsch verstehen kann.“ „Und bei

uns?“ „Bei uns wusste ich sofort, dass ich dich enttäusche, egal wie

ich es mache. Wenn ich Nein zu Antje sage, fühle ich mich

unzuverlässig. Wenn ich Ja sage, fühle ich mich dir gegenüber

unzuverlässig. Und dann wollte ich schnell raus aus dem Gefühl.“

Sofia zog die Beine auf das Sofa. „Das klingt anstrengend.“ „Es ist

auch keine besonders effiziente Methode.“ „Das aus deinem Mund.“

„Ich bin bereit, meine Fehler nach Gewerken zu sortieren.“ Sie

lächelte trotz sich selbst. „Ich habe auch etwas gemerkt“, sagte Sofia.

„Als du gegangen bist, war mein erster Gedanke nicht: ,Er braucht

eine Pause.‘ Mein erster Gedanke war: ,Jetzt bin ich wieder die

Person, die mit der Enttäuschung allein bleibt.‘“ Timo sagte nichts.

„Und dann wollte ich dir eine Nachricht schreiben, in der ich dir alle

Sonntage aufzähle, an denen etwas anderes wichtiger war.“ „Das

hätte die Stimmung sicher verbessert.“ „Extrem.“ „Danke, dass du es

nicht getan hast.“ „Ich war nah dran.“ „Ich weiss das zu schätzen.“

Sie schwiegen. Nicht entspannt, aber nicht mehr scharf. „Was
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machen wir jetzt mit Antje?“, fragte Sofia. Timo nahm sein Telefon

in die Hand. „Ich rufe sie an und sage, dass ich morgen früh komme.

Wenn das Regal bis dahin nicht fällt, haben wir beide Glück

gehabt.“ „Und wenn es fällt?“ „Dann hat das Café ein sehr offenes

Raumkonzept.“ Sofia sah auf die gerollte Decke im Flur. „Der Kanal

ist wahrscheinlich nass.“ „Wir könnten trotzdem gehen. Zehn

Minuten. Ohne Decke, ohne Archiv.“ „Und ohne so zu tun, als wäre

alles geklärt?“ „Das wäre mir sehr wichtig.“ Timo schrieb Antje, dass

er am Montagmorgen kommen würde. Dann zog Sofia ihre Schuhe

an, und er nahm die Decke doch noch mit. Nicht weil sie sie

brauchten. Sondern weil sie schon da war. Als sie durch die

Werkstatttür gingen, hielt Timo sie für Sofia auf. Das Schloss hakte.

Er musste die Tür leicht anheben, damit sie offen blieb. „Das muss

ich wirklich mal reparieren“, sagte er. Sofia sah ihn an. „Nicht

heute.“ „Nicht heute“, sagte Timo.

Perspektive von Timo

Timo verlässt die Wohnung nicht, weil Sofia ihm gleichgültig ist. Er

geht, weil sein innerer Druck so gross wird, dass er fürchtet, nur

noch zu widersprechen, zu scherzen oder etwas Verletzendes zu

sagen. In der Werkstatt kann er sofort sehen, was zu tun ist. Eine

Schraube, ein Mass, ein Werkzeug. Dort fühlt sich Kompetenz

wieder eindeutig an.

Das Problem ist nicht seine Pause. Das Problem ist die Art, wie sie

bisher entsteht: ohne Ankündigung, ohne Zeitrahmen und ohne

Rückkehr. Für Sofia bleibt dann nur Leerstelle. Sie muss raten, ob

Timo sich beruhigt, ob er arbeitet oder ob er das Gespräch für

beendet erklärt hat. Timos Lernkante besteht darin, eine Pause nicht

erst dann zu benennen, wenn er schon verschwunden ist. Er übt,
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seine Überforderung als Information zu sagen: „Ich brauche Zeit,

damit ich nicht nur noch verteidige.“ Und er übernimmt

Verantwortung dafür, wiederzukommen – nicht erst, wenn sich

alles in ihm besser anfühlt.

Perspektive von Sofia

Sofia erlebt Timos Weggehen nicht als neutrale Selbstregulation. Es

berührt bei ihr die Befürchtung, dass sie am Ende allein mit dem

unerledigten Gefühl bleibt. Deshalb möchte sie ihn festhalten,

weiterreden, endlich Klarheit herstellen. Ihre Dringlichkeit ist

verständlich. Sie kann jedoch dazu führen, dass Timo die Pause noch

stärker als unmöglich erlebt. Als Timo einen konkreten Zeitpunkt

nennt, muss Sofia nicht sofort vertrauen oder ihren Ärger abstellen.

Sie kann jedoch unterscheiden: Eine Pause mit Rückkehr ist etwas

anderes als ein Abbruch. Ihre eigene Lernkante besteht darin, diese

Zeit nicht mit Nachrichten, Beweisen oder einer inneren Bilanz zu

füllen. Nicht, weil ihre Enttäuschung unwichtig wäre, sondern weil

sie nach der Pause besser darüber sprechen kann, was sie wirklich

braucht.
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Was zwischen ihnen passiert

Eine Pause in einem Konflikt kann zwei sehr unterschiedliche

Wirkungen haben. Ohne Ankündigung wirkt sie leicht wie

Rückzug, Strafe oder ein Ende des Gesprächs. Mit einer klaren

Rückkehrvereinbarung kann sie dagegen verhindern, dass beide nur

noch aus Anspannung sprechen. Eine gute Pause ist kein Trick, um

ein Thema loszuwerden. Sie verschiebt die Entscheidung nicht ins

Ungefähre, sondern schützt die Möglichkeit, später wieder

sachlicher und freundlicher einzusteigen. Dafür braucht es nicht

viele Regeln. Aber beide Personen sollten wissen: Was passiert jetzt?

Wann sprechen wir wieder? Und was wird in der Zwischenzeit nicht

verlangt?

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine Person will den Raum verlassen.

Sie befürchtet, nur noch aus Wut, Scham oder Abwehr zu sprechen.

„Ich brauche eine Pause, damit ich nicht etwas sage, das ich nicht

meine.“

Die andere Person möchte weiterreden.

Sie befürchtet, allein gelassen oder mit dem Konflikt nicht ernst

genommen zu werden.

„Ich kann dir die Pause geben, wenn ich weiss, wann und wie wir

zurückkommen.“

Eine Pause bleibt ohne Zeit rahmen.

Unklarheit wird zur zusätzlichen Belastung.

„Ich bin um [Uhrzeit] wieder da. Wenn ich mehr Zeit brauche,

melde ich mich vorher.“
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Während der Pause entstehen viele Nachrichten.

Beide versuchen, den Konflikt aus der Distanz zu gewinnen oder zu

beenden.

„Wir schreiben nur, wenn sich die Rückkehrzeit ändert. Alles andere

besprechen wir später.“

Die zugrundeliegende Frage dieses Kapitels lautet: Wie kann eine
Pause Schutz bieten, ohne dass sie für die andere Person wie
Verlassenwerden wirkt?

Für mich

Reflexionsfrage Notiz Woran merke ich früh, dass ich in einem

Gespräch nur noch verteidige, dränge oder dicht mache?

Was brauche ich in einer Pause, um mich zu beruhigen: Bewegung,

Stille, Wasser, Notizen, Luft oder etwas anderes?

Was löst bei mir die Angst aus, dass eine Pause eigentlich ein

Abbruch ist?

Wie realistisch ist meine übliche Pausenlänge – und wann werde ich

vage, weil ich eine Entscheidung vermeiden möchte?

Welchen ersten Satz kann ich beim Wiederkommen sagen, bevor ich

wieder meine Position erkläre?

Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Wie merken wir, dass ein

Gespräch gerade eine Pause braucht? „Wenn ich [körperliches oder

sprachliches Signal] merke, brauche ich wahrscheinlich eine

Unterbrechung.“
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Was muss eine Pause enthalten, damit sie sich für uns beide sicher

anfühlt?

„Ich brauche mindestens [Zeitpunkt / kurze Nachricht /

Rückkehrsatz], damit ich die Pause nicht als Abbruch erlebe.“ Was

lassen wir während einer Pause bewusst sein?

„In der Pause möchte ich nicht, dass wir …“

Wie wollen wir nach der Pause anfangen, ohne sofort wieder beim

härtesten Satz einzusteigen?

„Wenn ich wiederkomme, beginne ich mit: ,Ich bin wieder da, und

ich will verstehen, was dich getroffen hat.‘“

Kleiner Schritt für diese Woche: Die
Rückkehrvereinbarung

Legt eine einfache Pausenvereinbarung fest, bevor ihr sie im Streit

braucht. Sie muss zu eurem Alltag passen und darf nach dem ersten

Versuch verändert werden.

Baustein Eure Vereinbarung Signal Welcher Satz zeigt: Jetzt

brauche ich eine Pause, nicht das Ende des Gesprächs?

Baustein Eure Vereinbarung Zeitrahmen Wie lange ist eine

realistische erste Pause: zehn Minuten, dreissig Minuten oder bis zu

einem bestimmten Zeitpunkt?

Kontakt in der Pause Welche Nachricht ist nur dann nötig, wenn

sich die Rückkehrzeit verändert?

Rückkehr Wie lautet der erste Satz beim Wiederkommen?

Grenze Was tun wir, wenn eine Person noch nicht ruhig genug ist

oder der Ton vorher verletzend wurde?
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Ein möglicher Anfang könnte sein: „Ich merke, dass ich gerade nur

noch widerspreche. Ich brauche 20 Minuten und komme um 19:40

wieder. Ich gehe nicht aus dem Gespräch. Wenn ich länger brauche,

schreibe ich dir vorher. Beim Wiederkommen höre ich dir erst zu.“

Eine Pause muss nicht immer funktionieren. Wenn ein Gespräch

regelmässig einschüchternd, abwertend oder verletzend wird, reicht

eine Vereinbarung allein nicht aus; dann braucht es zuerst Schutz,

klare Grenzen und gegebenenfalls Unterstützung. Für alltägliche

Überforderung kann eine verlässliche Rückkehr jedoch verhindern,

dass Abstand automatisch wie Abweisung klingt.

Merksatz: Eine Pause wird verbindend, wenn sie nicht nur Distanz

schafft, sondern auch den Weg zurück benennt.
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Kapitel 4: Die Rechnung auf
dem Werkstattwagen

Über Geld reden heisst oft: sichtbar machen, wovor man sich schützt

und wovon man träumt.
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Szene

Die Rechnung lag nicht auf dem Tisch. Sie lag auf dem

Werkstattwagen, halb unter einem Lineal, einem abgebrochenen

Bleistift und einer Rolle Malerkrepp. Als hätte sie sich dort selbst

einsortiert: Papierkram zwischen Werkzeug, nicht wichtig genug für

die Küche, aber zu schwer, um ganz übersehen zu werden. Timo sah

sie am Montagmorgen, noch bevor er die grosse Lampe über der

Hobelbank angeschaltet hatte. Das Kuvert war vom Steuerbüro, die

Schrift sauber und freundlich. Freundlichkeit auf Briefpapier

konnte etwas Bedrohliches haben. Sie sah aus, als habe jemand schon

beschlossen, dass es jetzt unangenehm werde, aber dabei höflich

bleiben wolle. Er öffnete den Umschlag mit dem roten

Schraubenzieher. Nicht weil ein Brieföffner gefehlt hätte. Sondern

weil er den Schraubenzieher in der Hand hatte und weil es ihm

absurd passend vorkam, einem finanziellen Problem mit einem

Werkzeug zu begegnen, das für feste Schrauben gedacht war. Die

Zahl stand in der Mitte der zweiten Seite. Timo setzte sich auf den

Hocker. Er las sie noch einmal. Nicht weil sie beim zweiten Lesen

kleiner werden könnte. Sie wurde es nicht. Eine Nachzahlung, höher

als er erwartet hatte. Nicht ruinös. Nicht dramatisch genug für eine

Katastrophe. Aber gross genug, dass der Sommerurlaub, die neue

Hobelmaschine und die Frage, wie viel Puffer auf dem gemeinsamen

Konto eigentlich „genug“ war, plötzlich nebeneinander im Raum

standen. Er legte den Brief zurück in den Umschlag. Bis zum Mittag

hatte er drei Schranktüren eingepasst, ein Telefonat mit einem

Lieferanten geführt und den Auftrag für ein Caféregal

abgeschlossen. Er hatte auch sieben Mal entschieden, Sofia erst am

Abend davon zu erzählen. Und sieben Mal hatte er gleich danach

gedacht, dass er es ihr vielleicht erst erzählen würde, wenn er selbst
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schon eine Lösung hatte. Am Abend kam Sofia aus dem

Arbeitszimmer, als Timo gerade die Werkstatttür aufschloss. Sie

hatte den gelben Notizblock unter dem Arm und die Haare

hochgesteckt, was bei ihr entweder bedeutete, dass sie sehr

konzentriert gearbeitet hatte oder dass sie in den nächsten Minuten

etwas Wichtiges sagen wollte. „Wie war dein Tag?“, fragte sie.

„Produktiv.“ „Das klingt nach einem Wort, das du benutzt, wenn

du nicht erzählen möchtest, wie dein Tag war.“ „Dann war er

produktiv und ich bin schlecht im Erzählen.“ Sofia lächelte. „Das ist

immerhin präzise.“ Er nickte zur Werkstatt. „Kommst du kurz mit

runter?“ Die Werkstatt war um diese Uhrzeit anders als morgens.

Die Fenster spiegelten den Hinterhof, und jede helle Fläche im

Raum wirkte, als hätte sie sich von den Schatten abgehoben, um

nicht vergessen zu werden. Der Werkstattwagen stand neben der

Hobelbank. Auf ihm lag der Umschlag. Sofia sah ihn sofort. „Ist das

eine Rechnung oder ein Brief von jemandem, der uns zu einer

Kreuzfahrt überreden will?“ „Schlimmer. Steuerbüro.“ Sie nahm

den Umschlag nicht. Das fiel Timo auf, obwohl es keine besondere

Geste war. „Willst du, dass ich ihn lese?“, fragte sie. „Du kannst.“

Sofia zog das Papier heraus. Sie las schnell, dann langsamer. Ihre

Stirn zog sich zusammen, aber nicht auf die Weise, die Timo

fürchtete. Es war eher die Stirn einer Person, die versucht, aus vielen

Zahlen eine Reihenfolge zu machen. „Okay“, sagte sie. Timo

wartete. „Okay?“, wiederholte er. „Okay ist nicht meine endgültige

Einschätzung. Aber es ist meine erste.“ „Ich dachte, du sagst jetzt,

wir müssen alles neu planen.“ „Müssen wir vielleicht auch. Aber ich

wollte erst fragen, wie es dir damit geht.“ Timo lehnte sich an den

Werkstattwagen. Seine Hand lag auf dem Umschlag. „Wie soll es mir

gehen? Es ist eine Rechnung.“ „Das klingt nicht nach einer

Antwort.“ „Es geht mir super. Ich hatte heute noch keinen Anlass,
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mich als wirtschaftliches Risiko für uns zu fühlen.“ Sofia atmete

einmal durch die Nase aus. Nicht spöttisch. Eher wie jemand, der

einen Satz nicht erwischen will, bevor er sich in etwas Grösseres

verwandelt. „Timo.“ „Was?“ „Ich habe nicht gesagt, du bist ein

Risiko.“ „Du musst es nicht sagen.“ „Dann lass uns das bitte nicht

wieder so machen.“ Er sah auf den Boden. Auf dem Beton lag ein

dunkler Fleck von einer alten Ölflasche. Er wusste nicht mehr, wann

er entstanden war. Manche Dinge blieben sichtbar, obwohl der

Anlass längst weg war. „Ich dachte, ich kann das erst allein

sortieren“, sagte er. „Warum allein?“ „Weil es meine Werkstatt ist.

Meine Einnahmen. Mein Fehler, wenn ich zu wenig zurückgelegt

habe.“ Sofia stellte den Notizblock auf die Hobelbank. „Ist es ein

Fehler?“ „Natürlich ist es ein Fehler. Wenn eine Rechnung kommt,

die dich überrascht, warst du nicht gut genug vorbereitet.“ „Oder du

warst überrascht.“ „Das ist eine sehr elegante Umschreibung für

schlecht vorbereitet.“ Sofia ging ein paar Schritte zwischen den

Werkbänken hindurch. Sie berührte nichts. Timo mochte das an ihr.

Sie hatte Respekt vor Räumen, in denen Menschen arbeiteten, auch

wenn sie nicht verstand, warum genau eine Schraubzwinge nie dort

liegen durfte, wo sie gerade lag. „Bei mir im Projekt“, sagte sie, „ist

nächste Woche die Entscheidung, ob mein Vertrag um ein Jahr

verlängert wird. Vielleicht wird er verlängert, vielleicht auch nicht.

Ich habe dir das noch nicht erzählt, weil ich nicht wollte, dass du

glaubst, ich mache dir mit meiner Unsicherheit zusätzlich Druck.“

Timo sah auf. „Was? Warum nicht?“ „Weil du gerade viel zu tun

hast. Weil die Werkstatt gut läuft. Weil ich nicht die Person sein

wollte, die mit einem ,Vielleicht‘ kommt und dir die Freude an etwas

kaputtmacht.“ „Sofia, das ist doch keine Sache, die du für dich

behalten musst.“ „Ich weiss.“ Sie verschränkte die Arme. „Und deine

Rechnung ist keine Sache, die du für dich behalten musst.“ Er wollte
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sofort sagen, dass das etwas anderes sei. Seine Rechnung war

konkret. Sie konnte mit einer Zahl bezahlt werden. Ihr Vertrag war

ein Vielleicht. Ein Zukunftswolkengebilde. Aber während er den

Satz formte, merkte er, dass er ihn nur brauchte, weil „etwas

anderes“ ihm erlauben würde, weiter allein zuständig zu sein.

„Verdammt“, sagte er leise. Sofia hob eine Augenbraue. „Das ist ein

guter Anfang für ein Finanzgespräch.“ „Ich hasse es, wenn du recht

hast.“ „Das ist nicht die Formulierung, die ich mir auf ein Kissen

sticken lassen würde. Aber ich nehme sie.“ Timo griff nach dem

Umschlag. „Wenn ich dir das früher gesagt hätte, hättest du dir

Sorgen gemacht.“ „Möglich.“ „Und ich wollte nicht, dass du dich

sorgst.“ „Oder du wolltest nicht, dass ich sehe, dass du dich sorgst?“

Der Satz war ruhig. Gerade deshalb kam er an. Timo setzte sich auf

den Hocker. „Beides.“ Sofia zog sich einen zweiten Hocker heran.

Zwischen ihnen stand der Werkstattwagen. Die Rechnung lag

darauf wie ein dritter Gesprächspartner, der nicht ein einziges Mal

sagen musste, was er dachte. „Was bedeutet die Zahl für dich?“,

fragte sie. „Dass ich nicht genug Rücklagen habe.“ „Und was

bedeutet das?“ „Dass ich nicht so solide bin, wie ich dachte.“ „Und

was bedeutet das?“ Timo schnaubte. „Du hast heute einen

Fragenpass gekauft, oder?“ „Nein. Aber ich habe gemerkt, dass die

zweite Frage oft ehrlicher ist.“ Er sah auf seine Hände. „Es bedeutet“,

sagte er nach einer Weile, „dass ich nicht der sein will, wegen dem

wir Pläne kleiner machen müssen.“ Sofia liess den Satz stehen. „Und

was wären unsere Pläne?“, fragte sie dann. Timo dachte zuerst an

den Urlaub. An die Hobelmaschine. An die neue Decke, die sie nie

kaufen würden, weil Sofia die alte als Archiv verteidigte. Dann sagte

er: „Dass wir nicht jedes Mal überlegen müssen, ob ein freies

Wochenende oder eine Reparatur jetzt zu viel kostet. Dass du deinen

Vertrag nicht annehmen musst, nur weil er sicherer ist. Dass ich
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nicht bei jedem Auftrag Ja sagen muss, weil wir Geld brauchen

könnten.“ Sofia nickte langsam. „Das sind ziemlich viele Pläne auf

einmal.“ „Ich weiss.“ „Und keiner davon bedeutet für mich, dass du

allein alles tragen musst.“ Timo hob den Blick. „Für mich heisst

gemeinsam planen nicht, dass ich dich kontrollieren will“, sagte

Sofia. „Es heisst, dass wir beide wissen, worauf wir gerade achten. Ich

will nicht erst dann über Geld reden, wenn jemand schon im Kopf

beschlossen hat, wo wir sparen müssen.“ „Ich will nicht, dass du

denken musst, ich habe es nicht im Griff.“ „Ich denke nicht, dass

jemand alles im Griff hat, nur weil er einen Brief früher öffnet.“

„Das klingt, als hättest du keine Ahnung, wie teuer so eine

Hobelmaschine ist.“ „Das klingt, als sei das die Stelle, an der du

wieder einen Witz machst, damit wir nicht bei dem bleiben müssen,

was du gerade gesagt hast.“ Timo lachte kurz. Dann hörte er auf.

„Stimmt.“

Die Werkstatttür knarrte im Wind. Das Schloss sprang einmal leicht

zurück und setzte sich wieder. Timo sah hinüber. „Ich merke, ich

gehe gerade wieder zu“, sagte er. „Nicht weg-weg. Aber so, dass ich

dir gleich irgendetwas über Steuervorauszahlungen erzählen würde,

bis wir beide vergessen haben, worum es geht.“ Sofia nickte.

„Brauchst du eine Pause?“ Er sah auf die Uhr. Es war kurz vor

sieben. „Ja. Aber keine lange. Zwanzig Minuten. Ich gehe nicht raus.

Ich setze mich hinten hin und sortiere die Rechnung und die

Unterlagen. Um sieben Uhr komme ich zurück und dann sprechen

wir weiter. Nicht über die Lösung zuerst. Über das, was wir

brauchen, um uns sicher zu fühlen.“ Sofia hielt seinen Blick. „Okay.

Ich gehe hoch und mache Tee. Um sieben Uhr bin ich auf dem

grünen Sofa.“ „Und wenn du in den zwanzig Minuten eine ganze

Liste schreibst?“ „Dann schreibe ich sie in Schönschrift, damit du
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wenigstens etwas davon hast.“ „Das beruhigt mich erstaunlich

wenig.“ „Das ist mein kleiner Beitrag zur Spannung.“ Um sieben

Uhr stand Timo mit zwei Tassen im Wohnzimmer. Sofia hatte den

gelben Notizblock auf dem Couchtisch liegen, aber er war

geschlossen. „Ich habe nichts aufgeschrieben“, sagte sie. „Das ist fast

bedrohlicher.“ „Ich habe nachgedacht.“ „Das kenne ich von dir.“ Sie

setzten sich nebeneinander auf das grüne Sofa, mit ein wenig

Abstand, der nicht mehr wie ein Abstand zwischen Fronten wirkte.

„Ich brauche Transparenz“, sagte Sofia. „Nicht jede Zahl sofort.

Aber ich möchte wissen, wenn etwas unsere gemeinsamen

Entscheidungen berührt. Sonst fühle ich mich ausgeschlossen, auch

wenn du mich schützen willst.“ Timo nickte. „Ich brauche“, sagte er

langsam, „dass eine Rechnung nicht sofort bedeutet, dass ich als

Partner versagt habe. Und ich brauche das Gefühl, dass ich auch

sagen darf: Ich weisses noch nicht, ohne dass du daraus machst, dass

ich nichts plane.“ „Das kann ich nicht versprechen, wenn du gar

nichts sagst.“ „Fair.“ „Und ich kann auch nicht versprechen, dass ich

nie unruhig werde.“ „Auch fair.“ Sie schwiegen eine Weile. „Was

machen wir konkret?“, fragte Sofia. Timo hielt beide Hände um die

Tasse. „Morgen schauen wir uns die Unterlagen an. Nicht um neun

Uhr, bevor ich Kaffee hatte, und nicht zwischen zwei

Kundenterminen.“ „Gut.“ „Und wir machen vier Überschriften.“

Sofia sah ihn an. „Du machst Überschriften?“ „Ich bin ein Mann

voller Überraschungen.“ „Das steht nicht im Steuerbescheid.“

„Geld. Zeit. Stolz. Zukunft“, sagte Timo. „Was die Rechnung in

jedem Feld mit uns macht. Dann sehen wir, worüber wir eigentlich

reden.“

Sofia nahm den gelben Notizblock und schrieb die vier Wörter auf.

Nicht als Plan für die ganze Zukunft. Nur als Anfang für morgen.
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Die Rechnung lag unten in der Werkstatt. Sie war nicht kleiner

geworden. Aber sie war auch nicht mehr der einzige Gegenstand, der

zwischen ihnen lag.

Perspektive von Timo

Für Timo ist die Nachzahlung nicht nur eine Zahl. Sie berührt sein

Bild von sich als jemand, der voraus schaut, arbeitet und die Dinge

trägt, die getragen werden müssen. Deshalb möchte er das Problem

erst allein lösen. Das wirkt nach aussen wie Verschlossenheit. Für ihn

ist es ein Versuch, Sofia vor Sorge zu schützen und sich selbst vor

Scham. Sein Muster wird besonders deutlich, als Sofia nachfragt. Er

hört darin sofort die Möglichkeit, als unvorbereitet oder

unzuverlässig zu gelten. Dann will er mit Fachwissen, Witzen oder

einer schnellen Lösung wieder auf festen Boden kommen. Neu ist

diesmal, dass er die aufkommende Abwehr bemerkt und eine Pause

nicht als Verschwinden nutzt, sondern als klaren Zwischenschritt.

Timos Lernkante besteht darin, Geld nicht nur als Beweis seiner

Kompetenz zu betrachten. Er kann für seine Werkstatt

verantwortlich sein und zugleich akzeptieren, dass gemeinsame

Zukunftsfragen nicht allein auf seinen Schultern liegen.

Perspektive von Sofia

Sofia möchte nicht jede Ausgabe kontrollieren. Sie möchte wissen,

welche Themen ihre gemeinsame Zukunft berühren, bevor sie

bereits in Gedanken einer Person allein entschieden sind.

Transparenz ist für sie keine Überwachung, sondern eine Form von

Beteiligung. Gleichzeitig kennt sie die Versuchung, Unsicherheit in

einen Plan zu verwandeln, bevor sie überhaupt ausgesprochen

wurde. Auch sie hat ihre Vertragsverlängerung für sich behalten,
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weil sie Timo nicht zusätzlich belasten wollte. Beide schützen

einander durch Verschweigen und fühlen sich dadurch am Ende

weniger verbunden. Sofias Lernkante besteht darin, Timos Scham

nicht durch noch mehr Fragen zu verstärken und ihre eigene Sorge

nicht als sofortige Planungspflicht zu behandeln. Sie kann sagen:

„Ich brauche Einblick“, ohne daraus eine Bilanz seiner Leistung zu

machen.

Was zwischen ihnen passiert

Geldgespräche sind selten nur Gespräche über Beträge. Sie können

Sicherheit, Freiheit, Anerkennung, Unabhängigkeit, gemeinsame

Wünsche oder alte Vorstellungen darüber berühren, wer in einer

Beziehung „tragen“ sollte. Deshalb kann eine sachliche Frage nach

einer Rechnung schnell wie ein Zweifel am ganzen Menschen

klingen. Das bedeutet nicht, dass Paare Geldthemen vermeiden

sollten. Im Gegenteil: Es kann entlasten, die verschiedenen

Bedeutungen voneinander zu trennen. Wer zuerst über Sicherheit,

Freiheit, Stolz und Zukunft spricht, muss nicht jede Zahl sofort

lösen. So kann aus einem Papier auf dem Werkstattwagen ein

gemeinsames Gespräch werden, statt eine geheime Prüfung.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine unerwartete Rechnung liegt auf dem Tisch.

Eine Person fürchtet, als unzuverlässig oder nicht leistungsfähig zu

gelten.

„Die Zahl macht mir Scham. Ich brauche einen Moment, bevor wir

über Lösungen sprechen.“

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine Person möchte frühzeitig Einblick.
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Sie möchte beteiligt sein und nicht erst von fertigen Entscheidungen

erfahren.

„Ich brauche Transparenz, nicht Kontrolle.“

Ein Vertrag oder Einkommen ist unsicher.

Zukunft wird als fragil erlebt; beide wollen die andere Person nicht

belasten.

„Ich teile das mit dir, obwohl ich noch keine Antwort habe, weil es

uns beide betrifft.“

Das Gespräch wird sofort technisch.

Fachwissen oder Planung kann helfen, aber auch Gefühle verdecken.

„Bevor wir rechnen: Was bedeutet diese Situation für jede Person

von uns?“

Die zugrundeliegende Frage dieses Kapitels lautet: Wie können wir
über Geld und Zukunft sprechen, ohne daraus einen Beweis zu
machen, wer genug trägt, genug plant oder genug wert ist?

Für mich

Reflexionsfrage Notiz Welche Gefühle tauchen bei Geld,

Einkommen oder unerwarteten Ausgaben bei mir besonders schnell

auf?

Verbinde ich finanzielle Sicherheit mit Kontrolle, Freiheit,

Anerkennung, Ruhe oder etwas anderem?

Was behalte ich für mich, weil ich niemanden belasten oder

enttäuschen möchte?
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Wann wird aus einer sachlichen Frage in meinem Kopf ein Urteil

über meinen Wert?

Welchen Satz könnte ich sagen, wenn ich noch keine Lösung, aber

einen offenen Punkt habe?

Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Welche Bedeutungen hat

Geld für uns jeweils, jenseits von Zahlen? „Bei Geld geht es für mich

oft auch um …“

Was möchten wir früh teilen, auch wenn noch keine Lösung

feststeht?

„Ich möchte dir sagen, dass …, bevor ich allein darüber entscheide.“

Wie unterscheiden wir Transparenz von Kontrolle?

„Einblick fühlt sich für mich gut an, wenn …; Kontrolle fühlt sich

für mich so an …“

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Welche Zukunftswünsche

sollen nicht automatisch dem Sicherheitsbedürfnis oder dem Stolz

einer Person untergeordnet werden?

„Mir wäre wichtig, dass unser Plan Platz lässt für …“

Kleiner Schritt für diese Woche: Vier Felder der
Sicherheit

Nehmt euch in einer ruhigen Minute Papier oder einen Notizblock.

Legt nicht sofort einen Haushaltsplan fest und trefft keine grosse

finanzielle Entscheidung. Schreibt zunächst jeweils für euch vier

kurze Stich worte auf.
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Feld Leitfrage Geld Welche konkrete Information oder

Gewohnheit würde mir im Umgang mit Geld mehr Sicherheit

geben?

Zeit Welche Zeit möchte ich nicht nur dem Verdienen oder

Organisieren überlassen?

Stolz Wobei möchte ich mich nicht nur über Leistung oder

Einkommen definieren?

Zukunftswunsch Welcher gemeinsame oder persönliche Wunsch

soll in unseren Überlegungen sichtbar bleiben?

Teilt anschliessend nur das, was sich gut anfühlt. Ihr müsst keine

gemeinsame Antwort finden. Die Übung dient dazu, aus einem Satz

wie „Wir müssen mehr planen“ etwas Genaueres zu machen:

Vielleicht geht es einer Person um einen Überblick, der anderen um

Luft, einer dritten inneren Stimme um Anerkennung und beiden

um einen Wunsch, der nicht verschwinden soll.

Merksatz: Gemeinsame Sicherheit entsteht nicht dadurch, dass eine

Person alles trägt. Sie wächst, wenn beide sichtbar machen dürfen,

was sie belastet und wofür sie vorsorgen möchten.
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Kapitel 5: Die Jacke an der
Garderobe

Manchmal zeigt sich Loyalität nicht darin, was wir unter vier Augen

versprechen – sondern darin, was wir im Raum nicht einfach stehen

lassen.
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Szene

Die Garderobe bei Alex und Jule bestand aus einer Messingstange,

die offensichtlich für vier Jacken gedacht war und an diesem Abend

zwölf tragen sollte. Timo hing seine dunkelblaue Jacke über Sofias

Mantel, Sofia zog den Ärmel wieder heraus, und beide lachten so

leise, dass es eher nach Atem klang als nach einem Witz. „Ihr seid

spät“, rief Alex aus dem Wohnzimmer. „Wir sind pünktlich für

Menschen, die keine Kinder haben und trotzdem einen

Werkstatttermin am Freitagabend machen“, sagte Timo. „Das ist

keine Entschuldigung, das ist ein Berufskrankheitssatz“, rief Jule

zurück. Im Wohnzimmer sassen Alex, Jule, Niko und Aylin um

einen niedrigen Tisch. Es gab Oliven, Brot, zwei Flaschen Rotwein

und eine Schüssel Chips, die bereits so tat, als sei sie aus Prinzip leer.

Timo kannte Alex seit der Berufsschule. Sie hatten gemeinsam den

ersten Möbelmarktjob überlebt, bei dem sie an drei Samstagen

hintereinander Betten in Wohnungen ohne Aufzug getragen hatten.

Seitdem bestand ein Teil ihrer Freundschaft daraus, sich gegenseitig

daran zu erinnern, wer damals beim vierten Stock als Erster gesagt

hatte, es sei „eigentlich ganz schön für die Oberschenkel“. „Na

endlich“, sagte Alex und stand auf. „Hat die Chefin zu Hause dir

Ausgang genehmigt?“ Er sagte es mit einem Grinsen und hielt Timo

ein Glas hin. Der Satz war so schnell im Raum, dass Timo erst lachte

und dann merkte, dass er gelacht hatte. Es war kein richtiges Lachen.

Mehr ein Reflex. Eine Sekunde Zugehörigkeit, bevor man überlegen

musste, ob man sie überhaupt wollte. „Nur bis zehn“, sagte er.

„Danach muss ich wieder zurück in den Planungsausschuss.“ Niko

lachte. „Der Mann hat seine Prioritäten gelernt.“ Sofia stand noch

halb im Flur. Ihre Hand lag an der Garderobenstange. Der Mantel

war ihr vom Arm gerutscht und hing jetzt zwischen Timos Jacke
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und Jules rotem Parka, als hätte er sich entschieden, lieber nicht in

dieses Gespräch einzusteigen. Aylin sah Sofia kurz an. Nicht

mitleidig. Eher mit diesem Blick, der fragt, ob man etwas sagen soll

oder ob das alles nur einen Millimeter zu viel Aufmerksamkeit wäre.

Sofia lächelte. Ein kleines, höfliches Lächeln, das Timo kannte. Es

war nicht das Lächeln, das sie hatte, wenn sie etwas lustig fand. Es

war das, mit dem sie eine Rechnung entgegennahm, auf der zu viele

Positionen standen. „Ich hole mir Wasser“, sagte sie. „Ich komme

mit“, sagte Aylin. Timo setzte sich zu den anderen. Alex schenkte

Wein ein. „Alles gut bei euch?“, fragte Niko. „Du wirkst, als hättest

du eine Finanzprüfung hinter dir.“ Timo sah in sein Glas. Er dachte

an die Rechnung auf dem Werkstattwagen, an Sofias geschlossenen

Notizblock und an die vier Wörter, die sie am nächsten Morgen

tatsächlich besprochen hatten: Geld. Zeit. Stolz. Zukunft. „Wir

hatten viel diese Woche“, sagte er. Alex nickte in Richtung Küche.

„Ja, ja. Wenn man zuhause eine Projektleitung hat, wird alles

dokumentiert.“ Diesmal lachte Timo nicht. Aber er sagte auch

nichts.

Die Pause dauerte vielleicht zwei Sekunden. In einem Raum mit

Menschen, die sich seit Jahren kennen, können zwei Sekunden sehr

lang sein. Lang genug, dass Alex die Schultern hob und sich eine

Olive nahm. Lang genug, dass Niko sein Glas abstellte. Lang genug,

dass Timo spürte, wie sein Schweigen etwas tat, das er nicht wollte.

Er stand auf. In der Küche sassen Sofia und Aylin am kleinen Tisch.

Aylin hielt ein Glas Wasser, Sofia drehte den Deckel einer Flasche

auf und zu, obwohl die Flasche schon offen war. „Alles okay?“,

fragte Timo. Sofia sah ihn an. „Willst du die Version für die Küche

oder die Version für später?“ „Die echte, wenn du sie sagen willst.“

Aylin stand auf. „Ich schaue mal, ob im Wohnzimmer noch genug
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Chips übrig sind, um einen diplomatischen Einsatz zu

rechtfertigen.“ Als sie weg war, blieb Timo im Türrahmen stehen.

„Der Witz war doof“, sagte er. Sofia nickte. „Ja.“ „Und ich hätte

nicht mitmachen sollen.“ „Nein.“ Timo wartete. Er hatte gelernt,

dass eine Entschuldigung nicht immer das Ende eines Gesprächs

bedeutete. Manchmal war sie nur der Ort, an dem das Gespräch

endlich anfangen konnte. „Es geht nicht nur um den Witz“, sagte

Sofia. „Ich kann damit leben, dass Alex manchmal redet, bevor er

nachdenkt. Aber als du gesagt hast, ich sei deine Chefin, war ich

plötzlich nicht mehr Sofia. Ich war so eine Figur. Die Frau, die dir

sagt, was du darfst. Und du warst der arme Typ, der sich damit

abfinden muss.“ Timo lehnte sich an den Türrahmen. „Ich wollte

die Situation locker halten.“ „Das weiss ich.“ „Und ich wollte nicht,

dass Alex denkt, ich werde jetzt bei jedem Spruch ernst.“ „Auch das

weiss ich.“ „Aber?“ Sofia stellte die Flasche auf den Tisch. „Aber ich

will nicht, dass du unsere Beziehung benutzt, um im Raum

dazuzugehören.“ Der Satz blieb zwischen ihnen stehen. Er war nicht

laut. Er war auch nicht besonders lang. Trotzdem fühlte Timo ihn

im Brustkorb. „Das habe ich gemacht“, sagte er. Sofia sah auf ihre

Hände. „Ich möchte nicht, dass du jetzt rausgehst und Alex eine

Ansage machst, als müsstest du mich verteidigen.“ „Was soll ich

dann machen?“ „Ich weisses nicht genau. Aber vielleicht könntest

du einfach sagen, dass es nicht passt. Ohne mich zur Begründung zu

machen.“ Timo nickte langsam. „Das klingt schwerer, als es ist“,

sagte er. „Das ist meistens ein Warnsignal.“ Er schnaubte. „Danke

für die Einordnung.“ „Gern.“ Timo ging zurück ins Wohnzimmer.

Alex hatte gerade erzählt, wie sein Sohn im Kindergarten behauptet

hatte, sein Vater könne „alles reparieren ausser den Drucker“. Alle

lachten. Timo setzte sich nicht sofort hin. „Alex“, sagte er. Alex sah

auf. „Ja?“
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Timo spürte, wie die Worte in seinem Hals hängen blieben. Es wäre

so viel einfacher gewesen, den Moment einfach vorbeiziehen zu

lassen. Den Witz als alt, belanglos, nicht den Aufwand wert zu

behandeln. Er dachte an die Werkstatttür. An die Pause. An den

Satz, den Sofia in der Küche gesagt hatte. „Vorhin mit der Chefin“,

sagte er. „Lass Sofia da bitte raus. Wir entscheiden Dinge zusammen.

Das ist kein Witz über sie und auch keiner über mich.“ Alex

blinzelte. „War doch nur ein Spruch.“ „Weiss ich. Und ich mache

solche Sprüche auch. Ich will es nur nicht mehr so machen.“ Niko

sah zwischen beiden hin und her. Jule nahm einen Schluck Wein.

Alex liess den Blick kurz auf seinem Glas liegen. Dann nickte er.

„Okay“, sagte er. „War daneben. Tut mir leid, Sofia.“ Sofia stand

noch in der Küchentür. Sie hatte offenbar den letzten Satz gehört.

„Danke“, sagte sie. Alex hob die Hände. „Ich wollte wirklich nicht …

also. Ja. Sorry.“ „Ich weiss“, sagte Sofia. „Es ist trotzdem gut, dass du

es sagst.“ Der Moment war nicht elegant. Niemand bekam dafür

eine Medaille. Niko nahm sich endlich wieder eine Olive, als wäre er

froh, dass das Essen wieder eine klarere Aufgabe hatte. „Also“, sagte

Jule nach einer Weile. „Können wir jetzt bitte darüber sprechen,

warum Timo wirklich zu spät ist? Ich tippe auf eine Schraube, die

philosophisch nicht bereit war.“ Timo setzte sich. „Eine ganze

Familie von Schrauben“, sagte er. Sofia nahm neben ihm Platz.

Nicht besonders dicht. Aber so, dass ihr Knie kurz sein berührte, als

sie sich setzte. Er merkte es und sah sie nicht an, damit die Geste

nicht grösser wurde, als sie sein musste. Später, als sie sich

verabschiedeten, stand Timo wieder an der Garderobe. Er hielt Sofia

den Mantel hin. Der Ärmel hatte sich diesmal in einer Schlaufe von

Timos Jacke verfangen. „Das ist symbolisch“, sagte Sofia. „Das ist

Messingstange“, sagte Timo. „Nicht alles muss symbolisch sein.“

„Ein bisschen schon.“ Er löste den Stoff vorsichtig. „Kann sein.“ Auf
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dem Heimweg war es kühl. Timo schob die Hände in die Taschen.

„Ich habe mich in der Küche erst verteidigen wollen“, sagte er. „Das

habe ich gemerkt.“ „Ich wollte sagen: ,Du weisst doch, dass ich dich

nicht so sehe.‘“ „Und das wäre auch nicht falsch gewesen.“ „Aber

nicht genug.“ Sofia nickte. „Nein. Nicht genug.“ Sie gingen ein

Stück schweigend. An einer Ampel blieb Timo stehen. „Ich habe

immer gedacht, diese Sprüche machen mich kleiner“, sagte er. „So,

als wäre ich der Mann, der zuhause nichts zu sagen hat.“ „Und

deswegen wolltest du zeigen, dass du darüber lachen kannst?“

„Vielleicht. Wenn ich mitlache, bin ich nicht der, über den gelacht

wird.“ Sofia sah auf die roten Zahlen der Fussgängerampel. „Und

wenn du nicht mitlachst?“ „Dann weiss ich nicht genau, wer ich in

dem Raum bin.“ Die Ampel wurde grün. Sofia ging los. „Vielleicht

jemand, der nicht alles mitmacht, nur damit es für fünf Sekunden

einfacher ist.“ Timo folgte ihr. „Das klingt wieder verdächtig

vernünftig.“

„Ich habe heute Wasser getrunken. Ich bin gefährlich klar.“ Er

lächelte. Dann nahm er ihre Hand. Nicht als Wiedergutmachung.

Eher als Erinnerung daran, dass sie nebeneinander gingen und beide

nach Hause wollten.
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Perspektive von Timo

Für Timo ist der Witz seiner Freunde nicht nur ein Witz über Sofia.

Er berührt auch ein altes Bild davon, wie ein Mann in einer Gruppe

wirken sollte: locker, unbeeindruckt, nicht kontrolliert, nicht zu

empfindlich. Wenn er mitlacht, schützt er sich davor, selbst zur

Zielscheibe zu werden. Zugleich stimmt er einer Geschichte zu, in

der Sofia zu einer kontrollierenden Figur wird und seine gemeinsame

Verantwortung wie Fremdbestimmung aussieht. Timos

Schwierigkeit besteht nicht darin, dass er die Situation nicht sofort

perfekt einordnet. Er merkt den alten Reflex erst, nachdem er

gelacht hat. Neu ist, dass er nicht bei diesem Moment bleibt. Er geht

zu Sofia, hört zu und findet im Wohnzimmer einen einfachen Satz,

der nicht belehrt und niemanden vorführt. Seine Lernkante liegt

darin, Loyalität nicht als heroische Verteidigung zu verstehen. Es

reicht oft, eine Person nicht als Material für die eigene Zugehörigkeit

zu benutzen. Ein kurzer Einwand kann ehrlicher sein als ein grosses

Auftreten.
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Perspektive von Sofia

Sofia wird durch den Witz nicht nur gekränkt, weil er über sie geht.

Sie spürt, wie schnell ihre gemeinsame Aushandlung – über Geld,

Zeit oder Verabredungen – nach aussen als alte Rollenkomödie

gelesen wird. Wenn Timo mitmacht, steht sie allein in einer Figur,

die sie nicht gewählt hat. Ihre Herausforderung besteht darin, ihre

Verletzung nicht in eine komplette Bilanz über Timos Freund

schaften oder seinen Charakter zu verwandeln. Sie kann sagen, was

der Satz mit ihr macht, ohne zu fordern, dass Timo seine Freunde

beschämt oder sich im Raum beweist. Dadurch entsteht für ihn

über haupt erst die Möglichkeit, selbst eine Form von Loyalität zu

finden, die sich nicht wie ein Auftritt anfühlt. Sofias Lernkante ist,

den öffentlichen Moment nicht zu schlucken und nicht erst auf dem

Heimweg als grosse Anklage hervorzuholen. Ein ruhiger Satz in der

Küche schafft einen Zwischenraum: Sie macht sich sichtbar, ohne

die andere Person zu kontrollieren.
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Was zwischen ihnen passiert

In Gruppen werden Rollen oft schneller verteilt als in einem ruhigen

Gespräch zu zweit. Ein Spruch über „die Chefin“, den „armen

Mann“, die „komplizierte Partnerin“ oder den „gefühlskalten

Typen“ kann sich harmlos anfühlen, weil alle wissen sollen, dass es

nur Humor ist. Gleichzeitig kann er eine Beziehung in ein Bild

drücken, das eine oder beide Personen kleiner macht. Loyalität

bedeutet in solchen Momenten nicht, jede ungeschickte Bemerkung

mit einem Grundsatzvortrag zu beantworten. Sie kann darin

bestehen, kurz sichtbar zu machen: Dieses Bild passt für uns nicht.

Wer den Satz sagt, muss dabei nicht die Gefühle aller anderen regeln.

Aber die Person kann entscheiden, wofür sie ihren eigenen Humor,

ihr Schweigen oder ihr Mitlachen zur Verfügung stellt.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Ein Witz macht eine Partner person zur Karikatur.

Eine Beziehung wird nach au ssen auf ein altes Rollenbild reduziert.

„Lass uns den Witz ohne sie machen. Das passt für uns nicht.“

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine Person lacht mit, obwohl es sich falsch anfühlt.

Zugehörigkeit soll schnell gesichert werden; niemand will als

empfindlich gelten.

„Ich habe eben mitgelacht, weil ich unsicher war. Eigentlich möchte

ich das nicht so stehen lassen.“

Die betroffene Person wird still.

Sie möchte keinen öffentlichen Streit, fühlt sich aber allein gelassen.

„Ich möchte kurz mit dir reden. Der Spruch hat mich in eine Rolle

gedrückt, die ich nicht übernehmen will.“
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Ein Freund oder eine Freundin reagiert defensiv.

Die Person hört Kritik und fürchtet, als absichtlich verletzend zu

gelten.

„Ich glaube dir, dass es nicht böse gemeint war. Ich möchte trotzdem

einen anderen Ton.“

Die zugrundeliegende Frage dieses Kapitels lautet: Wie können wir
einander im öffentlichen Raum loyal sein, ohne uns
gegenseitig zu bevormunden oder aus jedem Witz eine grosse
Szene zu machen?

Für mich

Reflexionsfrage Notiz Bei welchen Witzen oder Kommentaren

lache ich mit, obwohl ich mich eigentlich unwohl fühle?

Was befürchte ich, wenn ich in einer Gruppe kurz widerspreche

oder eine Grenze setze?

Welche Rolle wird mir in solchen Situationen zugeschrieben – und

passt sie wirklich zu mir?

Wann benutze ich Humor, um nicht sagen zu müssen, dass mich

etwas trifft?

Welcher kurze Satz würde sich für mich echt anfühlen, ohne

belehrend zu sein?

Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Welche Bilder über uns

möchten wir im Freundes- oder Familienkreis nicht mehr mittragen?
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„Wenn andere uns als [Rolle] darstellen, fühlt sich das für mich so

an …“

Woran merken wir, dass ein Witz für eine Person nur noch halb

lustig ist?

„Wenn ich still werde oder mitlache, obwohl ich nicht lachen

möchte, hilft mir …“

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Welche Art von

Unterstützung wünschen wir uns im Moment selbst und welche erst

später zu zweit?

„Im Raum wünsche ich mir nur einen kurzen Satz wie …; darüber

reden möchte ich später mit dir.“

Wie reagieren wir auf eine Entschuldigung, ohne den Abend weiter

um den Fehler kreisen zu lassen?

„Danke, dass du das aufgenommen hast. Für mich reicht es, wenn

wir den Ton künftig anders halten.“

Kleiner Schritt für diese Woche: Der Satz im Raum

Überlegt jede Person für sich einen kurzen Satz, der in einem

Freundes-, Familien- oder Arbeitskreis zu euch passt. Er soll weder

witziger noch mutiger klingen als ihr. Seine Aufgabe ist nur, einen

Satz nicht unkommentiert stehen zu lassen, wenn er eine Person in

eine unerwünschte Rolle drückt.

Situation Möglicher kurzer Satz Ein Witz macht die

Partnerperson zur kontrollierenden Figur. „Nee, wir entscheiden das

zusammen.“

Ein Spruch wertet eine Person als überempfindlich ab.
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„Ich glaube, das war gerade nicht lustig für sie.“

Ein Kommentar reduziert das Paar auf ein Klischee.

„So funktioniert das bei uns nicht.“

Du hast zuerst mitgelacht und merkst es erst später.

„Vorhin habe ich mitgelacht. Eigentlich möchte ich den Spruch

nicht so stehen lassen.“

Eine Entschuldigung kommt. „Danke. Lass uns beim nächsten Mal

einen an deren Witz nehmen.“

Ihr könnt euch auch verabreden, ausserhalb der Gruppe ein kurzes

Signal zu geben: ein Blick, eine Berührung am Arm oder ein Wort,

das heisst: Das war gerade zu viel, bitte bleib bei mir. Der Satz im

Raum ist kein Test auf Mut. Er ist eine kleine Möglichkeit, die

eigene Beziehung nicht als Eintrittskarte für Zugehörigkeit zu

verwenden.

Merksatz: Loyalität muss nicht laut sein. Manchmal reicht ein Satz,

der eine Rolle nicht mehr bestätigt.
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Kapitel 6: Der gelbe
Notizblock

Struktur ist kein Urteil, wenn sie verhindert, dass alles gleichzeitig zu

laut wird.
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Szene

Der gelbe Notizblock lag auf dem Küchentisch, genau zwischen der

Salzschale und dem Brotkorb. Timo sah ihn, als er die Pastaschüssel

abstellte. Er sah nicht zuerst die Tomatensosse auf seinem

Handrücken, nicht die zwei Gläser Wasser, die Sofia schon

hingestellt hatte, und auch nicht das kleine Basilikumblatt, das an

der Tischkante klebte. Er sah den Notizblock. Er war aufgeklappt.

Auf der linken Seite standen fünf kurze Zeilen, jede mit einem

kleinen Kästchen davor. Werkstatttermine am Wochenende
Steuerbrief / gemeinsamer Puffer Sommerwochenende
Jürgens Geburtstag Sofias Vertrag Timo blieb stehen. Sofia setzte

sich ihm gegenüber. „Ich habe noch Käse gerieben. Wenn du willst.“

„Ist das eine Tagesordnung?“ Sie sah auf den Block. „Eher eine

Gedankenablage.“ „Mit Kästchen.“ „Die Kästchen sind optional.“

„Das sagen Menschen immer, wenn die Kästchen nicht optional

sind.“ Sofia lächelte nicht. Das machte Timo nervöser, als wenn sie

es getan hätte. „Ich wollte heute Abend nicht wieder irgendetwas im

falschen Moment anfangen“, sagte sie. „Und ich wollte auch nicht

so lange warten, bis ich alles auf einmal sage.“ Timo setzte sich

langsam. Die Pasta dampfte zwischen ihnen. Er hatte Hunger

gehabt, als er gekocht hatte. Jetzt fühlte sich sein Magen an, als

würde er den Termin im Kalender ablehnen. „Wir müssen doch

nicht über alles sprechen“, sagte Sofia. „Wir können auch nur einen

Punkt nehmen.“ „Fünf Punkte sind eine Menge für ,nur einen‘.“

„Sie sind nicht für heute. Sie sind dafür da, dass sie nicht dauernd in

meinem Kopf herumliegen.“ Timo schob den Notizblock ein Stück

zur Seite, nur wenige Zentimeter. Nicht weg. Aber weit genug, dass

er ihn nicht mehr direkt vor sich hatte. „Das fühlt sich an wie eine

Liste von Dingen, die ich nicht geschafft habe.“ Sofia legte die Gabel
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ab. „Das war nicht meine Absicht.“ „Ich weiss.“ „Aber?“ Er atmete

aus. Seit der Werkstatttür und der Rechnung hatte er sich

angewöhnt, auf dieses Aber zu achten. Es war oft der Punkt, an dem

ein Gespräch entweder wieder zu einer alten Rolle wurde oder etwas

bekam, das sie beide noch nicht kannten. „Aber wenn ich fünf

Themen sehe, denke ich nicht: Gut, wir machen es übersichtlich“,

sagte er. „Ich denke: Hier ist die Sammlung dessen, was du an mir

schwierig findest. Und jetzt soll ich beweisen, dass ich nicht

weglaufe.“ Sofia sah auf die Liste. Dann auf ihn. „Das trifft mich“,

sagte sie. Timo zog die Schultern hoch. „Ich wollte dich nicht

treffen.“ „Ich weiss. Aber ich höre: Wenn ich Dinge aufschreibe,

mache ich aus dir einen Fehlerkatalog.“ „Ich sage nicht, dass du das

machst.“

„Nein. Du sagst, dass es bei dir so ankommt.“ Er nickte. „Und bei

mir“, sagte sie nach einer kleinen Pause, „kommt deine Reaktion an

wie: Ich darf offene Themen nur dann haben, wenn ich sie so

unsichtbar mache, dass du dich nicht geprüft fühlst.“ Timo sah auf

die Pasta. Der Satz war nicht laut. Er hatte auch keinen scharfen

Rand. Trotzdem war er schwer zu schlucken. „Das will ich nicht“,

sagte er. „Ich weiss.“ „Und trotzdem?“ „Und trotzdem habe ich den

Notizblock nicht gemacht, weil ich dich abarbeiten will.“ Sofia

strich mit dem Finger über die Kante des Papiers. „Ich habe ihn

gemacht, weil ich merke, dass ich sonst Dinge aufschiebe. Dann

denke ich: Jetzt ist nicht der richtige Moment. Dann ist eine Woche

vorbei. Dann kommt noch etwas dazu. Und irgendwann frage ich

dich beim Zähneputzen, ob du am Wochenende Zeit hast, mit

meinem Vater zum Baumarkt zu fahren, und du hörst nur einen

Überfall.“ Timo musste kurz lachen. „Das war ein sehr konkretes

Beispiel.“ „Es ist nicht völlig erfunden.“ „Ich erinnere mich an den
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Baumarkt.“ „Du hast danach drei Tage so getan, als hättest du nichts

gegen meinen Vater.“ „Ich habe nichts gegen deinen Vater.“ „Du

hast gesagt, er misst Dinge mit den Augen und hält sich dann für ein

Messgerät.“ „Das ist eine Beobachtung, keine Feindseligkeit.“ Sofia

lächelte jetzt doch. Timo merkte, wie sich seine Schultern ein wenig

senkten. „Ich möchte dich nicht überfallen“, sagte sie. „Darum die

Liste.“ Er betrachtete die Kästchen noch einmal. Plötzlich sahen sie

nicht mehr nach Punkten aus, die er abarbeiten musste. Eher nach

kleinen Türen, die Sofia geschlossen hielt, weil sie nicht wusste,

wann man sie öffnen durfte. „Ich glaube, mein erster Satz war: Das

ist eine Prüfung“, sagte er. „Mein zweiter Satz wäre: Ich habe Angst,

dass ich bei fünf Themen schon vor dem ersten Gespräch nicht

mehr genüge.“ Sofia hob den Blick. „Danke“, sagte sie. „Mein erster

Satz wäre: Du machst aus allem ein Drama. Mein zweiter Satz wäre:

Ich bin erleichtert, wenn Dinge einen Ort haben, weil ich sonst die

ganze Zeit aufpassen muss, dass ich nicht zu viel oder zu spät damit

komme.“ Timo zog den Notizblock wieder ein Stück zu sich.

„Okay“, sagte er. „Dann lass uns nur einen Punkt nehmen.“ Sofia

nickte. „Welchen kannst du gerade anschauen, ohne dass es sich wie

ein Verhör anfühlt?“ Er sah auf die Liste. Die Werkstatttermine am

Wochenende standen oben. Er wusste, dass das kein Zufall war.

Seine Wochenenden waren in den letzten Monaten immer häufiger

mit Aufträgen gefüllt gewesen, die er „nur eben“ fertig machen

wollte. Sofia hatte selten Nein gesagt. Das machte es nicht weniger

zu einem Thema. „Das Sommerwochenende“, sagte er. Sofia schaute

überrascht auf. „Nicht die Werkstatttermine?“ „Wenn wir damit

anfangen, sprechen wir gleich über jeden Samstag seit März.“ „Das

stimmt vermutlich.“ „Und dann sitzt du wieder mit einem

Notizblock da, und ich habe das Gefühl, ich soll meine eigene

Anklage vorlesen.“ „Das will ich nicht.“ „Ich weiss. Darum lieber
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Sommerwochenende. Das ist noch nicht passiert.“

Sofia zog den Block zu sich und legte ihre Hand daneben, nicht

darauf. „Was ist unser Ziel bei dem Thema?“, fragte sie. Timo sah sie

an. „Ziel?“ „Wir haben doch gerade gelernt, dass nicht jedes

Gespräch gleichzeitig alles können muss. Wollen wir eine

Entscheidung treffen? Wollen wir nur verstehen, warum es

schwierig ist? Oder wollen wir organisieren?“ Timo dachte nach.

„Verstehen“, sagte er. „Noch nicht entscheiden.“ „Gut.“ Sofia

schrieb hinter Sommerwochenende ein kleines Wort: verstehen.

Timo beobachtete sie dabei. Er merkte, dass er nicht gegen die

Schrift kämpfen musste, solange sie nicht für ihn sprach. „Also“,

sagte Sofia. „Als ich das Wochenende vorgeschlagen habe, was hast

du gehört?“ Timo lächelte schief. „Dass ich zwei Tage weg soll,

obwohl ich gerade Geld zurücklegen muss und Antjes Regal, die

Cafébank und der Auftrag für die Praxis noch offen sind.“ „Und

was war mein Satz?“n „Du hast gesagt: ,Wollen wir im Juli ein

Wochenende ans Meer fahren?‘“ „Genau.“ „Ich weiss. Meine

Übersetzung war nicht besonders werkgetreu.“ „Was hast du

gefürchtet?“ Timo sah zum Fenster. Draussen fuhr ein Fahrrad

durch den Hinterhof. Die Lampe am Werkstatteingang warf einen

gelben Kegel auf nasse Steine. „Dass ich nicht verantwortungsvoll

bin, wenn ich wegfahre“, sagte er. „Und dass ich, wenn ich es dir

sage, klinge wie jemand, der immer nur arbeitet und nie mitkommen

will.“ Sofia nickte. „Ich habe gehört, dass du das Wochenende nicht

willst, weil Zeit mit mir weniger wichtig ist als alles, was du erledigen

kannst.“ „Das wollte ich nicht sagen.“ „Ich weiss. Aber es war die

Übersetzung in meinem Kopf.“ Sie schwiegen. Die Pasta war

inzwischen nur noch warm. Timo nahm einen Bissen und stellte

fest, dass sie gut schmeckte. Das überraschte ihn mehr, als es sollte.
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„Was brauchst du bei dem Wochenende?“, fragte Sofia. „Dass ich

nicht so tue, als wäre Arbeit keine Rolle. Und dass wir nicht sofort

buchen müssen, bevor ich weiss, welche Aufträge wirklich noch

offen sind.“ „Okay.“ „Und du?“ Sofia hielt die Gabel zwischen den

Fingern. „Dass wir nicht immer erst dann über freie Zeit reden,

wenn sie schon weg ist. Ich brauche keinen garantierten Urlaub und

ich brauche nicht, dass du versprichst, nie am Wochenende zu

arbeiten. Aber ich möchte wissen, wann wir etwas planen können,

bevor der Kalender einfach voll ist.“ Timo nickte. „Das ist eine

Bitte“, sagte er. „Keine Prüfung.“ „Genau.“ „Dann wäre meine

Bitte: Können wir am Sonntag zwanzig Minuten auf die nächsten

sechs Wochen schauen, bevor ich neue Wochenendtermine

annehme?“ Sofia sah ihn an. „Ja“, sagte sie. „Und meine Bitte wäre:

Wenn du noch nicht weisst, ob du Zeit hast, sagst du nicht nur ,mal

sehen‘. Sagst du mir, wann du es weisst.“ „Das kann ich.“ „Das wäre

gut.“

Sie schrieb nicht auf, was er zugesagt hatte. Das bemerkte Timo.

Vielleicht weil sie ihm glaubte. Vielleicht weil nicht jede

Vereinbarung sofort ein Dokument werden musste. Der gelbe

Notizblock lag offen auf dem Tisch, aber die anderen vier Themen

blieben still. „Was machen wir jetzt mit dem Rest?“, fragte Timo.

Sofia schloss den Block. „Heute nichts.“ „Echt?“ „Echt. Wir haben

gesagt: ein Thema, ein Ziel.“ „Und was war unser Ziel?“

„Verstehen.“ „Haben wir das geschafft?“ Sofia überlegte. „Mehr als

vorher.“ Timo nickte. „Das ist erstaunlich wenig spektakulär.“ „Die

meisten brauchbaren Dinge sind nicht spektakulär.“ „Ausser

vielleicht die Werkstatttür. Die ist weiterhin dramatisch.“ „Die Tür

darf das. Sie hat keine Kommunikationsübung bekommen.“ Später

räumte Timo den Tisch ab. Der gelbe Notizblock lag geschlossen
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auf der Fensterbank. Er nahm ihn in die Hand, wog ihn kurz und

stellte fest, dass er leichter war, als er aussah.

Perspektive von Timo

Für Timo ist der gelbe Notizblock nicht zunächst ein Hilfsmittel. Er

ist ein Bild von Bewertung. Fünf aufgeschriebene Themen sehen für

ihn aus wie fünf Stellen, an denen er versagt haben könnte. Seine

innere Logik lautet: Wenn es schriftlich vor mir liegt, gibt es keinen

Ausweg mehr aus der Frage, ob ich genug getan habe. Diese

Reaktion ist nachvollziehbar, aber sie kann Sofia in eine schwierige

Position bringen. Wenn sie Themen nicht notieren oder vorbereiten

darf, muss sie entweder alles für sich behalten oder es irgendwann in

einem unpassenden Moment sagen. Timo merkt im Gespräch, dass

die Liste nicht automatisch ein Urteil enthält. Entscheidend ist, ob

sie als Anklage oder als gemeinsamer Überblick benutzt wird. Seine

Lernkante besteht darin, nicht jede Struktur als Kontrolle zu deuten.

Er kann sagen, dass ihn eine Liste verunsichert, und zugleich

mitentscheiden, wie sie für beide nutzbar wird: ein Thema, ein Ziel,

ein überschaubarer Rahmen.
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Perspektive von Sofia

Für Sofia ist der gelbe Notizblock kein Beweisordner. Er ist eine

Entlastung. Wenn sie offene Themen nicht irgendwo festhält, trägt

sie sie im Kopf herum und versucht ständig, den richtigen Zeitpunkt

zu finden. Das macht sie angespannter und erhöht die

Wahrscheinlichkeit, dass sie mehrere Dinge auf einmal anspricht.

Ihre Herausforderung liegt darin, nicht aus guter Vorbereitung eine

verdeckte Erwartung zu machen. Eine Liste kann Klarheit schaffen,

aber sie kann auch so wirken, als gebe es schon eine richtige Lösung,

die Timo nur noch erreichen muss. Deshalb lernt Sofia, das Ziel

eines Gesprächs sichtbar zu machen: Wollen sie verstehen,

entscheiden, organisieren oder nur einen offenen Punkt teilen?

Sofias Lernkante besteht darin, Struktur als Einladung zu

verwenden, nicht als Methode, damit der andere Mensch die

Unsicherheit schneller auflöst.

Was zwischen ihnen passiert

Manche Menschen ordnen Gedanken durch Listen, Termine oder

Notizen. Andere erleben genau dieselben Dinge schnell als Druck,

Kontrolle oder eine Bilanz ihrer Fehler. Beides muss nicht

gegeneinander ausgespielt werden. Struktur kann schützen, wenn sie

nicht festlegt, wer recht hat, sondern verhindert, dass zu viele offene

Themen gleichzeitig im Raum stehen. Ein Gespräch wird oft

leichter, wenn vor dem ersten Inhalt klar ist, was dieses Gespräch

leisten soll. Ein Thema kann verstanden werden, ohne sofort

entschieden zu werden. Eine Bitte kann ausgesprochen werden,

ohne dass schon ein Plan entstehen muss. Und eine Liste darf nach

dem ersten Punkt wieder geschlossen werden.
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Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine Person bringt eine Liste oder mehrere Themen mit.

Sie möchte verhindern, dass offene Punkte verloren gehen oder sich

anstauen.

„Die Liste ist kein Urteil. Sie hilft mir, nicht alles gleichzeitig sagen

zu müssen.“

Die andere Person fühlt sich sofort geprüft.

Schriftlichkeit erinnert an Bilanz, Bewertung oder frühere Fehler.

„Wenn ich die Themen so sehe, wird mir eng. Können wir

gemeinsam auswählen, worüber wir heute sprechen?“

Ein Gespräch beginnt mit ei ner Lösungssuche.

Beide wollen Ungewissheit schnell beenden und über springen die

Bedeutung.

„Wollen wir gerade verstehen, entscheiden oder organisieren?“

Mehrere Themen öffnen sich im Gespräch.

Unsicherheit und Dringlich keit ziehen andere offene Punkte nach.

„Das ist wichtig. Schreiben wir es auf und bleiben wir heute bei

diesem einen Thema.“

Die zugrundeliegende Frage dieses Kapitels lautet: Wie kann
Struktur helfen, ohne dass eine Person sich dabei wie vor
einem Urteilssaal fühlt?

Für mich

Reflexionsfrage Notiz Hilft mir eine Liste, um Gedanken zu

entlasten, oder macht sie mich sofort unruhig?
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Welche Erfahrungen verbinde ich mit schriftlichen Listen,

Aufgaben oder offenen Punkten?

Woran merke ich, dass ich mehrere Themen anspreche, weil ich

Angst habe, sie sonst zu verlieren?

Was brauche ich, damit Vorbereitung für mich nach Einladung und

nicht nach Kontrolle aus sieht?

Welches Gesprächsziel hilft mir gerade am meisten: verstehen,

entscheiden, organisieren oder nur teilen?

Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Wie wollen wir offene

Themen sammeln, ohne dass sie sich wie eine Liste der Fehler

anfühlen?

„Wenn ich Dinge notiere / sehe, passiert in mir …“

Wie entscheiden wir, welches Thema heute Platz bekommt?

„Dieses Thema fühlt sich heute machbar an, weil …“

Woran erkennen wir, dass ein Gespräch sein Ziel erreicht hat, auch

wenn nicht alles gelöst ist?

„Für heute wäre genug, wenn ich verstanden habe, dass …“

Wie parken wir weitere Themen, ohne sie weg zuschieben?

„Das ist wichtig. Wir schreiben es auf und nehmen es am

[Zeitpunkt] wieder auf.“
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Kleiner Schritt für diese Woche: Ein Thema, ein Ziel

Nehmt euch für ein Gespräch maximal zwanzig Minuten und wählt

vorher nur ein Thema. Eine Person kann das Thema einbringen;

beide legen dann gemeinsam fest, was in dieser Zeit realistisch

erreicht werden soll.

Schritt Mögliche Formulierung Thema wählen „Ich möchte

heute über [Thema] sprechen. Passt das gerade für dich?“

Ziel benennen „Mir würde heute reichen, wenn wir es besser

verstehen. Wir müssen noch nichts entscheiden.“

Wirkung sagen „Wenn [Situation] passiert, erlebe ich …“

Bitte formulieren „Für das nächste Mal würde mir helfen, wenn

…“

Abschluss setzen „Was nehmen wir aus diesem Gespräch mit, und

was lassen wir bewusst für später?“

Wenn ein weiteres Thema auftaucht, notiert es nur mit einem Wort

und kehrt zum gewählten Punkt zurück. Die Übung ist kein

Regelwerk für jede Beziehung. Sie ist ein Test: Macht es Gespräche

leichter, wenn nicht alles sofort gelöst werden muss?

Merksatz: Klarheit wird nicht zur Kontrolle, wenn beide

mitentscheiden dürfen, worüber sie heute sprechen – und was noch

warten darf.
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Kapitel 7: Die Bank am Kanal

Zuhören heisst nicht, sich schuldig zu sprechen. Es heisst, den anderen

nicht mit der eigenen Erklärung zu überholen.
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Szene

Der kleine Koffer stand bereits im Flur. Sofia hatte ihn am

Freitagmorgen gepackt, nicht besonders sorgfältig. Zwei Pullover,

eine Jeans, Zahn bürste, das Buch, das sie seit drei Monaten immer

wieder mitnahm und nie zu Ende las. Daneben lag die alte Decke,

die Timo „das Archiv“ nannte. Sie wollten am Nachmittag

losfahren, zwei Nächte ans Meer, ohne Werkstatt, ohne gelben

Notizblock und ohne den Anspruch, dass zwei freie Tage

irgendetwas beweisen mussten. Um halb zwei klingelte Timos

Telefon. Sofia hörte seinen Teil des Gesprächs aus dem

Arbeitszimmer. „Heute? … Ja, ich verstehe. … Wenn die Lieferung

nicht kommt, steht der ganze Einbau. … Ich kann morgen früh, aber

Samstag wird eng. … Nein, ich sehe schon. Ich komme.“ Sie stellte

ihren Laptop zu und wartete. Timo stand einen Moment im Flur.

Seine Jacke war noch nicht an, aber die Entscheidung schien schon

in seinem Gesicht zu liegen. „Das ist der Auftrag für die Praxis“,

sagte er. „Die Lieferung ist heute verspätet angekommen. Wenn ich

morgen nicht hinfahre, hängen die mit dem Einbau fest.“ Sofia sah

auf den Koffer. „Und unser Wochenende?“ „Ich weiss.“ „Das ist

keine Antwort.“ „Ich kann nicht beides.“ Der Satz war sachlich.

Vielleicht zu sachlich. Er lag im Flur wie ein Gegenstand, über den

beide steigen mussten. „Du könntest Nein sagen“, sagte Sofia. Timo

zog die Stirn zusammen. „Das ist nicht so einfach.“ „Ich weiss, dass

es nicht einfach ist.“ „Der Kunde verlässt sich auf mich.“ „Und ich?“

Timo schloss kurz die Augen. „Sofia.“ „Nein, sag es ruhig. Ich

möchte hören, wie die Rechnung geht.“ „Es geht nicht um eine

Rechnung.“ „Es klingt aber so. Praxis gegen Wochenende. Auftrag

gegen mich. Und der Auftrag gewinnt immer, weil er sich sonst

nicht mehr nach Verantwortung anfühlt.“ Timo nahm den
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Autoschlüssel vom Haken. Er legte ihn wieder hin. „Das ist unfair.“

„Vielleicht.“ „Nein, nicht vielleicht. Ich sage nicht, dass du mir egal

bist.“ „Du sagst es nicht. Aber ich packe den Koffer und du packst

ihn wieder aus, weil jemand anderes dich braucht.“ Timo sah zum

Koffer. Dann zu Sofia. Seine Hände waren offen, als hätte er mitten

im Satz vergessen, wohin mit ihnen. „Ich will nicht, dass du das so

siehst.“ „Dann lass mich nicht immer so darin stehen.“

Es war der Satz, nach dem Timo gewöhnlich erklären wollte, was er

alles versucht hatte. Dass die Werkstatt gerade unter Druck stand.

Dass die Nachzahlung noch im Kopf hing. Dass der Auftrag wichtig

war, weil die Praxis am Montag eröffnen sollte. Dass er doch am

Sonntag zurückkäme. Dass sie später fahren könnten. Dass zwei

Tage auch nicht alles seien. Er hörte die Sätze in sich aufspringen wie

Werkzeuge in einer Schublade. Dann sagte er nichts. Sofia nahm die

Decke vom Flur und trug sie ins Wohnzimmer. Sie warf sie nicht

aufs Sofa. Sie legte sie dort ab, zusammengerollt, mit einer Sorgfalt,

die mehr sagte als ein Wurf. „Ich gehe eine Runde“, sagte sie. Timo

nickte. „Nicht weg-weg“, sagte sie, als hätte sie sein Nicken falsch

gelesen. „Einfach raus.“ „Okay.“ Er zog die Jacke an. „Ich fahre zur

Praxis.“ Sofia stand mit dem Rücken zu ihm. „Natürlich fährst du

das.“ Timo spürte, wie sich etwas in ihm zusammenzog. Er wollte

den Satz nicht so stehen lassen. Er wollte auch nicht bleiben und aus

dem Zusammenziehen eine Verteidigung bauen. „Ich melde mich

später“, sagte er. Sofia nickte nur. Die Praxis lag am anderen Ende

der Stadt. Timo schraubte Halterungen fest, mass Abstände nach

und beantwortete Fragen eines Elektrikers, der für jeden Kabelkanal

eine eigene Meinung zu besitzen schien. Er arbeitete konzentriert,

schnell und ohne einen einzigen Fehler. Das tat ihm gut. Es war auch

der Grund, warum er später nicht wusste, ob er sich besser fühlte
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oder nur weniger spürte. Als er am frühen Abend die Werkstatt

aufschloss, stand der Koffer noch immer im Flur. Die Decke lag auf

dem grünen Sofa. Sofia war nicht da. Er nahm sein Telefon heraus.

Bin zuhause. Wo bist du? Er löschte die Nachricht. Sie klang wie

eine Kontrolle. Ich bin zuhause. Ich würde gern später mit dir
sprechen, wenn du magst. Er löschte auch diese. Sie klang wie eine

Einladung mit angehängter Entschuldigung, die er noch nicht

ausgesprochen hatte. Schliesslich schrieb er: Ich gehe zum Kanal.
Nicht, um das Gespräch zu umgehen. Ich möchte erst ruhig
genug sein, um dir zuzuhören. Wenn du dort bist oder später
kommen möchtest, bin ich auf der Bank bei der alten Brücke.
Er schickte die Nachricht und steckte das Telefon weg. Am Kanal

war es windig. Das Wasser sah aus, als habe jemand graue Folie

darübergezogen und sie dann wieder zerknittert. Auf der Bank bei

der alten Brücke sass Sofia bereits. Ihre Kapuze war hochgezogen, die

Hände in den Taschen. Neben ihr lag ein Papiertütchen mit einer

Bäckereiaufschrift, das sich im Wind bewegte. Timo blieb ein paar

Schritte entfernt stehen. „Ist der Platz frei?“, fragte er. Sofia sah zu

ihm auf. „Der Platz schon.“ Er setzte sich ans andere Ende der Bank.

Zwischen ihnen war genug Raum für eine Einkaufstasche, eine

Decke oder einen Satz, den man nicht sofort hören wollte.

„Ich habe dir ein Käsebrötchen mitgebracht“, sagte Sofia und schob

das Tütchen ein wenig in seine Richtung. „Das ist sehr grosszügig

nach einem abgesagten Wochenende.“ „Es ist vom Bäcker an der

Ecke. Wir sollten die Geste nicht überhöhen.“ Timo nahm das

Tütchen nicht sofort. „Ich habe heute in der Praxis gearbeitet“, sagte

er. Sofia nickte. „Ich weiss.“ „Ich will es nicht erzählen, damit du

sagst, es war richtig.“ „Gut.“ Er sah aufs Wasser. „Ich möchte erst

hören, was für dich heute passiert ist.“ Sofia zog die Kapuze zurück.
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Ihr Haar war vom Wind durcheinander, und Timo dachte kurz, dass

sie müde aussah. Nicht dramatisch müde. Eher wie jemand, der den

ganzen Tag etwas festgehalten hatte, das sich nicht gut halten liess.

„Wir können das mit den zehn Minuten versuchen“, sagte sie.

„Ohne Reparatur.“ „Ohne Reparatur.“ „Und ich fasse danach

zusammen?“ „Ja. Nicht besser machen. Nicht erklären, warum du es

so gemeint hast. Erst nur sagen, was du gehört hast.“ Timo nickte.

Sofia atmete ein. „Als du gesagt hast, du kannst nicht beides, habe

ich nicht nur gehört, dass die Praxis dich braucht. Ich habe gehört,

dass gemeinsame Zeit bei uns immer der bewegliche Teil ist. Etwas,

das wir haben, solange nichts anderes kommt.“ Timo spürte den

Impuls, sofort einzuwenden, dass es nicht immer so sei. Dass sie vor

zwei Wochen im Kino gewesen waren. Dass er die Praxis nicht jeden

Samstag repariere. Dass er doch am Montag den ganzen Tag mit ihr

über den Vertrag gesprochen hatte. Er drückte seine Hände

zwischen die Knie. Sofia sprach weiter. „Ich will nicht, dass du jeden

Auftrag ablehnst. Ich möchte auch nicht die Person werden, die dir

Arbeit schlechtredet. Aber ich möchte mich nicht darauf verlassen

müssen, dass du irgendwann Zeit findest, wenn alles andere erledigt

ist. Weil bei dir immer etwas erledigt werden kann.“ Der Wind zog

über die Bank. Ein Radfahrer klingelte hinter ihnen, obwohl genug

Platz gewesen wäre. „Als ich heute die Decke zurück aufs Sofa gelegt

habe“, sagte Sofia, „war ich nicht nur traurig wegen des

Wochenendes. Ich war wütend, weil ich mich schon beim Packen

gefreut hatte. Und dann dachte ich, ich hätte mich besser nicht

freuen sollen, bevor du nicht hundertprozentig sicher bist. Das fühlt

sich an, als müsste ich unsere Zeit immer unter Vorbehalt leben.“ Sie

sah ihn nicht an. „Und wenn ich dir das sage, habe ich Angst, dass du

wieder hörst: Du bist schlecht. Dabei meine ich: Ich möchte mich

mit dir verabreden können, ohne dass ich mich dabei wie ein
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möglicher Störfaktor in deinem Arbeitsplan fühle.“ Sofia schwieg.

Timo wartete. Er merkte, wie ungewohnt es war, nicht sofort zu

antworten. In seinem Kopf standen die Sätze in einer Reihe. Der

Kunde hat sich verlassen. Die Praxis musste öffnen. Ich bin doch nicht

leichtfertig. Ich arbeite für uns. Er liess sie stehen, ohne sie

auszusprechen. „Ist das alles für jetzt?“, fragte er. Sofia nickte. Timo

sah auf seine Hände. „Du hast gehört“, sagte er langsam, „dass

unsere gemeinsame Zeit bei mir immer verschiebbar ist, solange ein

Auftrag auftaucht. Dass du dich nicht darauf verlassen kannst, ob

ein Plan wirklich gilt oder nur gilt, bis etwas Dringenderes kommt.“

Sofia sah ihn an. „Ja.“ „Du willst nicht, dass ich keine

Verantwortung für die Werkstatt habe. Du willst, dass unsere Zeit

nicht immer gegen die Werkstatt beweisen muss, dass sie wichtig

ist.“ „Ja.“ „Und du möchtest nicht beim nächsten Mal schon

vorsichtiger packen, damit es weniger weh tut, wenn es ausfällt.“

Sofia schluckte. „Genau das.“ Timo atmete aus. Es war keine

Lösung. Es war auch keine Entschuldigung. Aber als er sie so sagen

hörte, war der Satz nicht mehr gegen ihn gerichtet. Er war etwas, das

Sofia trug und das er vorher nicht gesehen hatte. „Das tut mir leid“,

sagte er. „Nicht nur, dass das Wochenende ausgefallen ist. Sondern

dass du gelernt hast, dich bei uns nicht ganz zu freuen, bevor du

weisst, ob nichts dazwischenkommt.“ Sofia zog die Schultern ein

wenig hoch. „Danke.“ „Jetzt bin ich dran?“, fragte Timo. „Wenn du

magst.“ Er nahm das Käsebrötchen aus der Tüte, brach es in zwei

Stücke und legte eines zwischen sie auf die Bank. Sofia sah ihn an.

„Ich dachte, das sei mein Brötchen“, sagte sie. „Es ist ein

Gesprächsbrötchen. Ich entwickle neue Formate.“ Sofia schüttelte

den Kopf. „Du darfst auch einfach nervös sein, ohne ein Format

daraus zu machen.“ „Ich versuche es.“ Er sah wieder aufs Wasser.

„Als die Praxis angerufen hat, war mein erster Gedanke: Wenn ich
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jetzt nicht fahre, lasse ich Menschen hängen. Ich habe nicht gedacht:

Ich kann abwägen. Ich habe gedacht: Das muss ich lösen. Und als du

gesagt hast, du könntest Ja sagen und wir würden später fahren, habe

ich sofort gehört: Du findest es nicht schlimm, wenn wir wegfallen.

Oder: Du willst, dass ich mich schuldig fühle. Ich weiss, dass du das

nicht gesagt hast.“ Sofia sagte nichts. „Ich habe auch Angst, dass ich

unverantwortlich wirke, wenn ich einen Auftrag absage. Nicht nur

vor dem Kunden. Vor mir selbst. Als wäre ich dann der Mann, der

ein Wochenende wichtiger nimmt als etwas, das andere von ihm

brauchen.“ Er lachte kurz, ohne Humor. „Das ist absurd, weil ich

natürlich weiss, dass ein Wochenende nicht unverantwortlich ist.

Aber es fühlt sich nicht so an. Es fühlt sich an, als müsste ich

beweisen, dass ich nützlich bin, bevor ich mir erlauben darf, frei zu

haben.“ Sofia zog die Beine etwas näher an sich. „Und als du

enttäuscht warst, wollte ich dir sofort erklären, warum ich fahre.

Nicht, weil ich dich nicht hören wollte. Sondern weil ich dachte,

wenn du den Grund verstehst, bin ich nicht derjenige, der dich im

Stich lässt.“ Er schwieg.

„Das Schlimme ist“, sagte er leiser, „dass ich dann oft genau das

mache: Ich lasse dich mit der Enttäuschung allein, während ich

versuche, mich vor dem Gefühl zu schützen, etwas falsch gemacht zu

haben.“ Sofia sah ihn an. Ihre Augen waren ruhig, aber nicht

unberührt. „Ist das alles für jetzt?“, fragte sie. Timo nickte. Sofia

wartete einen Moment, als müsse sie ihre eigenen Sätze erst an der

Bank abstellen, bevor sie seine aufheben konnte. „Du hast beim

Anruf nicht nur einen Auftrag gehört“, sagte sie. „Du hast eine

Prüfung gehört, ob du zuverlässig bist. Und wenn du Nein sagst,

fühlt es sich an, als würdest du nicht nur eine Stunde Arbeit absagen,

sondern ein Bild von dir selbst beschädigen.“ Timo sah sie an. „Ja.“
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„Und wenn ich enttäuscht bin, hörst du nicht nur meine

Enttäuschung. Du hörst: Du bist der, der mich im Stich lässt.

Deshalb erklärst du schnell, damit du nicht in diesem Bild

feststeckst.“ „Ja.“ „Aber dadurch bleibe ich tatsächlich allein mit

dem, was es mit mir macht.“ Timo nickte. „Ja.“ Sie sassen still. Die

Bank war kalt, und Timo merkte, dass er die Hände zu lange

zwischen den Knien gehalten hatte. Trotzdem stand keiner von

beiden auf. „Was machen wir jetzt?“, fragte Sofia schliesslich. Der

Satz hätte früher den Startschuss für Timos Lösungsliste gegeben.

Neue Buchung, neuer Termin, Kalender, Aufträge, vielleicht sogar

eine E-Mail an den Kunden. Er spürte den Impuls noch. „Für

heute?“, fragte er. „Für heute.“ „Nichts reparieren.“ Sofia lächelte

ein wenig. „Das war der Deal.“ „Dann möchte ich nur sagen: Ich will

beim nächsten Auftrag nicht wieder allein entscheiden, dass er

automatisch wichtiger ist. Ich weiss nicht, wie das genau geht. Aber

ich will es nicht wieder so machen.“ „Das ist für heute genug“, sagte

Sofia. „Und das Wochenende?“ „Ist abgesagt.“ „Ja.“ „Wir müssen es

nicht retten, damit es weniger weh tut.“ Timo nahm das halbe

Brötchen, das noch zwischen ihnen lag, und hielt es ihr hin. „Dann

wenigstens das?“ Sofia nahm es. „Das ist keine Reparatur. Das ist

Abendessen.“ „Ich lerne langsam die Kategorien.“ Sie blieben noch

eine Weile auf der Bank. Später gingen sie nicht sofort nach Hause.

Sie liefen am Kanal entlang, bis die alte Brücke hinter ihnen lag. Der

Koffer stand noch im Flur, als sie zurückkamen. Sie stellten ihn nicht

weg. Nicht, weil sie sofort wieder fahren würden. Sondern weil der

abgesagte Plan nicht unsichtbar werden musste, nur weil sie ihn

noch nicht ersetzen konnten.
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Perspektive von Timo

Timo verknüpft Verlässlichkeit stark mit Nützlichkeit. Ein Kunde

ruft an, ein Auftrag gerät unter Druck, etwas muss erledigt werden –

und sein inneres System schaltet sofort auf Lösung. Das ist eine

Stärke, die seine Arbeit trägt. In der Beziehung wird sie schwierig,

wenn sie jede gemeinsame Verabredung automatisch nachrangig

macht. Seine Entlastung liegt nicht darin, Arbeit weniger wichtig zu

nehmen. Sie liegt darin, unterscheiden zu lernen: Ein dringender

Auftrag ist nicht automatisch ein Befehl, der alle anderen

Absprachen unsichtbar macht. Und Sofias Enttäuschung ist nicht

automatisch ein Urteil über seinen Wert. Timos Lernkante besteht

darin, eine Verletzung anzuhören, ohne die eigene Absicht sofort als

Gegengewicht auf den Tisch zu legen. Verantwortung beginnt hier

nicht mit Selbstbestrafung, sondern damit, dass Sofia ihren Satz zu

Ende sagen darf.
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Perspektive von Sofia

Sofia will nicht, dass Timo seine Werkstatt aufgibt oder sich für

Arbeit schämt. Sie will, dass gemeinsame Zeit nicht immer nur dann

gilt, wenn kein Auftrag, keine Lieferung und keine praktische

Notwendigkeit dazwischenkommt. Ihre Enttäuschung betrifft nicht

einen einzelnen abgesagten Termin, sondern die Unsicherheit, ob sie

sich auf Verabredungen wirklich verlassen darf. Unter Druck könnte

Sofia aus diesem Gefühl eine Bilanz machen: alle Samstage, alle

verschobenen Pläne, alle Momente, in denen Timo nicht da war.

Auf der Bank übt sie etwas Schwierigeres: bei der Wirkung des einen

Tages zu bleiben. So wird ihre Verletzung nicht kleiner, aber klarer.

Und Timo kann sie hören, ohne in einer Gesamtanklage

unterzugehen. Sofias Lernkante besteht darin, nicht aus Angst vor

Wiederholung alle vergangenen Enttäuschungen gleichzeitig

mitzunehmen. Sie kann sagen: „Heute hat mich das getroffen“, und

darauf vertrauen, dass dieser Satz genug Gewicht haben darf.

Was zwischen ihnen passiert

Wenn eine Person eine Enttäuschung schildert, entsteht oft schnell

ein Wettlauf: Die andere Person erklärt Gründe, Absichten,

Sachzwänge und all das, was ebenfalls wahr ist. Dadurch kann das

Gespräch korrekt werden, aber nicht unbedingt verbindend. Die

Wirkung der Enttäuschung findet keinen Platz, weil sie sofort gegen

eine Erklärung antreten muss. Zuhören bedeutet nicht, den eigenen

Grund für falsch zu erklären. Es bedeutet, die Perspektive der

anderen Person zunächst so genau zu erfassen, dass sie sich nicht

weiter zuspitzen muss, um gehört zu werden. Erst danach kann die

zweite Sicht dazukommen.



Wenn Reparieren nicht reicht MYSYMP AG

87

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Ein gemeinsamer Plan wird abgesagt.

Eine Person erlebt eine wie derkehrende Unsicherheit; die andere

erlebt einen akuten Verantwortungsdruck.

„Bevor ich erkläre, möchte ich verstehen, was diese Absage bei dir

ausgelöst hat.“

Eine Person nennt Gründe und Sachzwänge.

Sie möchte nicht als gleichgültig oder unzuverlässig gelten.

„Mein Grund erklärt meine Entscheidung. Er nimmt nicht weg, dass

es dich getroffen hat.“

Die enttäuschte Person zählt alte Fälle auf.

Sie fürchtet, dass der aktuelle Moment sonst wieder verschwindet.

„Ich bleibe bei heute und sage dir, warum genau dieser Moment für

mich schwer war.“

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Nach dem Zuhören entsteht der Wunsch nach einer

Lösung. Beide wollen die Spannung schnell beenden.

„Was wäre für heute genug, auch wenn wir noch keine Lösung

haben?“

Die zugrundeliegende Frage dieses Kapitels lautet: Wie können wir
einander hören, ohne aus Zuhören sofort Zustimmung, Schuld
oder eine fertige Lösung zu machen?

Für mich

Reflexionsfrage Notiz Wann beginne ich zu erklären, obwohl die

andere Person noch gar nicht fertig gesprochen hat?
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Was befürchte ich, wenn ich eine Enttäuschung höre, ohne mich

sofort zu verteidigen?

Welche Gründe möchte ich in Konflikten besonders schnell sichtbar

machen?

Wann mache ich aus einem aktuellen Schmerz eine Bilanz über die

ganze Beziehung?

Wie würde es sich anfühlen, wenn meine Per spektive erst

zusammengefasst wird, bevor eine Lösung gesucht wird?

Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Woran merken wir, dass eine

Person gerade eher Verständnis als eine Lösung braucht?

„Ich möchte gerade erst erzählen. Kannst du noch einen Moment

nur zuhören?“

Wie fassen wir zusammen, ohne die andere Per son zu verbessern

oder zu korrigieren?

„Ich habe gehört, dass du …, weil … Habe ich dich richtig

verstanden?“

Welche Gründe dürfen später kommen, ohne die Wirkung des

ersten Satzes zu verdrängen?

„Mein Grund ist auch wichtig. Darf ich ihn sa gen, nachdem ich

dich richtig verstanden habe?“

Was ist ein guter Abschluss, wenn noch keine Lösung möglich ist?

„Für heute reicht mir, dass du verstanden hast, warum es schwer

war.“
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Kleiner Schritt für diese Woche: Zehn Minuten ohne
Reparatur

Wählt ein überschaubares Thema, bei dem gerade keine sofortige

Entscheidung nötig ist. Eine Person spricht bis zu zehn Minuten.

Die andere Person unterbricht nicht mit Erklärungen,

Gegenbeispielen, Lösungsvorschlägen oder einer eigenen

Geschichte. Sie darf nur nachfragen, wenn etwas unklar ist. Nach

den zehn Minuten fasst die zuhörende Person in eigenen Worten

zusammen: „Ich habe gehört, dass du …, weil … Habe ich dich

richtig verstanden?“

Erst wenn die sprechende Person sagt, dass sie sich ausreichend

verstanden fühlt, wechselt ihr die Rollen oder besprecht, ob

überhaupt ein nächster Schritt nötig ist. Ein Satz wie „Danke, dass

du zugehört hast“ darf ein vollständiger Abschluss sein.

Wenn es schwer wird Hilfreiche Erinnerung Ich möchte mich

sofort erklären. „Meine Sicht läuft nicht weg. Sie bekommt gleich

Platz.“

Ich merke, dass ich Beispiele sammeln will. „Ich spreche zunächst

über diesen einen Moment.“

Ich will sofort einen Plan machen. „Verstehen ist heute das Ziel.

Entscheiden kann später kommen.“

Ich fühle mich missverstanden. „Ich darf um eine genauere

Zusammenfassung bitten, bevor wir weitergehen.“

Die Übung ist kein Wettbewerb darin, wer besser zuhört. Wenn ein

Gespräch abwertend, einschüchternd oder verletzend wird, ist eine

Pause oder ein klarer Schutzrahmen wichtiger als das Durchhalten

von zehn Minuten.
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Merksatz: Zuhören wird verbindend, wenn niemand die Wirkung

des anderen erst widerlegen muss, um die eigene Sicht sagen zu

dürfen.
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Kapitel 8: Die Zinkdose mit
den Schrauben

Nicht alles, was noch keine Lösung hat, ist verloren. Manches braucht

nur einen Ort, an dem es nicht sofort wegmuss.
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Szene

Die Zinkdose war schwerer, als sie aussah. Timo stellte sie auf die

Hobelbank, nahm den Deckel ab und kippte den Inhalt auf ein altes

Tuch. Schrauben, Unterlegscheiben, zwei Scharniere ohne

Gegenstück, ein kleiner Messingknopf, der vermutlich zu einer

Schublade gehörte, die längst nicht mehr existierte. Dazwischen

lagen drei Nägel, die zu kurz für fast alles und zu lang für eine klare

Kategorie waren. „Das ist kein Sortiersystem“, sagte Sofia von der

Tür aus. Timo sah nicht auf. „Das ist eine langfristige

Materialstrategie.“ „Es sieht aus wie eine Dose voller

Entscheidungen, die du nicht treffen wolltest.“ Er hob eine

Unterlegscheibe hoch. „Diese Unterlegscheibe hat nichts getan.“

Sofia trat in die Werkstatt. Sie hatte die Schuhe noch an und den

gelben Notizblock unter dem Arm. Timo hatte den Block

inzwischen nicht mehr als Gefahrenzeichen im Raum. Er mochte

ihn immer noch nicht besonders, wenn er direkt vor seinem Teller

lag. Aber er war nicht mehr sicher, ob das Problem der Block war

oder die Geschichte, die er ihm sofort erzählte. „Wie war das

Gespräch?“, fragte er. Sofia stellte den Notizblock auf den

Werkstattwagen. „Sie verlängern meinen Vertrag bis Ende des

Jahres.“ Timo hielt inne. Eine Schraube rollte über das Tuch und

blieb an seinem Handgelenk liegen. „Das ist gut, oder?“ „Es ist gut.“

„Aber?“ Sofia lächelte kurz. „Du hast dazugelernt.“ „Ich lerne

zögerlich, aber mit hochwertigem Werkzeug.“ Sie ging zur

Hobelbank und setzte sich auf den Hocker, auf dem Timo sonst

sass, wenn er Rechnungen las oder so tat, als sei ein Problem leichter,

weil es auf einem Blatt Papier stand. „Es ist gut“, sagte sie noch

einmal. „Und es ist kürzer, als ich gehofft hatte. Ich habe jetzt ein

halbes Jahr. Nicht ein Jahr. Nicht gar nichts. Aber auch nicht die
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Ruhe, die ich mir ausgemalt hatte.“ Timo legte die Schraube zurück

auf das Tuch. In seinem Kopf schob sich sofort ein Plan nach vorne:

Zahlen anschauen. Puffer rechnen. Vielleicht die Sommeraufträge

anders verteilen. Vielleicht die Hobelmaschine doch verschieben.

Vielleicht könnte er mehr feste Termine in die Werkstatt legen.

Vielleicht … Er merkte, wie seine Schultern nach vorn gingen. „Ich

merke, dass ich gerade sofort rechnen will“, sagte er. Sofia sah ihn an.

„Das ist nicht verboten.“ „Nein. Aber ich weiss nicht, ob es das ist,

was du gerade brauchst.“ Sie zog die Beine an. „Was glaubst du

denn?“ Timo dachte nach. Er sagte nicht: Dass wir einen Plan

brauchen. Er sagte nicht: Dass es schon irgendwie wird. „Vielleicht

möchtest du erst traurig sein, dass es nicht die Verlängerung

geworden ist, die du wolltest.“ Sofia sah auf den Boden. „Ja“, sagte

sie leise. „Das wäre gerade gut.“ Timo setzte sich auf die Kante der

Hobelbank. Zwischen ihnen lag das Tuch mit den unsortierten

Teilen. Er wollte sagen, dass sechs Monate besser seien als nichts. Er

wollte sagen, dass sie das schaffen würden. Beides stimmte vielleicht.

Aber es wäre auch eine schnelle Decke über etwas gewesen, das noch

kalt war.

„Das ist enttäuschend“, sagte er. „Du hast viel in dieses Projekt

gesteckt. Und jetzt bekommst du eine Antwort, die nicht Nein ist,

aber auch nicht die Sicherheit, auf die du gehofft hattest.“ Sofia

nickte. „Genau.“ Eine Weile hörten sie nur das Surren der kleinen

Heizung in der Ecke. Draussen fiel Abendlicht durch die Fenster,

gelblich und flach. Es legte sich auf die Schrauben, als wolle es ihnen

für einen Moment eine Ordnung geben, die sie nicht hatten. „Ich

habe heute auch etwas gemacht“, sagte Timo nach einer Weile. Sofia

hob den Blick. „Antje hat angerufen. Für Samstag. Ein Kunde hat

eine Kleinigkeit am Regal bemerkt und will, dass ich komme.“ Sofia
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setzte sich gerader hin. „Und?“ „Ich habe gesagt: Ich schaue nach

und gebe dir um sechs Bescheid.“ Sie sagte nichts. „Dann habe ich

dir geschrieben, bevor ich zurückgerufen habe.“ „Ja.“ „Und wir

haben auf den Kalender geschaut.“ „Ja.“ „Und du hast gesagt, dass

Samstagvormittag okay ist, wenn wir den Nachmittag für uns

lassen.“ „Ja.“ Timo grinste schief. „Das war fast professionell.“ „Das

war ziemlich professionell.“ „Ich habe trotzdem kurz gedacht, du

bist enttäuscht, obwohl du gesagt hast, es ist okay.“ Sofia schob eine

Schraube mit dem Finger über das Tuch. „Ich war auch ein bisschen

enttäuscht.“ Timo sah sie an. „Aber nicht so, wie du befürchtest“,

sagte sie. „Nicht weil du ein schlechter Partner bist. Sondern weil ich

lieber einen ganzen freien Samstag gehabt hätte. Das darf ich doch

schade finden, oder?“ „Ja.“ „Und du darfst trotzdem zu Antje

fahren.“ „Das ist ein Satz, den ich mir ausdrucken und über die

Werkstatttür hängen könnte.“ „Bitte nicht. Sonst denken deine

Kunden, ich bin wieder die Chefin.“ Timo lachte. Dann wurde er

still. „Ich glaube, das ist neu für mich“, sagte er. „Dass du enttäuscht

sein kannst, ohne dass ich sofort ein schlechter Mensch werde.“

Sofia sah ihn an. „Und dass du etwas übernehmen kannst, ohne dass

ich automatisch unwichtig werde.“ Er nickte. „Das sagt sich leichter,

als es sich anfühlt.“ „Ja.“ „Aber es fühlt sich heute ein kleines Stück

weniger unmöglich an.“ Sofia nahm den gelben Notizblock vom

Werkstattwagen. Sie schlug ihn nicht auf. „Wollen wir später auf

dem Sofa die Rückkehrfragen machen?“, fragte sie. Timo zog die

Augenbrauen zusammen. „Das klingt nach einer Übung.“ „Es ist

eine Übung.“ „Ich bin gegen Übungen, die so heissen, als müsste

man erst aus einem Labyrinth zurückkehren.“ „Dann nennen wir es

Nachdenken mit Sitzgelegenheit.“ „Das ist wesentlich schlechter.“

„Gut. Dann Rückkehrfragen.“
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Timo nahm den Deckel der Zinkdose und sah auf die Teile vor sich.

„Was mache ich mit dem Zeug?“, fragte er. Sofia betrachtete die

Schrauben. „Musst du heute wissen, was zu welcher Schublade

gehört?“ „Nein.“ „Kannst du sie sortieren, ohne jede einzelne zu

benutzen?“ Timo dachte einen Moment nach. „Ja.“ „Dann vielleicht

erst nach Grösse?“ Er begann, die Schrauben in drei kleine Gruppen

zu legen. Kurze, mittlere, lange. Die Unterlegscheiben sammelte er in

einer Ecke. Die zwei Scharniere legte er nebeneinander, auch wenn

kein Gegenstück auftauchte. „Das ist keine perfekte Ordnung“,

sagte er. „Nein.“ „Aber sie ist weniger beleidigend als vorher.“ „Das

ist ein sehr guter Massstab für einen Mittwochabend.“ Später stand

die Zinkdose wieder geschlossen auf dem Werkstattwagen. Nicht

leer. Nicht endgültig sortiert. Aber so, dass nichts mehr lose über die

Hobelbank rollte. Auf dem grünen Sofa sassen Timo und Sofia

nebeneinander. Der Koffer war inzwischen nicht mehr im Flur.

Sofia hatte ihn am Montagmorgen ausgeräumt, ohne Timo zu

fragen, ob sie ihn noch stehen lassen sollten. Der abgesagte Ausflug

war nicht vergessen. Er war nur nicht mehr der Gegenstand, über

den man jedes Mal steigen musste. Der gelbe Notizblock lag

zwischen ihnen. Sofia schlug eine leere Seite auf. „Drei Fragen“, sagte

sie. „Und keine Kästchen?“, fragte Timo. „Heute keine Kästchen.“

„Ich fühle mich wahrgenommen.“ Sofia schrieb oben auf die Seite:

Rückkehr. „Erste Frage“, sagte sie. „Was war in den letzten Wochen

schwer?“ Timo sah auf die Decke, die über der Sofalehne lag. Das

Archiv hatte einen neuen Fleck, vermutlich von einem

Käsebrötchen am Kanal. Sofia hatte behauptet, das sei eine

Erweiterung der Sammlung. „Schwer war“, sagte er, „dass ich oft erst

merke, was ich tue, nachdem ich es getan habe. Ich lache mit. Ich

sage zu. Ich erkläre mich. Ich gehe raus. Und dann denke ich: Ach

so. Da war wieder dieser alte Satz, dass ich alles alleine tragen oder



Wenn Reparieren nicht reicht MYSYMP AG

96

alles schnell wegmachen muss.“ Sofia nickte und schrieb nicht

sofort. „Für mich war schwer“, sagte sie, „dass ich so gern Klarheit

hätte, dass ich manchmal aus einem offenen Punkt schon eine ganze

Zukunft mache. Dann wird aus einem abgesagten Wochenende

plötzlich die Frage, ob ich dir überhaupt wichtig bin. Und das ist zu

viel für einen Freitagmittag.“ Timo sah sie an. „Aber nicht völlig aus

der Luft gegriffen“, sagte sie. „Nein“, sagte er. „Nicht völlig.“

„Zweite Frage“, sagte Sofia. „Was haben wir verstanden?“ Timo

dachte länger nach. „Dass dein Satz nicht immer der Satz ist, den ich

höre.“ Sofia legte den Stift auf den Block. „Und dass dein Erklären

nicht immer bedeutet, dass es dir egal ist. Manchmal bedeutet es,

dass dir etwas zu viel bedeutet und du nicht weisst, wohin damit.“

„Das ist unangenehm passend.“ „Ich habe geübt.“ „Dritte Frage“,

sagte Timo. „Was nehmen wir in den nächsten Streit mit?“ Sofia

lächelte. „Du weisst die Fragen schon?“ „Ich habe eine Person zu

Hause, die Dinge notiert. Irgendwas färbt ab.“ Er wurde ernst. „Ich

nehme mit, dass ich sagen kann: ,Ich höre gerade mehr, als du gesagt

hast. Gib mir einen Moment.‘ Nicht als Weglaufen. Eher als …

Hinweis, dass der alte Hausmeister wieder Dienst hat.“ Sofia lachte

leise. „Und ich nehme mit“, sagte sie, „dass ich nicht alles in einem

Satz sichern muss. Ich kann sagen: ,Heute hat mich das getroffen.‘

Und dann warten, ob du das hören kannst, bevor ich dir die ganze

Geschichte dazu erzähle.“ Timo nahm den Stift und schrieb unter

ihre Worte: Pause mit Rückkehr. Ein Thema, ein Ziel. Zuerst
verstehen. Ein Satz im Raum. Sofia sah auf die Liste. „Das sind

fast Kästchen“, sagte sie. „Aber keine Kästchen. Eher Geländer.“

„Damit wir nicht abstürzen?“ „Damit wir wissen, wo wir uns

festhalten können, wenn es rutschig wird.“ Sofia lehnte sich zurück.

Ihr Kopf berührte kurz seine Schulter. Timo blieb still sitzen. Nicht,

weil er Angst hatte, die Bewegung zu stören. Sondern weil er merkte,
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dass er nichts hinzufügen musste. In der Werkstatt stand die

Zinkdose auf dem Wagen. Die Werkstatttür hakte noch immer,

wenn man sie zu fest zuzog. Timo wusste, wie er sie reparieren

konnte. Er hatte nur noch nicht entschieden, wann. Es war keine

besonders dramatische Erkenntnis. Aber manche Dinge durften

einen Moment lang haken, ohne dass daraus ein Beweis wurde, dass

alles kaputt war.

Perspektive von Timo

Timo steht am Ende des Bandes nicht als jemand da, der keine

Abwehr mehr kennt. Er merkt weiterhin, wie schnell er in Pläne,

Witze, Erklärungen oder Arbeit ausweichen möchte. Der

Unterschied liegt darin, dass er diese Impulse früher erkennt und

benennen kann. Er muss nicht erst perfekt ruhig sein, um zu sagen:

„Ich merke, dass ich gerade sofort lösen will.“ Für Timo verändert

sich auch das Bild von Verlässlichkeit. Verlässlich zu sein heisst

nicht, jeden Auftrag anzunehmen, jedes Problem allein zu tragen

oder jede Enttäuschung sofort wegzumachen. Es heisst, sicht barer

zu entscheiden, mit Sofia in Kontakt zu bleiben und nach einer

Pause tatsächlich zurückzukehren. Seine Lernkante bleibt lebendig:

Er wird weiterhin Momente haben, in denen der alte Satz schneller

ist als seine Gegenwart. Aber er hat nun Worte und kleine Wege, die

ihn nicht erst nach dem Streit wieder zu Sofia führen.
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Perspektive von Sofia

Sofia steht am Ende des Bandes nicht als jemand da, der nie wieder

Klarheit braucht oder alle offenen Themen gelassen liegen lassen

kann. Sie merkt weiterhin, wie schnell sie aus einem einzelnen

Moment eine grosse Frage nach Zukunft, Verlässlichkeit oder

Zugehörigkeit macht. Der Unterschied liegt darin, dass sie diese

Angst nicht mehr sofort in eine Bilanz verwandeln muss.

Für Sofia verändert sich auch das Bild von Nähe. Nähe entsteht

nicht nur dadurch, dass Timo alle Pläne hält oder jede Unsicherheit

auflöst. Sie entsteht, wenn sie ihre Wirkung klar sagen kann und

Timo nicht sofort damit beschäftigt ist, sich zu verteidigen. Dann

muss sie nicht lauter oder genauer werden, um im Gespräch

vorzukommen. Ihre Lernkante bleibt ebenfalls lebendig: Sie wird

weiterhin Themen aufschreiben, Wünsche haben und

Enttäuschungen spüren. Aber sie kann entscheiden, ob heute der

Zeitpunkt für ein Gespräch ist und ob Verstehen für den Moment

ausreichend sein darf.
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Was zwischen ihnen passiert

Ein guter Streit endet nicht immer mit einer fertigen Lösung.

Manchmal endet er damit, dass beide genauer wissen, was beim

anderen passiert ist, welche alten Schutzwege gerade mitgesprochen

haben und wie sie beim nächsten Mal früher zurückfinden können.

Das verändert keine Beziehung über Nacht. Es verhindert auch

nicht, dass Pläne ausfallen, Rechnungen kommen, Freunde

ungeschickte Witze machen oder Arbeit plötzlich dringlich wird. Es

schafft jedoch etwas, das in Konflikten oft fehlt: einen erkennbaren

Rückweg. Pausen haben einen Zeitpunkt. Erklärungen warten einen

Moment. Wünsche dürfen ausgesprochen werden, ohne sofort ein

Urteil über die andere Person zu sein.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine neue Unsicherheit taucht auf.

Beide wollen schnell Sicher heit herstellen und greifen zu ihren alten

Strategien.

„Ich merke, dass ich sofort lösen will. Kannst du mir erst sagen, was

es gerade mit dir macht?“

Eine Person ist enttäuscht, ob wohl die andere sich bemüht.

Enttäuschung wird fälschlich als Urteil über den Wert der anderen

Person gehört.

„Du darfst das schade finden. Ich höre darin nicht automatisch, dass

ich versagt habe.“

Eine Pause oder ein Gespräch war nur teilweise gelungen.

Beide befürchten, dass unvollständige Veränderung gar keine

Veränderung ist.
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„Es war nicht perfekt. Was hat trotzdem ein kleines Stück bes ser

funktioniert?“

Ein Problem bleibt offen. Ungewissheit fühlt sich an wie Gefahr

oder Beziehungskälte.

„Wir müssen es heute nicht lösen. Wir können festhalten, wann wir

darauf zurückkommen.“

Die zugrundeliegende Frage dieses Kapitels lautet: Wie bleiben wir
im Kontakt, wenn etwas offen, unsicher oder unperfekt ist –
ohne uns gegenseitig mit Lösungen, Vorwürfen oder Rückzug
zu verlieren?

Für mich

Reflexionsfrage Notiz Welchen alten Schutzimpuls erkenne ich

heute früher als zu Beginn des Bands?

Reflexionsfrage Notiz Was hilft mir, eine Unsicherheit nicht

sofort lösen oder wegdrücken zu müssen?

Woran merke ich, dass ich eine Enttäuschung als Urteil über meinen

Wert höre?

Was kann ich in einem Streit sagen, bevor ich wieder in meine

gewohnte Rolle gehe?

Welche kleine Veränderung in meinem Umgang mit Konflikten

möchte ich anerkennen, auch wenn sie noch nicht stabil ist?

Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Woran merken wir, dass wir

im Streit wieder auf einem alten Weg unterwegs sind?
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„Ich glaube, ich höre gerade mehr, als du gesagt hast.“

Welcher Rückweg hilft uns am meisten: Pause, Zusammenfassung,

ein Thema oder ein Satz im Raum?

„Wenn es schwierig wird, würde mir zuerst helfen, dass …“

Was darf nach einem Konflikt offen bleiben, ohne dass wir uns

verlieren?

„Das ist noch nicht gelöst. Ich möchte trotzdem in Kontakt

bleiben.“

Wie wollen wir kleine Fortschritte wahrnehmen, ohne daraus eine

neue Prüfung zu machen?

„Etwas war heute anders, als es früher gewesen wäre: …“

Kleiner Schritt für diese Woche: Die Rückkehrfrage

Nehmt euch nach einem kleinen oder grösseren Reibungsmoment –

nicht zwingend mitten im Streit – einige Minuten für drei Fragen.

Die Antworten dürfen kurz sein. Es geht nicht darum, den Konflikt

nachträglich perfekt auszuwerten.

Rückkehrfrage Möglicher Anfang Was war schwer? „Schwer

war für mich, dass …“

Was habe ich verstanden? „Ich verstehe jetzt besser, dass du …“

Was nehmen wir in den nächsten Streit mit? „Beim nächsten

Mal möchte ich zuerst …“

Wenn ihr möchtet, ergänzt eine vierte Frage: „Was darf heute noch

offen bleiben, ohne dass wir es wegschieben?“ Die Rückkehrfrage ist

kein Berichtswesen für Beziehungen. Sie ist eine kleine Erinnerung

daran, dass Konflikte nicht nur danach bewertet werden müssen, ob
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sie sofort gelöst wurden. Manchmal reicht es, wenn beide am Ende

noch wissen, wie sie wieder zueinander finden können.

Merksatz: Eine Beziehung wird nicht dadurch sicher, dass nie etwas

hakt. Sie wird sicherer, wenn beide wissen, wie sie bei einem Haken

wieder zurückkommen.
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Nachwort: Was nicht sofort
repariert werden muss

Am Ende dieses Buches ist Timos Werkstatttür nicht perfekt

eingestellt. Sie hakt noch, wenn man sie zu fest zuzieht. Der Koffer

für das Meerwochenende hat keinen neuen Reisetermin bekommen.

Sofias Vertrag ist weiterhin befristet. Und der gelbe Notizblock liegt

noch immer in der Wohnung. Das ist kein unvollständiges Ende. Es

ist die Form von Wirklichkeit, in der Beziehungen stattfinden.

Einander näher zu kommen bedeutet nicht, dass von nun an jeder

Wunsch rechtzeitig gehört, jeder Streit souverän geführt und jede

Unsicherheit aufgelöst wird. Es bedeutet eher, dass beide Menschen

früher merken können, wenn sie in ein altes Muster geraten – und

dass sie eine Idee davon haben, wie sie zurückkommen. Timo muss

nicht alle Verantwortung allein tragen, um verlässlich zu sein. Sofia

muss nicht jeden offenen Punkt sofort vollständig klären, um ernst

genommen zu werden. Beide können enttäuscht sein, ohne dass die

Enttäuschung zum Urteil über den ganzen anderen Menschen wird.

Sie können eine Pause brauchen, ohne den Kontakt abzubrechen.

Sie können eine Erklärung haben, ohne damit die Wirkung der

anderen Person wegzureden. Vielleicht ist das die unspektakuläre,

aber tragfähige Hoffnung dieses Bandes: Nicht die Abwesenheit von

Reibung macht eine Beziehung sicherer. Es ist die Erfahrung, dass

ein schwieriger Moment nicht alles bestimmt. Dass ein Satz noch

einmal anders gesagt werden kann. Dass ein Gespräch später

weitergehen darf. Und dass keine Person sich in einem Konflikt

vollständig verlassen muss, um die Beziehung zu retten. Für die Zeit
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nach der Lektüre kann eine kleine Frage genügen. Nach einem

Reibungsmoment – oder auch an einem ruhigen Abend – fragt

euch: Was war heute schwer, was habe ich über dich
verstanden, und was nehmen wir beim nächsten Mal mit?

Die Antwort muss nicht klug sein. Sie muss nicht endgültig sein. Es

reicht, wenn sie einen kleinen Rückweg sichtbar macht.

Abschlusssatz: Eine Beziehung wird nicht dadurch sicher, dass nie

etwas hakt. Sie wird sicherer, wenn beide wissen, wie sie bei einem

Haken wieder zurückkommen.
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