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1 Vorwort

Dieses Buch beginnt nicht mit einer grossen Entscheidung. Es

beginnt mit einem Dienstagmorgen, einer Uhrzeit und zwei

Menschen, die merken, dass Nähe nicht allein daran zu erkennen ist,

wie sehr man sich vermisst. Manchmal zeigt sie sich darin, wie
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jemand eine Frage stellt. Darin, dass ein Platz frei bleibt. Oder darin,

dass ein Satz nicht sofort weitergegeben, gedeutet oder gelöst werden

muss. Noa Lind und Mara Hartwig haben am Ende von Der Tisch

mit zusätzlichen Stühlen gelernt, dass Zugehörigkeit nicht dadurch

entsteht, dass alle gleich denken oder niemand aneckt. In dieser

Fortsetzung stehen sie vor einer anderen Aufgabe: Wie bleibt man

verbunden, wenn Wege, Arbeitszeiten und Verantwortungen sich

verschieben? Wie lässt sich ein gemeinsames Vorhaben gestalten,

ohne dass es eine der beiden auffrisst? Und wie kann ein Viertel

zuhören, ohne die Erfahrungen seiner Menschen einfach

einzusammeln? Die Geschichte erzählt von Beziehung, aber sie

versteht Beziehung nicht als abgeschlossenen Raum zwischen zwei

Personen. Sie erzählt auch von Kolleginnen, Nachbarinnen,

Arbeitsgruppen, Bänken, Formularen, Fahrplänen und den Dingen,

die in einem Viertel oft unsichtbar bleiben, bis jemand nach ihnen

fragt. Kaya Stern, die Noa aus einer früheren Beziehung kennt, wird

dabei zu einer Figur mit eigener Stimme: nicht als Bindeglied

zwischen zwei Frauen, sondern als Fachfrau für Rückmeldungen,

Grenzen und öffentliche Verantwortung.

Haltungssatz: Dieses Buch erzählt von individuellen Menschen mit

unterschiedlichen Erfahrungen, Bedürfnissen und Schutzstrategien.

Es sucht keine Schuldigen, keine einfachen Geschlechterregeln und

keine perfekte Form von Nähe.
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2 Wie dieses Buch gelesen
werden kann

Die Kapitel folgen einer fortlaufenden Handlung. Jedes Kapitel

kann jedoch auch für sich gelesen werden, wenn eine konkrete Frage

gerade besonders nah ist: Wie wir über Überforderung sprechen.

Wie Widerspruch in einer Gruppe nicht zur Bedrohung werden

muss. Wie persönliche Erfahrungen geschützt werden können. Oder

wie man nach einem Konflikt einen Rückweg findet, ohne so zu

tun, als wäre nichts geschehen.

Leseweise Was sie ermöglichen kann Als fortlaufende
Geschichte Noa, Mara und Kaya auf ihrem Weg durch Distanz,

Zusammenarbeit und neue Zugehörigkeit begleiten. Kapitelweise
nach Thema Bei einer Frage zu Sichtbarkeit, Verantwortung,

Grenzen oder Gesprächskultur einsteigen.

Zu zweit Die Reflexionsfragen als Einladung nutzen, ohne daraus

ein Leistungsprogramm für Beziehungen zu machen.

Allein Eigene Gewohnheiten im Umgang mit Nähe, Rückzug,

Verantwortung und Widerspruch genauer wahrnehmen.

Leseweise Was sie ermöglichen kann Im Team oder Ehrenamt
Die kleinen Übungen auf gemeinsame Aufgaben, Arbeitsgruppen

oder Nachbarschaften übertragen. Die Reflexionsfragen und

kleinen Schritte sind Angebote. Sie verlangen keine vollständige

Antwort, keine schnelle Einigung und keine Selbsterklärung. Es

genügt, wenn eine Frage im richtigen Moment wieder auftaucht.
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3 Einleitung: Ein Tisch bewegt
sich nicht von allein

Noa arbeitet inzwischen im Archiv einer Stadtverwaltung. Mara

organisiert weiterhin Projekte im Viertel. Beide lieben die

Genauigkeit des Alltäglichen: Noa die Spuren, die ein Dokument

hinterlässt; Mara die Menschen, die sich an einem Platz erst dann

äussern, wenn jemand ihnen einen Stuhl hinstellt und nicht gleich

die nächste Frage stellt. Als ihre gemeinsamen Wochenenden

seltener werden und sich ihre Wege zwischen zwei Bahnhöfen

verzweigen, suchen sie nach einer Form, die Distanz nicht nur

verwaltet. Aus dieser Suche entsteht der Tisch auf Rädern: ein

beweglicher Ort für Fragen, Vorschläge und Geschichten aus dem

Viertel. Doch jede praktische Idee bringt neue Reibung. Wer

entscheidet, was am Brett hängen bleibt? Wem gehört eine

persönliche Geschichte, wenn sie für eine politische Forderung

relevant werden könnte? Und wie verhindert man, dass ein Projekt,

das Menschen verbinden soll, die stillste Person im Raum wieder

übersieht? Kaya tritt zunächst mit einem grünen Schal und einer

klaren Skepsis an diesen Tisch. Sie hat zu oft erlebt, dass Menschen

um ihre Meinung gebeten werden und später nicht erfahren, was

daraus wird. Ihre Frage verändert das Projekt: Es braucht nicht nur

Karten und Klebepunkte, sondern auch sichtbare Wege. Manche

Beiträge sollen weitergegeben werden. Manche warten auf eine

Antwort. Manche dürfen einfach im Kreis bleiben. Der rote Faden

dieser Fortsetzung führt deshalb von kleinen Pausen zu grösseren

Zuständigkeiten. Er fragt, wie Nähe in einer Beziehung, einer
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Arbeitsgruppe und einem Viertel entstehen kann, ohne dass jemand

sich dafür selbst verliert.
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4 Überblick über die
Geschichte

Abschnitt Szenischer Ausgangspunkt Vertiefte Frage Kapitel
1: Dienstag, 6:17 Eine frühe Nachricht zwischen zwei

unterschiedlichen Tagesrhythmen.

Wie bleibt Verbindung möglich, wenn Nähe nicht mehr

selbstverständlich im selben Kalender wohnt?

Kapitel 2: Der Raum ohne Zugriff Noas erster Arbeitstag im

Archiv wird von fehlenden Zugängen und alten Zuständigkeiten

geprägt.

Was passiert, wenn wir uns kompetent zeigen wollen, aber zunächst

nicht handlungsfähig sind?

Abschnitt Szenischer Ausgangspunkt Vertiefte Frage
Zwischenszene: Freitag, 20:56 Ein Wiedersehen nach

anstrengenden Wochen.

Wie kann man einander begegnen, ohne die gemeinsame Zeit sofort

mit Problemen zu füllen?

Kapitel 3: Der Tisch auf Rädern Eine Idee wird aus einer

Vermissensfrage zu einem gemeinsamen Projekt.

Welche Formen können Distanz überbrücken, ohne sie zu

verleugnen?

Kapitel 4: Der Regentag am Wagen Das mobile Projekt muss

seine erste Bewährungsprobe im Viertel bestehen.
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Wie bleiben wir handlungsfähig, wenn der Plan nicht zum Wetter

passt?

Kapitel 5: Das Brett mit den Fragen Rückmeldungen zeigen,

dass nicht jede Karte dieselbe Art von Antwort braucht.

Was unterscheidet Zuhören von blossem Sammeln?

Kapitel 6: Der Platz zwischen den Ständen Das Viertelbrett

wird auf dem Marktplatz getestet.

Wer fühlt sich angesprochen – und wer bleibt trotzdem am Rand?

Kapitel 7: Das Formular mit den drei Kästchen Eine

behördliche Hürde verlangt nach eindeutigen Kategorien. Wie

bleibt Erfahrung sichtbar, ohne auf ein Formularformat reduziert zu

werden?

Kapitel 8: Die Folie mit dem Pfeil Noa und Mara präsentieren

einen eigenen Lösungsansatz.

Wie wird eine gute Idee verständlich, ohne ihre Vielstimmigkeit zu

verlieren?

Kapitel 9: Der Stapel, der nicht fertig wurde Die neue

Arbeitsgruppe bereitet ihr erstes Treffen vor.

Was braucht Zusammenarbeit, bevor sie Ergebnisse verspricht?

Zwischenszenen: Kaffee, Klammer, grüner Schal Kleine

Begegnungen zwischen Aufgaben und Vergangenheit. Wie können

alte Rollen angesprochen werden, ohne sie zu wiederholen?

Kapitel 10: Drei Stühle und ein Auftrag Kaya wird nicht nur als

Person aus Noas Vergangenheit, sondern als mögliche Partnerin

sichtbar.
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Wie entstehen klare Rollen, wenn persönliche Geschichte im Raum

ist?

Kapitel 11: Die Baustelle ohne Bank Der Warteorte-Spaziergang

trifft auf ein Viertel, das nicht überall gleich zugänglich ist.

Was sehen Menschen, die an einem Ort unterschiedlich warten

müssen?

Kapitel 12: Der Plan mit den leeren Zeilen Beobachtungen

werden in einen Aktionsplan übersetzt.

Wie lässt sich strukturieren, ohne Erfahrung zu glätten?

Abschnitt Szenischer Ausgangspunkt Vertiefte Frage Kapitel
13: Die Antwort mit dem Datum Die Stadtverwaltung reagiert

und erste Verhandlungen beginnen. Warum kann eine konkrete

Rückmeldung mehr Vertrauen schaffen als ein grosses Versprechen?

Kapitel 14: Der Satz, der nicht ins Protokoll passte Ein

Konflikt in der Arbeitsgruppe macht Loyalitäten und Grenzen

sichtbar.

Wie kann Widerspruch dazugehören, ohne dass er privatisiert wird?

Zwischenszenen: Drei Tassen, Folie, Abendlicht Vor und nach

der Präsentation wird aus Anspannung eine neue Form von

Verbundenheit.

Was ist ein Rückweg, wenn man nicht alles sofort lösen kann?

Schlusskapitel und Epilog Das Viertelbrett erhält einen

dauerhafteren Platz, ohne zu einem perfekten Ort zu werden. Wie

sieht Zugehörigkeit aus, wenn sie immer wieder praktisch hergestellt

werden muss?
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Bonusmaterial Kaya erzählt aus ihrer Perspektive; die

Figurenporträts vertiefen die inneren Wege.

Was verändert sich, wenn Klarheit nicht als Härte, sondern als

Fürsorge verstanden wird?



Zwischen zwei Bahnhöfen MYSYMP AG

17

5 Leserhinweis

Die Figuren und Ereignisse dieses Buches sind fiktional. Die

Reflexionsfragen und Übungen dienen der persönlichen

Auseinandersetzung und ersetzen keine Beratung, Behandlung oder

professionelle Unterstützung. Sie laden dazu ein, Worte für eigene

Erfahrungen zu finden – in einem Tempo, das sich stimmig anfühlt.

Lesemerkssatz: Nicht jeder Weg muss gerade sein. Entscheidend

ist, ob Menschen ihn wiederfinden können.
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6 Kapitel 1: Dienstag, 6:17

Ein Abschied muss nicht gross sein, um wichtig zu sein. Manchmal

genügt ein Satz, der nicht nur die Uhrzeit meint. Um 6:17 Uhr war

der Bahnsteig fast leer. Der Himmel über den Gleisen hatte die Farbe

von ungewaschenem Geschirr. In den Pfützen lag ein dünner Film

aus Licht, der bei jedem vorbeifahrenden Zug kurz zitterte. Auf der

Anzeigetafel stand: RE 38 nach Weststadt – 6:31 – pünktlich.
Noa hasste das Wort pünktlich in diesem Moment ein wenig. Sie

stand neben ihrem kleinen Koffer, den sie am Abend vorher dreimal

umgepackt hatte. Zwei Hemden, ein dicker Pullover, Zahnbürste,

Ladegerät, Notizbuch, Aufnahmegerät, eine Tüte mit Mandarinen

und das blaue Buch, das Mara ihr am Morgen wortlos in den

Rucksack geschoben hatte. Mara stand neben ihr, die Hände in den

Taschen ihres Mantels. Sie hatte eine Stofftasche über der Schulter,

obwohl sie später direkt zum Imbiss ihrer Mutter fahren wollte. In

der Tasche waren Arbeitsunterlagen, ein Schraubglas mit Resten

von irgendetwas und vermutlich fünf Dinge, die niemand heute

wirklich brauchte, die Mara aber trotzdem bei sich hatte. „Du hast

die Mandarinen eingepackt?“, fragte sie. Noa nickte. „Du bist die

einzige Person, die für drei Tage wegfährt, als müsste sie den

Vitaminbedarf eines kleinen Dorfes sichern.“ „Es sind leicht

transportierbare Früchte.“ „Das habe ich nicht bestritten.“ Noa sah

auf die Bahnsteiguhr. 6:18. „Wir hätten noch Kaffee holen können“,

sagte sie. Mara antwortete nicht sofort. Das Café am Bahnhof hatte

um sechs geöffnet. Sie hatten es auf dem Weg gesehen: warmes Licht

hinter der Scheibe, zwei Menschen in der Schlange, ein Mann mit

einem Koffer, der aussah, als habe er seit Dienstag 1998 nicht mehr
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ausgeschlafen. Noa hatte stehen bleiben wollen. Mara hatte auf die

Uhr geschaut und gesagt: „Wenn wir jetzt anstehen, wird es eng.“ Sie

waren weitergegangen. Jetzt standen sie ohne Kaffee auf dem

Bahnsteig. Es war keine Katastrophe. Noa wusste das. Es gab in

Weststadt mit hoher Wahrscheinlichkeit Kaffee. Es gab sogar sehr

viele Cafés, wenn man den Fotos auf der Internetseite des Archivs

glaubte. Trotzdem liess sie der fehlende Becher nicht los. Mara

kannte ihre Stille inzwischen gut genug, um zu wissen, dass sie selten

nur Stille war. „Es tut mir leid“, sagte sie. „Ich wollte nicht, dass du

mit dem ersten Zug auch noch wegen Kaffee hetzt.“ „Ich weiss.“

„Du klingst nicht, als wüsstest du es.“ Noa zog den Schal höher. „Ich

weisses. Ich hätte nur gern noch fünf Minuten mit dir am Tisch

gestanden. Mit etwas Warmem in der Hand.“ Mara sah sie an. Der

Zug fuhr in zwanzig Minuten. Neben ihnen sprach ein Mann laut in

sein Handy über eine Baustelle. Eine Frau schob einen Kinderwagen

am Bahnsteig entlang und sang dabei so leise, dass Noa nur den

Rhythmus hörte. „Ich dachte, du wolltest pünktlich sein“, sagte

Mara. „Das wollte ich auch.“ „Dann verstehe ich nicht …“ Noa

atmete aus. Sie wollte nicht, dass der erste Morgen ihrer Projektzeit

zu einem Gespräch über einen Kaffee wurde. Sie wollte nicht, dass

Mara glaubte, sie habe etwas falsch gemacht, weil sie nicht auf einen

Becher Filterkaffee bestanden hatte. Und doch spürte sie etwas in

sich, das nicht einfach verschwand, nur weil es klein klang.

„Vielleicht wollte ich auch nicht nur pünktlich sein“, sagte sie.

„Vielleicht wollte ich, dass wir uns nicht so verabschieden, als

würdest du mich zum Zahnarzt bringen.“ Mara blinzelte. „Das ist

hart“, sagte sie.

„Es tut mir leid.“ „Nein. Es ist nur … ich dachte, wenn wir alles

rechtzeitig schaffen, wird es weniger traurig.“ Noa sah sie an. Mara
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sah auf die Gleise. „Wenn du einen Kaffee gehabt hättest, wenn dein

Koffer nicht zu schwer wäre, wenn du den richtigen Zug erwischst,

dann dachte ich, hätte ich etwas Nützliches getan“, sagte sie. „Und

dann müsste ich nicht so viel darüber nachdenken, dass du jetzt drei

Tage weg bist.“ Der Satz war leise. Aber er veränderte den Bahnsteig.

Noa stellte den Koffer ab und trat einen halben Schritt näher zu

Mara. „Es sind nur drei Tage“, sagte sie. Mara machte ein Geräusch,

das gleichzeitig ein Lachen und ein Ausatmen war. „Bitte sag nicht

‚nur‘. Ich weiss, dass es drei Tage sind. Ich kann rechnen.“ „Ich

wollte dich beruhigen.“ „Ich weiss.“ „Und ich mache es damit

kleiner.“ Mara nickte. „Ein bisschen.“ Noa sah auf die Uhr. 6:21.

Drei Tage waren nicht sehr lang. Aber sie waren lang genug, um

etwas zu verändern. Zum ersten Mal würde Noa morgens nicht in

der gemeinsamen Wohnung aufwachen, am Abend nicht hören, wie

Mara in der Küche Schubladen schloss, und nicht wissen, ob der

runde Tisch unter einer Schale mit Brot oder unter Maras Papieren

begraben lag. Sie freute sich auf die Arbeit. Der Gedanke daran

machte ihr Angst, weil die Freude so deutlich war. Sie hatte sich die

Stelle gewünscht. Sie wollte die Projektstadt sehen, die Stimmen

aufnehmen, die Aufgabe übernehmen. Gleichzeitig fühlte sich jede

Vorfreude für sie an diesem Morgen fast wie eine Undankbarkeit

gegenüber Mara an. Als müsse sie beweisen, dass sie den Abschied

genauso schwer fand. „Ich freue mich“, sagte Noa. Mara sah sie an.

„Ich weiss“, sagte sie. „Nein. Ich meine: Ich freue mich wirklich.

Und ich habe ein schlechtes Gewissen deswegen.“ Mara zog die Stirn

zusammen. „Warum?“ „Weil du heute zum Imbiss gehst. Weil da

alles voll ist mit Kisten und Rechnungen und deiner Mutter, die

vermutlich behauptet, sie brauche keine Hilfe. Und ich fahre in eine

andere Stadt und mache etwas, das ich schon lange machen wollte.“

Mara sagte einen Moment nichts. Dann schüttelte sie den Kopf.
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„Noa, deine Freude ist nicht das Gegenteil von meiner Traurigkeit.“

Noa hörte den Satz. Sie wollte ihn sofort glauben. Es dauerte einen

Moment länger, bis sie ihn auch spürte. „Vielleicht muss ich ihn mir

aufschreiben“, sagte sie. „Du hast ein ganzes Buch im Rucksack.“

„Das Buch ist bereits sehr voll.“ „Dann nimm ein neues.“ Noa

lächelte. Auf der anderen Seite des Bahnsteigs ging eine Tür auf. Der

Zug nach Weststadt rollte langsam ein. Die Leute am Rand rückten

näher an die gelbe Linie. Die Bahnsteiguhr zeigte 6:25. Mara nahm

Noas Koffergriff. „Ich bringe ihn bis zur Tür.“ „Du musst nicht.“

„Ich weiss.“ Der Zug hielt mit einem langen Zischen. Türen

öffneten sich. Menschen stiegen aus, noch nicht ganz wach, aber

bereits entschieden genug, sich nicht gegenseitig anzusehen. Noa

und Mara gingen zum Waggon. Ein Mann mit einem Fahrrad stellte

sich vor die Tür, weil er offenbar glaubte, Züge hielten nur für ihn.

Mara wartete, bis er sich bewegt hatte, dann stellte sie den Koffer in

die Ablage hinter der Tür. Noa blieb auf der Stufe stehen. „Du

weisst, dass du jetzt einsteigen musst, oder?“, sagte Mara. „Ich

weiss.“ „Ich will nur sicher gehen. Weil du mich gerade anscheinend

zum Zahnarzt bringst.“ Noa musste lachen. Dann wurde sie wieder

ernst. „Was machen wir heute?“, fragte sie. Mara sah sie fragend an.

„Nicht als Plan. Nicht: Um 19 Uhr telefonieren und dann ist alles

gut. Aber … was machen wir, wenn ich ankomme und du beim

Imbiss bist und wir beide zu müde sind, um klug zu sein?“ Mara

dachte nach. Die Zugtür piepte einmal. „Ich möchte nicht, dass wir

uns nur schreiben: ‚Bin da‘ und ‚Gut‘“, sagte sie. „Ich auch nicht.“

„Vielleicht schicken wir uns einen Satz, der nicht organisiert ist.“

Noa sah sie an. „Was heisst das?“ „Nicht: Zug pünktlich. Nicht: Ich

habe gegessen. Nicht: Mama braucht noch drei Kartons. Sondern …

wie es gerade wirklich ist.“ Noa wartete. Mara suchte hörbar nach

Worten. Sie wollte sie nicht in die Hand nehmen, bevor sie wusste,
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ob sie passten. „Zum Beispiel: ‚Ich bin angekommen, und gerade

fühlt es sich an wie …‘“ Noa lächelte. „Das ist gut.“ „Oder: ‚Ich bin

noch nicht angekommen, aber ich denke an …‘“ „Das ist auch gut.“

„Oder einfach: ‚Heute ist viel. Ich kann gerade nicht reden, aber ich

will nicht verschwinden.‘“ Noa nickte langsam. Das war nicht der

Kaffee. Es war auch keine Lösung für vier Monate, für Zugausfälle,

Kisten oder Tage, an denen beide gleichzeitig zu müde sein würden.

Aber es war ein Satz, der nicht so tat, als wäre Kontakt nur eine Frage

der verfügbaren Minuten. „Ein Ankommenssatz“, sagte Noa. Mara

verzog das Gesicht. „Das klingt nach einem Workshop mit

Teelichtern.“ „Dann nennen wir es anders.“ „Wie denn?“ Noa sah

auf die Bahnsteiguhr. 6:29. „Dienstag, 6:17.“ Mara lachte leise. „Das

klingt noch mehr nach einem Workshop mit Teelichtern.“ „Aber es

erinnert uns daran, dass wir keine perfekte Lösung brauchen.“ Die

Tür piepte erneut. Mara trat einen Schritt zurück. Noa stieg in den

Waggon. „Ich bin da“, sagte Mara. Noa hielt sich an der Stange fest.

„Ich weiss.“ „Nicht als Antwort.“ Noa verstand. „Ich bin da“, sagte

sie.

Dann schlossen sich die Türen.

Im Zug sass Noa am Fenster. Das Abteil war halb voll. Gegenüber

schlief ein Student mit offenem Mund, als wolle er der Welt

demonstrieren, dass Schlaf ein öffentliches Gut war. Eine Frau am

Gangplatz tippte hektisch auf einem Laptop. Neben Noa lag der

Rucksack mit dem blauen Buch. Der leere Kaffeebecher, den es nie

gegeben hatte, fehlte plötzlich weniger. Als der Zug anfuhr, sah sie

Mara auf dem Bahnsteig kleiner werden. Mara hob die Hand nicht

mehr. Sie stand einfach da, die Schultern leicht nach vorn gezogen,

bis die Kurve sie aus Noas Blick nahm. Noa holte ihr Notizbuch

heraus. Auf die erste freie Seite schrieb sie: Dienstag, 6:17: Ich bin
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unterwegs, und gerade fühlt es sich an wie Freude mit einem Knoten

im Hals.

Sie machte ein Foto davon und schickte es Mara. Keine Antwort

kam sofort. Noa legte das Handy weg. Sie zwang sich nicht,

entspannt zu sein. Sie sah aus dem Fenster. Die Stadt wurde zu

Reihenhäusern, Reihenhäuser zu Feldern, Felder zu Nebel. In

Weststadt wartete am Bahnhof Ada Sussmann auf sie, die

Projektkoordinatorin. Noa kannte sie nur aus zwei Videoanrufen.

Ada hatte in beiden Gesprächen einen orangefarbenen Pullover

getragen und auf jede umständliche Formulierung mit einer kurzen,

direkten Frage reagiert. Am Bahnsteig in Weststadt stand sie nun mit

einem Pappbecher in der Hand und einem Schild, auf dem in

schwarzen Filzstiftbuchstaben stand: NOA / STADT KLINGT
BESSER MIT DIR. Noa blieb stehen. Ada hob das Schild. „Zu

viel?“ „Ein bisschen.“ „Gut. Dann ist die Richtung klar.“ Noa

lachte. Es überraschte sie, wie gut es tat, in diesem fremden Bahnhof

zu lachen. Ada nahm ihr nicht den Koffer ab. Sie fragte nur:

„Möchtest du direkt zum Archiv oder erst Kaffee?“ Noa dachte an

Mara, an den leeren Bahnsteig, an die fünf Minuten, die sie sich

gewünscht hatte. „Kaffee“, sagte sie. „Ausgezeichnet. Das Archiv

kann warten. Stimmen laufen nicht weg.“ Noa folgte ihr zum

kleinen Café im Bahnhofsgebäude. Es war nichts Besonderes: zwei

Tische, eine Vitrine mit zu glänzenden Croissants, eine Maschine,

die klang, als sei sie mit dem Gebäude persönlich unzufrieden. Ada

bestellte Espresso. Noa bestellte Filterkaffee mit Milch. Als sie den

Becher in den Händen hielt, wurde ihr plötzlich die Kehle eng. Ada

bemerkte es nicht sofort. Sie erzählte von einer Aufnahme aus einem

alten Hafenviertel und davon, dass der Pförtner im Archiv seit zehn

Jahren behauptete, das Gebäude habe eine schlechte Akustik,
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obwohl er selbst jeden Raum mit einem lauten Hallo? betrat. Noa

hörte zu. Sie war da. In einer neuen Stadt, bei einer neuen Arbeit,

mit einem warmen Becher in der Hand. Dann vibrierte ihr Handy.

Ich bin im Imbiss. Es riecht nach altem Fett und zu vielen

Erinnerungen. Und gerade fühle ich mich, als müsste ich stark sein,

obwohl ich eigentlich nur müde bin.

Noa las die Nachricht zweimal.

Sie schrieb nicht: Du schaffst das. Sie schrieb auch nicht: Das wird

schon. Sie tippte: Ich höre dich. Ich bin im Bahnhofscafé mit dem

Kaffee, den wir verpasst haben. Und gerade wünsche ich, du wärst

hier und würdest sagen, dass die Maschine beleidigt klingt.

Mara antwortete nach einer Minute: Sie klingt wie eine alte Kasse,

die niemand mehr gefragt hat, was sie will.

Noa lächelte. Es war keine Umarmung. Kein gemeinsames

Frühstück. Keine Lösung für die Abende, die noch kommen

würden. Aber es war ein Satz. Und für Dienstag, 6:17, reichte er.
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6.1 Was zwischen ihnen passiert

Noa und Mara beginnen ihre Übergangszeit mit einem kleinen, aber

bedeutsamen Missverständnis. Mara versucht, den Abschied durch

gute Organisation weniger schmerzhaft zu machen: pünktlich sein,

den Zug erreichen, Koffer tragen, keine zusätzliche Hektik. Noa

wünscht sich hingegen einen Moment, in dem ihre Verbindung vor

der Reise spürbar wird. Der verpasste Kaffee wird zum Symbol für

diese unterschiedlichen Schutzstrategien. Beide entdecken, dass

weder Effizienz noch ein perfekt emotionales Ritual die Lösung ist.

Mara muss nicht jede Unsicherheit durch Handeln wegorganisieren.

Noa muss ihre Freude an der neuen Arbeit nicht kleiner machen,

um Maras Belastung ernst zu nehmen. Ihr Ankommenssatz schafft

einen kleinen Kontaktpunkt, der nicht kontrolliert, sondern

verbindet.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine Person achtet auf Zeit, Organisation und praktische

Abläufe. Der Versuch, einen schmerzhaften Moment beherrschbar

zu machen.

„Ich kümmere mich gerade um die Abläufe, weil mir der Abschied

schwerfällt.“

Eine Person wünscht sich einen kleinen Abschieds- oder

Ankommensmoment.

Das Bedürfnis, emotional nicht nur informiert, sondern verbunden

zu sein.

„Ich brauche keine grosse Szene. Ich wünsche mir nur fünf

Minuten, die uns gehören. “
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Eine neue berufliche Chance löst Freude und Schuld zugleich aus.

Die Sorge, eigenes Wachstum könne die Partnerperson verletzen

oder allein lassen.

„Ich freue mich auf diese Möglichkeit und ich möchte dich dabei

nicht aus dem Blick verlieren.“

6.2 Für mich

Reflexionsfrage Notiz Welche kleinen Rituale helfen mir bei

Abschied, Ankunft oder Übergang?

Neige ich dazu, schwierige Gefühle durch Organisation, Rückzug

oder viele Worte zu kontrollieren?

Was würde ich mir in einem Moment der Distanz konkret

wünschen: Information, Nähe, Ruhe oder ein Gespräch?

Darf ich mich auf etwas freuen, auch wenn ein anderer Mensch

gerade eine schwere Zeit hat?

6.3 Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Wie möchten wir uns

verabschieden oder wieder begrüssen, wenn Zeit knapp ist?

„Für einen Abschied würde mir schon helfen, wenn wir …“

Woran merken wir, dass eine Nachricht nur informiert – und wann

sie wirklich Verbindung schafft?

„Wenn ich dir schreibe, wünsche ich mir manchmal nicht nur eine

Antwort, sondern …“

Wie können Freude und Belastung gleichzeitig Platz haben?
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„Ich kann mich für dich freuen und trotzdem gerade traurig oder

überfordert sein.“

Hinweis: Ein Abschieds- oder Ankommensritual muss weder

täglich noch romantisch sein. Es darf klein, praktisch und

veränderbar bleiben. Entscheidend ist nicht die Form, sondern dass

beide Menschen wissen, was der Moment für sie bedeutet.

6.4 Kleiner Schritt für diese Woche: Mein
Ankommenssatz

Überlege dir einen Satz, den du nach einer Reise, einem langen

Arbeitstag, einem schwierigen Termin oder einer Phase mit wenig

Kontakt verschicken oder sagen könntest. Der Satz soll nicht

beweisen, dass alles gut ist. Er soll ehrlich anzeigen, wie du gerade da

bist.

Satzanfang Mein Satz „Ich bin angekommen, und gerade fühlt es

sich an wie …“

„Heute ist viel. Ich kann gerade nicht lange reden, aber …“

„Ich freue mich über … und gleichzeitig brauche ich …“

Satzanfang Mein Satz „Bevor wir über Organisation sprechen,

möchte ich dir sagen …“ Wenn du die Übung mit einer

nahestehenden Person ausprobierst, legt keine Pflichtzeit und keine

perfekte Antwort fest. Ein Ankommenssatz darf kurz bleiben. Er

kann eine Tür öffnen, muss aber nicht sofort ein ganzes Gespräch

tragen.

Merksatz: Nähe auf Distanz entsteht nicht durch dauernde

Erreichbarkeit. Sie entsteht, wenn ein ehrlicher Satz den anderen

Menschen wissen lässt: Du bist in meinem Leben noch da.
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7 Kapitel 2: Der Raum ohne
Zugriff

Ein Hindernis ist nicht immer ein Zeichen, dass man am falschen

Ort ist. Manchmal ist es die erste Frage, die ein neuer Ort an uns

stellt. Das rote Licht am Server blinkte so ruhig, als hätte es alle Zeit

der Welt. Noa stand im zweiten Untergeschoss des Stadtklangarchivs

und sah es an, als könne sie durch konzentriertes Zurückstarren die

Verbindung wiederherstellen. Der Raum war schmal, kühl und

voller Geräte, die aussahen, als wollten sie auf keinen Fall mit

Menschen sprechen. Hinter einer Glastür standen Regale mit

Festplattenboxen. An der Wand hing ein vergilbter Fluchtplan, auf

dem jemand mit Bleistift eine Kaffeetasse eingezeichnet hatte. „Das

macht es seit halb neun“, sagte Ada. Noa sah auf die Uhr. Es war

10:43. Ihr erster Arbeitstag hatte um 8:30 Uhr begonnen. Um 8:37

Uhr hatte sie den falschen Eingang genommen. Um 8:44 Uhr hatte

ihr provisorischer Ausweis den Drehkreuzsensor nicht erkannt. Um

9:02 Uhr hatte Ada ihr den Projektraum gezeigt, der eigentlich für

das Stadtklangarchiv vorgesehen war, und um 9:11 Uhr hatte Noa

festgestellt, dass der Rechner dort keine Verbindung zum zentralen

Speicher hatte. Seitdem blinkte das rote Licht. „Ist das schlimm?“,

fragte Noa. Ada zog eine Braue hoch. Sie trug heute einen gelben

Pullover und hatte einen Bleistift so fest hinter dem Ohr geklemmt,

dass Noa sich fragte, ob er dort über Nacht wohnte. „Das kommt

darauf an, wie philosophisch du die Frage meinst.“ „Eher praktisch.“

„Praktisch: Die Aufnahmen aus dem Hafenviertel sind gerade nicht

erreichbar. Und morgen um zehn kommt der Beirat, der hören will,
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wie weit wir mit dem Projekt sind.“ Noa sah noch einmal auf das

Licht. „Morgen?“ „Morgen.“ „Und die Aufnahmen sind …“ „Nicht

weg. Hoffentlich. Nur nicht erreichbar.“ Ada lächelte kurz. „Das ist

der Satz, den Menschen im Archiv am liebsten und am wenigsten

hören.“ Noa schluckte. Der ursprüngliche Plan für ihren ersten Tag

war bescheiden gewesen. Ada hatte von einem Rundgang

gesprochen, von den Aufnahmen aus dem Hafenviertel, von einem

Kaffee mit dem Techniker und vielleicht von einer ersten Liste

möglicher Interviewpartnerinnen und -partner. Noa hatte sich

vorgestellt, am Nachmittag Kopfhörer aufzusetzen und sich durch

Stimmen zu hören, die sie noch nicht kannte. Stattdessen stand sie in

einem Kellerraum, in dem ein rotes Licht ihr zu erklären schien, dass

neue Anfänge selten die Form hatten, die man ihnen vorher auf

einer Projektmappe gegeben hatte. „Was brauchst du von mir?“,

fragte Ada. Die Frage war nicht dramatisch. Ada fragte sie mit

derselben Stimme, mit der sie vorher gefragt hatte, ob Noa

Hafermilch im Kaffee wolle. Trotzdem spürte Noa, wie sich ihr

Rücken gerade machte. Sie war Projektleiterin. Sie hatte diese Stelle

angenommen. In der Bewerbung hatte sie geschrieben, dass sie

komplexe Tonbestände strukturieren und aus fragmentarischem

Material zugängliche Geschichten entwickeln könne. Sie hatte nicht

geschrieben: Ich werde am ersten Tag im Keller stehen und hoffen,

dass niemand merkt, wie gern ich sofort eine gute Antwort hätte. „Ich

schaue mir die Sicherungskopien an“, sagte sie. Ada nickte. „Gut.

Und dann?“ „Dann … sehe ich, was fehlt.“ „Und wenn viel fehlt?“

Noa sah die Kabel, die Festplattenboxen und das rote Licht an.

„Dann mache ich eine Liste.“ Ada wartete. Noa kannte diese Art des

Wartens inzwischen. Ada war nicht unfreundlich. Sie zwang einen

nur nicht, das erste halbwegs plausible Wort für eine vollständige

Antwort zu halten. „Dann brauche ich vermutlich den Techniker“,
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sagte Noa. „Ja.“ „Und vielleicht jemanden, der die Rechte an den

Aufnahmen kennt.“ „Ja.“ „Und wahrscheinlich sollte der Beirat

morgen nicht erwarten, dass wir schon fertige Hörstationen haben.“

Ada lächelte. „Jetzt leitest du ein Projekt.“ Noa wollte fragen, ob das

ein Scherz sei. Ada nahm ihr die Entscheidung ab. „Projektleitung

heisst nicht, dass du alle Türen selbst aufschliesst“, sagte sie. „Es

heisst, dass du bemerkst, welche verschlossen sind und wen wir

brauchen, um sie aufzukriegen.“ Der Satz blieb bei Noa, während

Ada den Techniker anrief.

Eine Stunde später sass Noa an einem provisorischen Arbeitsplatz

im Lesesaal. Der Techniker, Herr Ritter, hatte festgestellt, dass ein

Update in der Nacht den Zugriff auf den zentralen Speicher

blockiert hatte. Er sagte das mit der bedauernden Ruhe eines

Menschen, der jeden Tag mit Systemen arbeitete, die ausgerechnet

dann versagten, wenn eine wichtige Person vor ihnen stand. „Ich

kann das zurücksetzen“, sagte er. „Aber die Rechteverwaltung muss

danach neu eingespielt werden. Das macht nicht ich.“ „Wer macht

das?“, fragte Noa. „Jemand, der heute in einer Fortbildung ist.“

„Natürlich ist jemand in einer Fortbildung.“ Herr Ritter lächelte.

„Fortbildungen passieren fast immer dann, wenn man dringend

etwas wissen muss.“ Noa notierte: Zugriff frühestens morgen
Nachmittag. Rechteverwaltung offen. Sicherungskopien
prüfen.

Sie fühlte sich plötzlich sehr allein mit der Liste. Sie kannte

niemanden im Haus ausser Ada, Herrn Ritter und dem Pförtner,

der beim ersten Durchgehen des Flurs so laut Hallo? gerufen hatte,

dass eine Besucherin erschrocken ihre Tasche fallen liess. Auf ihrem

Bildschirm stand der Ablauf für den nächsten Tag. Beiratssitzung,
10:00 Uhr. Präsentation des Stadtklangarchivs West.
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Darunter: Vorstellung der Projektleitung: Noa Lind. Es war

eine kleine Zeile. Aber sie machte aus der technischen Panne etwas

Persönliches. Noa stellte sich vor, wie Menschen am langen Tisch

sassen und fragten, wo die Hörbeispiele blieben, warum die

Zugriffsrechte ungeklärt waren und ob man nicht vor der Besetzung

hätte prüfen müssen, ob das Archiv funktionierte. Sie stellte sich

vor, wie sie erklärte, dass sie seit weniger als vierundzwanzig Stunden

im Haus war. Der Satz klang in ihrem Kopf nach Entschuldigung,

und Noa wollte nicht mit einer Entschuldigung anfangen. Sie

arbeitete weiter. Sie öffnete die vorhandenen Projektmappen, prüfte

Tabellen, durchsuchte E-Mails nach Einverständniserklärungen.

Nach einer halben Stunde fand sie die nächste Lücke: Für zwölf der

geplanten Aufnahmen aus dem Hafenviertel gab es keine sauber

dokumentierten Nutzungsrechte. Die Stimmen waren nicht

verloren. Aber sie konnten möglicherweise nicht öffentlich

verwendet werden. Noa lehnte sich zurück. Der rote Punkt im

Keller hatte offenbar Freunde. Ihr Magen knurrte. Es war 13:18

Uhr. Ada stellte eine Papiertüte auf ihren Tisch. „Sandwich“, sagte

sie. Noa sah auf. „Ich hätte mir selbst etwas holen können.“ „Sicher.

Aber du hättest es nicht getan.“ „Woher weisst du das?“ Ada zeigte

auf den Bildschirm. „Du hast seit einer Stunde die gleiche Tabelle

offen und blinzelst nur noch alle drei Minuten. Das ist entweder

Hunger oder eine sehr spezielle Form von Begeisterung.“ Noa nahm

die Tüte. „Danke.“ Ada setzte sich auf die Kante des Nachbartischs.

„Was hast du gefunden?“ Noa schob ihr den Ausdruck hin. „Der

Zugriff ist weg. Die Rechte sind lückenhaft. Für morgen soll ich

eigentlich Material präsentieren, das ich nicht zeigen kann. Und ich

weiss nicht, ob ich das Problem gerade sauber analysiere oder nur

sehr strukturiert Panik bekomme.“ Ada nahm die Liste. Sie las sie

nicht sofort. Zuerst sah sie Noa an. „Beides kann gleichzeitig wahr
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sein“, sagte sie. Noa musste gegen ihren Willen lachen. „Das hilft

erstaunlich wenig.“ „Warte.“ Ada nahm einen Stift. „Wir trennen

erst einmal, was heute wirklich entschieden werden muss, von dem,

was nur laut aussieht.“ Sie zog drei Linien auf ein leeres Blatt. Heute
Diese Woche Später Beirat informieren, realistischen Projektstart

vorschlagen Zugriff wiederherstellen, Rechte prüfen, Material

sichten Hörstationen planen, öffentliche Präsentation vorbereiten

Noa sah auf die drei Spalten. „Der Beirat wird nicht begeistert sein“,

sagte sie.

„Möglich.“ „Ich möchte nicht am ersten Tag sagen, dass sich der

Zeitplan verschiebt.“ „Dann sag nicht, dass sich alles verschiebt.“

Ada schob ihr den Stift hin. „Sag, was du jetzt aus dem vorhandenen

Material machen kannst.“ Noa sah auf die Notizen. In einem

Ordner lagen Transkripte von Gesprächen, Feldnotizen, alte Karten,

eine Liste von Orten, an denen Geräusche gesammelt worden waren.

Nicht alles war zugänglich. Aber einiges war da. „Ich könnte morgen

keine fertige Tonstation zeigen“, sagte sie langsam. „Aber ich könnte

die erste Arbeitskarte zeigen. Welche Stimmen es gibt, welche fehlen,

welche Orte wir erst noch hören müssen. Und ich könnte

vorschlagen, dass die erste öffentliche Aktion kein fertiges Archiv ist,

sondern ein offener Hörspaziergang.“ Ada nickte. „Das klingt nach

einem Anfang.“ Noa sagte nichts. Ada wartete wieder. „Und ich

brauche für morgen Hilfe bei der Rechteübersicht“, sagte Noa. „Ich

weiss nicht, welche Lücken ich selbst bewerten darf.“ „Gut.“ „Und

ich brauche dich im Beirat, falls sie die Frage stellen, warum das

Projekt nicht schon weiter ist.“ „Natürlich.“ Noa spürte, wie sich

etwas in ihr löste. Nicht der Druck. Der war noch da. Aber die

Vorstellung, ihn allein tragen zu müssen, wurde kleiner.
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Am Nachmittag regnete es gegen die grossen Fenster des Lesesaals.

Noa sass mit Kopfhörern vor einer Datei, die wenigstens geöffnet

werden konnte: ein Interview mit einem ehemaligen Hafenarbeiter.

Seine Stimme war rau und langsam. Er sprach über Morgennebel,

über den Klang von Lastwagen auf Kopfsteinpflaster und darüber,

dass man an einem Ort manchmal schon am ersten Geräusch merke,

wer dort nicht bleiben könne. Noa hörte den Satz zweimal. Wer

dort nicht bleiben könne. Sie dachte an den Bahnhof am Morgen, an

Maras Mantel, an die Worte Ich bin da. Sie dachte an Weststadt, die

noch kein Ort für sie war und vielleicht auch nicht werden sollte. Es

war nur ein Ort für drei Tage pro Woche. Das durfte reichen. Als sie

die Kopfhörer abnahm, war es kurz nach sechs. Ada war bereits in

einer Besprechung. Herr Ritter hatte ihr eine Nachricht geschickt:

Sicherung läuft. Kein Versprechen für morgen. Noa öffnete ihr

Handy. Von Mara gab es eine Nachricht von 16:09 Uhr.

Heute wurde die alte Getränkekarte gefunden. Meine Mutter wollte

sie wegwerfen, dann nicht, dann wieder. Ich bin müde und habe den

ganzen Nachmittag so getan, als wüsste ich, was richtig ist.

Noa sah auf die Uhr. 18:07. Sie hatte die Nachricht zwei Stunden

lang nicht gesehen. Früher hätte sie sofort ein schlechtes Gewissen

bekommen. Jetzt war das Gefühl auch da, aber es war nicht mehr das

Einzige. Sie war den ganzen Tag in einem Archiv gewesen, das ihr

etwas abverlangte. Sie durfte nicht erreichbar gewesen sein, ohne

dass daraus Gleichgültigkeit wurde. Sie schrieb: Ich habe es erst jetzt

gesehen. Heute hat der Server beschlossen, dass ich meine

Leitungskompetenz durch rote Lichter beweisen soll. Ich bin

erschöpft und ein bisschen stolz, weil ich nicht so getan habe, als

könnte ich alles allein lösen.
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Sie hielt inne und ergänzte: Ich höre, dass du müde bist. Möchtest

du gerade erzählen, was mit der Karte passiert ist, oder soll ich dir

nur sagen, dass du nicht allein entscheiden musst, was von dem

Imbiss bleiben soll?

Mara antwortete nicht sofort. Noa packte ihre Unterlagen ein. Auf

dem Weg zur Unterkunft ging sie langsamer als am Morgen.

Weststadt war nass und dunkel. Vor einem Kiosk stand ein Mann

mit einer Zeitung über dem Kopf. Aus einem Imbiss roch es nach

Frittierfett. Noa blieb kurz stehen und musste lachen, weil sie an

Mara denken musste, die wahrscheinlich gesagt hätte, das sei keine

Romantik, sondern eine olfaktorische Überforderung. Ihr Handy

vibrierte.

Sag mir bitte den zweiten Satz.

Noa blieb unter einem Vordach stehen. Sie tippte: Du musst nicht

allein entscheiden, was von dem Imbiss bleiben soll. Nach einer

Weile kam zurück: Danke. Und du musst nicht am ersten Tag

beweisen, dass du jede Tür im Archiv aufbekommst.

Noa las den Satz zweimal. Der Regen wurde stärker. Ein Bus fuhr

durch eine Pfütze, und das Wasser spritzte gegen den Bordstein. Noa

schickte: Das schreibe ich ins blaue Buch.

Mara antwortete: Bitte auf eine freie Seite. Die anderen sind schon

voll mit deinen Tabellen.

Noa lächelte. Am nächsten Morgen würde sie vor dem Beirat stehen.

Der Zugriff war vielleicht noch immer weg. Die Rechtefragen

würden nicht über Nacht verschwinden. Der Projektplan war nicht

mehr der Plan, den sie am Sonntagabend so ordentlich in ihren

Rucksack gelegt hatte.
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Aber sie hatte eine Arbeitskarte. Sie hatte einen Vorschlag. Und sie

hatte zwei Menschen um Hilfe gebeten, bevor alles unübersichtlich

geworden war. Für einen ersten Arbeitstag war das nicht nichts.

7.1 Was zwischen ihnen passiert

Noas erstes Hindernis ist nicht nur technisch. Die Panne im Archiv

trifft genau auf ihre alte Schutzstrategie: den Wunsch, durch gute

Vorbereitung und Kompetenz jede Unsicherheit schnell unsichtbar

zu machen. Als der Server ausfällt und wichtige Rechte ungeklärt

sind, kann sie den Arbeitstag nicht allein durch Fleiss retten. Der

entscheidende Schritt ist nicht, dass Noa sofort eine perfekte Lösung

findet. Sie trennt mit Ada zwischen dem, was heute entschieden

werden muss, dem, was diese Woche geprüft werden kann, und

dem, was später geplant wird. Ausserdem benennt sie konkret, wo

sie fachliche und persönliche Unterstützung braucht. Auch in der

Beziehung wird sichtbar: Eine verspätete Antwort bedeutet nicht

automatisch mangelnde Nähe. Noa antwortet ehrlich, statt sich mit

einer langen Entschuldigung zu verlieren.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Ein neuer Job beginnt mit Pannen und unklaren

Erwartungen. Die Sorge, nicht kompetent genug zu sein oder den

Platz nicht zu verdienen.

„Ich kann das Problem einordnen, aber ich brauche fachliche Hilfe

bei diesem Teil.“

Eine Aufgabe wirkt plötzlich grösser als geplant.

Die Versuchung, alles gleichzeitig lösen zu wollen.



Zwischen zwei Bahnhöfen MYSYMP AG

36

„Was muss heute entschieden werden, was kann bis nächste Woche

warten?“

Eine Nachricht wird erst spät beantwortet.

Die Angst, in einer Übergangszeit weniger wichtig zu werden. „Ich

habe es erst jetzt gesehen. Ich war nicht verschwunden, nur

gebunden. Wie geht es dir gerade wirklich?“

7.2 Für mich

Reflexionsfrage Notiz Welche Art von Hindernis bringt mich

schnell dazu, an mir selbst zu zweifeln?

Woran merke ich, dass ich versuche, alles allein zu lösen, obwohl

Unterstützung sinnvoll wäre?

Welche Aufgabe muss heute wirklich entschieden werden – und

welche darf warten?

Wie kann ich verspätet antworten, ohne mich dafür zu entwerten

oder die andere Person im Unklaren zu lassen?

7.3 Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Wie möchten wir in

belasteten Phasen um Unterstützung bitten? „Ich brauche gerade

nicht, dass du das Problem löst. Ich brauche …“ Was hilft uns, wenn

eine Antwort später kommt als erwartet? „Wenn ich später

antworte, bedeutet das nicht automatisch …“ Wie können wir uns

über berufliche oder familiäre Belastungen austauschen, ohne nur

Listen weiterzugeben?

„Neben den Fakten möchte ich dir sagen, dass es sich für mich

gerade anfühlt wie …“
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Hinweis: Um Hilfe zu bitten heisst nicht, die eigene Verantwortung

abzugeben. Es heisst, realistisch einzuschätzen, welche Aufgabe

allein getragen werden kann und welche Kompetenzen, Zeit oder

Nähe von anderen braucht.

7.4 Kleiner Schritt für diese Woche: Der Satz, mit dem
ich Hilfe hole

Wähle eine aktuelle Aufgabe, die gerade grösser wirkt als geplant.

Formuliere einen kurzen Satz, der drei Dinge enthält: Was du bereits

siehst, was du selbst übernehmen kannst und wobei du konkrete

Unterstützung brauchst.

Baustein Mein Satz Ich sehe gerade … „…“

Ich kann selbst … „…“

Ich brauche Unterstützung bei … „…“

Bis wann wäre ein kurzer Austausch hilfreich?

„…“

Wenn du magst, verschicke oder sprich diesen Satz in einer kleinen,

überschaubaren Situation. Bitte nicht erst dann um Hilfe, wenn alles

brennt. Eine frühe, konkrete Bitte ist kein Beweis von Schwäche,

sondern eine Form von guter Zusammenarbeit.

Merksatz: Kompetenz bedeutet nicht, jede Tür allein

aufzubekommen. Kompetenz bedeutet auch, rechtzeitig zu

erkennen, welche Tür gemeinsam geöffnet werden muss.
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8 Zwischenszene: Freitag,
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20:56

Wiedersehen ist nicht automatisch Ankommen. Manchmal brauchen

zwei Menschen erst einen Moment, in dem sie aufhören, sich

gegenseitig auf den neuesten Stand zu bringen. Als Noa die

Wohnungstür aufschloss, war es 20:56 Uhr. Der Zug aus Weststadt

hatte zuerst zwölf Minuten Verspätung gehabt, dann

siebenundzwanzig und schliesslich so lange gestanden, dass die

Durchsage sich entschuldigte, ohne noch einen Grund zu nennen.

Noa hatte die ersten zehn Minuten versucht, die Verspätung

produktiv zu nutzen. Sie hatte E-Mails beantwortet, ein

Interviewfragment nachgehört und eine Liste für Montag

geschrieben. Nach einer Stunde hatte sie nur noch aus dem Fenster

gesehen und gedacht, dass man einen Ort auch dadurch vermissen

konnte, dass man zu lange unterwegs war, um schon dort zu sein. Im

Flur war es dunkel. Nur aus der Küche fiel ein schmaler Streifen

Licht. Noa stellte den Koffer ab, zog die Schuhe aus und blieb einen

Moment stehen. Sie hörte das leise Klappern von Besteck. Dann

Maras Stimme am Telefon. „Nein, Mama, die Kasse muss heute

nicht entschieden werden. Sie läuft nicht weg.“ Pause. „Ich weiss,

dass sie schwer ist. Aber das ist kein Grund, dass sie bei dir im

Wohnzimmer stehen muss.“ Noa spürte etwas in sich

zusammenziehen. Nicht Ärger. Eher die alte Unsicherheit: Bin ich

gerade nach Hause gekommen, oder komme ich in einen Moment, der

schon so voll ist, dass ich nur noch am Rand stehen kann? Mara sagte

noch: „Ich rufe dich morgen früh an“, dann legte sie auf. Als sie sich

umdrehte und Noa in der Küchentür sah, blieb sie stehen. Es war

nur ein Augenblick. Aber in ihm lag alles, was die letzten Wochen
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schnell gemacht hatten: die Zugfahrten, die Sprachnachrichten, die

Listen, Maras Imbisstage, Noas Archivstunden, die Male, in denen

sie sich Freitagabends nur so lange gesehen hatten, bis eine von

beiden über dem Sofa eingeschlafen war. „Du bist da“, sagte Mara.

Noa nickte. „Ich bin da.“ Mara ging zu ihr. Nicht schnell. Sie liess

Noa noch Zeit, die Tasche abzulegen, die Jacke auszuziehen, die

Schultern nicht mehr hochzuziehen. Dann nahm sie sie in den Arm.

Noa lehnte den Kopf gegen Maras Hals. Mara roch nach Zwiebeln,

Regen und dem Handdesinfektionsmittel aus dem Imbiss. Es war

nicht der Duft, den man sich für eine romantische

Wiedersehensszene ausdachte. Für Noa war es trotzdem sofort

Zuhause. Sie standen eine Weile so im Flur. „Der Zug?“, fragte

Maraschliesslich. Noa hob den Kopf. „Der Zug hat heute seine

eigene Lebensphase durchgemacht.“ Mara schnaubte. „Das klingt

anstrengend.“ „Er brauchte vermutlich Raum.“ „Das hat er

bekommen.“ Noa lächelte. Mara auch. Dann löste sich die

Umarmung, und sofort schien die Wohnung wieder voller Dinge zu

sein, die beantwortet werden wollten. Auf dem Küchentisch stand

ein Topf mit Suppe. Daneben lagen zwei Umschläge, ein

aufgeschlagener Kalender und die rote Kasse aus dem Imbiss. Sie war

kleiner, als Noa sie sich vorgestellt hatte, aber schwerer. Ihr roter

Lack war an den Kanten abgerieben. Sie sah aus, als hätte sie sehr

lange sehr zuverlässig Geld gezählt und wolle jetzt nicht verstehen,

warum niemand sie mehr brauchte. „Sie steht jetzt hier?“, fragte

Noa. Mara sah zur Kasse. „Nur bis Sonntag.“ „Bis Sonntag ist ein

dehnbarer Begriff bei euch.“ „Das weiss ich.“ Noa wollte sagen:

Vielleicht müssen wir darüber reden, was bei uns zu Hause stehen

darf und warum. Sie wollte fragen, warum Mara ihr nicht erzählt

hatte, dass die Kasse gekommen war. Sie wollte von Ada erzählen,

die heute behauptet hatte, ein schlecht eingesprochenes Interview sei
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„authentisch“ und damit Noa zwei Stunden zusätzliche Arbeit

beschert hatte. Stattdessen fragte sie: „Hast du gegessen?“ Mara sah

auf den Topf. „Ich habe die Suppe gekocht.“

„Das war nicht meine Frage.“ „Nein.“ Für einen Moment standen

sie sich gegenüber, beide so müde, dass jedes Thema wie eine Tür

mit zu schwerem Griff wirkte. Mara ging zum Herd und drehte die

Platte an. „Willst du zuerst erzählen?“, fragte sie. Noa spürte

Widerstand in sich. Nicht gegen Mara. Gegen die Form der Frage.

Zuerst erzählen klang plötzlich nach einem Bericht, der abgegeben

werden musste. Als hätte jede von ihnen einen Stapel Erlebnisse

mitgebracht, den die andere in der richtigen Reihenfolge sortieren

sollte. „Ich weiss nicht“, sagte Noa. „Wenn ich jetzt anfange, erzähle

ich dir vom Beirat, von Ada, von dem Mann, der sich in jeder

Aufnahme selbst räuspert. Und dann erzählst du mir von deiner

Mutter, der Kasse und den Rechnungen. Und irgendwann ist es

halb elf, und wir haben alle Fakten verteilt, aber ich weiss immer

noch nicht, wie es dir geht.“ Mara stand mit dem Rücken zu ihr. Ihre

Hand lag auf dem Topfdeckel. „Wie geht es mir?“, fragte sie. „Ich

weisses nicht.“ Mara drehte sich um. Ihre Augen waren müde. Nicht

nur vom Tag. Von den Wochen. „Ich weisses auch nicht genau“,

sagte sie. Noa setzte sich auf einen der Küchenstühle. Der wackelige

Stuhl stand inzwischen am Fenster, fest unterlegt mit einem kleinen

Holzstück. Sie sah ihn an und dachte, dass man manche Dinge

durchaus reparieren konnte. Nur nicht, indem man so tat, als

wackelten sie nicht. „Komm mal her“, sagte sie. Mara kam, aber sie

setzte sich nicht. Sie lehnte sich an den Tisch, als sei Sitzen schon

eine Entscheidung, für die sie gerade keine Kraft hatte. „Ich habe

heute Mittag gedacht, dass ich dich vermisse“, sagte Mara. „Und

direkt danach habe ich gedacht, dass das unpraktisch ist, weil du



Zwischen zwei Bahnhöfen MYSYMP AG

42

nicht da bist und ich noch vier Kartons ausräumen muss.“ Noa sah

sie an. „Dann habe ich mich darüber geärgert, dass ich dich vermisse,

weil ich wollte, dass du diese Stelle hast. Und dann habe ich mich

darüber geärgert, dass ich mich über meine eigenen Gefühle ärgere.“

Noa nickte langsam. „Das ist sehr viele Gefühle für einen

Mittwoch.“ „Es war Freitag.“ „Dann ist es sogar noch mehr.“ Mara

lächelte kurz. Dann wischte sie sich mit dem Handballen über die

Augen. „Meine Mutter hat die Kasse heute in die Hand genommen

und gesagt, sie wolle sie wegwerfen. Dann hat sie geweint. Dann hat

sie gesagt, sie sei albern. Und ich habe gesagt, sie sei nicht albern.

Aber innerlich wollte ich nur, dass irgendjemand anders kurz die

Erwachsenenaufgabe übernimmt.“ Noa spürte den Impuls, sofort

etwas Nützliches zu sagen. Lene kann morgen kommen. Timo kann

die Kasse nehmen. Wir finden einen Ort dafür. Die Worte standen

bereit, sauber sortiert wie Dateien im Archiv. Sie sah Mara an.

„Möchtest du gerade einen Plan?“, fragte sie. Mara schüttelte den

Kopf. „Was dann?“ „Dass du nicht sofort sagst, was wir tun sollten.“

Noa atmete aus. „Okay.“ Mara setzte sich jetzt doch. Ihre Knie

berührten Noas Knie. „Und wie geht es dir?“, fragte sie.

Noa dachte an den Beirat, der ihre Arbeitskarte überraschend gut

aufgenommen hatte. An Ada, die danach mit ihr in einer kleinen

Bäckerei gefeiert hatte. An die neue Stadt, die langsam weniger

fremd wurde. Und an die Momente, in denen sie etwas Schönes

erlebte und sofort dachte, sie müsse es Mara erzählen, bevor es sich

wie Verrat anfühlte. „Ich bin stolz“, sagte Noa. „Und ich bin müde.

Und ich habe heute gelacht, weil Ada gesagt hat, der Beirat brauche

keine Fortschritte, sondern eine Geschichte, die er mitfinanzieren

kann.“ „Das klingt nach Ada.“ „Es klingt sehr nach Ada.“ „Und?“

„Und ich hatte danach einen Kaffee mit ihr. Das war schön. Und
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dann habe ich mich schlecht gefühlt, weil ich einen schönen

Nachmittag hatte, während du bei deiner Mutter warst.“ Mara sah

sie lange an. „Noa“, sagte sie ruhig. „Du darfst in Weststadt schöne

Dinge haben.“ „Ich weiss das theoretisch.“ „Theoretisch wohnen

wir auch nur drei Tage getrennt.“ Noa lächelte schwach. „Ich habe

Angst, dass wir irgendwann nur noch voneinander hören, was

schwer war“, sagte sie. „Und dass der Rest dann irgendwo passiert,

wo die andere nicht vorkommt.“ Mara legte ihre Hand auf Noas

Knie. „Dann müssen wir den Rest nicht verstecken“, sagte sie.

„Auch nicht die schönen Sachen.“ Die Suppe begann zu kochen.

Eine kleine, ungeduldige Bewegung im Topf. Mara stand auf, stellte

die Platte niedriger und kam wieder. „Können wir etwas

ausprobieren?“, fragte sie. Noa nickte. „Wenn du freitags

ankommst, machen wir erst zehn Minuten nichts Organisatorisches.

Keine Kasse. Keine Zugverspätung. Kein Was-müssen-wir-morgen.

Nur … ankommen.“ Noa dachte an den Bahnsteig, an den Kaffee, an

die Wörter, die beide damals gesucht hatten. „Zehn Minuten ohne

Liste“, sagte sie. „Das klingt nach einem noch schlechteren

Workshop.“ „Aber es ist klar.“ „Das stimmt.“ „Und wenn eine von

uns dafür keine Kraft hat?“ Mara dachte nach. „Dann sagen wir es.

Nicht: ‚Ist schon gut.‘ Sondern: ‚Heute schaffe ich die zehn

Minuten nicht. Ich brauche erst Essen oder Stille. Aber ich will

nicht, dass du denkst, ich will dich nicht sehen.‘“ Noa nickte. „Das

ist gut.“ „Oder wir schaffen nur drei Minuten.“ „Drei Minuten ohne

Liste sind immer noch drei Minuten ohne Liste.“ Mara sah sie an.

„Du machst sogar aus Wiedersehen eine messbare Einheit.“ „Das ist

mein Beitrag zur Beziehung.“ „Dein Beitrag zur Beziehung ist, dass

du gerade zuhörst.“ Noa wollte etwas Witziges sagen. Stattdessen

wurde ihr plötzlich warm in den Augen. Mara bemerkte es und sagte

nichts. Sie rückte nur näher. Sie assen die Suppe später am Tisch. Sie
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war zu salzig, weil Mara beim Kochen vermutlich an ihre Mutter

gedacht hatte. Noa sagte nichts dazu, bis Mara selbst die Stirn verzog

und fragte: „Ist das sehr salzig?“ „Es hat eine starke Haltung“, sagte

Noa. „Das heisst ja.“ „Es heisst, wir trinken viel Wasser.“

Nach dem Essen liess Mara die rote Kasse auf dem Tisch stehen. Noa

räumte sie nicht weg. Sie stellte nur die Schalen daneben und dachte,

dass ein Zuhause nicht immer aufgeräumt sein musste, um beiden

Platz zu geben. Später lagen sie auf dem Sofa. Noas Koffer stand

noch im Flur. Das blaue Buch lag auf dem Couchtisch, offen auf

einer freien Seite. Mara nahm den Stift und schrieb: Freitag, 20:56:

Erst ankommen. Dann erzählen.

Noa las den Satz. „Das ist fast zu schön für unsere Handschrift“,

sagte sie. „Ich hatte Übung. Ich habe heute achtundvierzig Kisten

beschriftet.“ „Das erklärt die gute Linie.“ Mara lehnte ihren Kopf

gegen Noas Schulter. Sie sprachen nicht mehr über den Imbiss.

Nicht mehr über den Beirat. Nicht einmal über den Zug. Für zehn

Minuten, vielleicht auch für zwölf, waren sie einfach im selben

Raum. Und das war nicht wenig.
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8.1 Was zwischen ihnen passiert

Noa und Mara merken beim Wiedersehen, dass Nähe nicht

automatisch entsteht, nur weil sie wieder dieselbe Wohnung teilen.

Beide kommen mit vollen inneren Listen nach Hause. Noa

befürchtet, dass ihre schönen Erlebnisse in Weststadt neben Maras

familiärer Belastung keinen Platz haben. Mara befürchtet, dass ihre

Erschöpfung Noas Freude beschwert oder die Beziehung in eine

weitere Aufgabe verwandelt. Der kleine Lösungsansatz ist bewusst

niedrigschwellig: zehn Minuten ohne Organisation. Nicht als

Pflichtprogramm und nicht als Ersatz für wichtige Gespräche,

sondern als Übergang. Erst wieder im selben Raum ankommen,

dann entscheiden, ob Fakten, Lösungen oder Ruhe gerade

gebraucht werden.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Zwei Menschen sehen sich nach einer anstrengenden

Woche wieder. Vorfreude, Erschöpfung und die Sorge, einander

nicht mehr selbstverständlich zu erreichen.

„Ich freue mich, dich zu sehen. Ich brauche nur kurz Zeit, um

wirklich anzukommen.“

Eine Person beginnt sofort mit Problemen oder Organisation. Der

Versuch, Überforderung durch Handlung und Struktur zu

bewältigen.

„Bevor wir das lösen: Möchtest du erst erzählen, erst essen oder erst

kurz still sein?“

Eine Person hat ausserhalb der Beziehung etwas Schönes erlebt. Die

Angst, dass eigene Freude die Belastung der anderen entwertet. „Ich

möchte dir auch die guten Dinge erzählen, nicht nur das
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Schwierige.“

8.2 Für mich

Reflexionsfrage Notiz Wie merke ich, dass ich nach einem langen

Tag oder einer Reise noch nicht wirklich angekommen bin?

Reflexionsfrage Notiz Was brauche ich vor einem wichtigen

Gespräch: Essen, Bewegung, Nähe, Stille oder einen festen

Übergang?

Neige ich dazu, beim Wiedersehen sofort zu organisieren oder mich

zurückzuziehen?

Welche schönen Erlebnisse halte ich manchmal zurück, weil ich

niemanden belasten oder ausschliessen möchte?

8.3 Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Was hilft uns, nach Distanz

oder Belastung wieder im selben Raum anzukommen?

„Wenn wir uns wiedersehen, wäre für mich ein guter erster Moment

…“

Wie können wir schwierige und schöne Erlebnisse nebeneinander

erzählen?

„Ich möchte dir heute etwas Schweres und etwas Gutes erzählen.“

Wie sagen wir ehrlich, wenn ein Ritual gerade zu viel ist?

„Heute schaffe ich das nicht so, wie wir es geplant hatten. Ich

brauche erst … aber ich will nicht verschwinden.“
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8.4 Kleiner Schritt für diese Woche: Zehn Minuten
ohne Liste

Verabrede mit dir selbst oder mit einer nahestehenden Person einen

kurzen Übergang nach einem langen Tag, einer Reise oder einer

belastenden Phase. Für zehn Minuten – oder weniger, wenn das

besser passt – bleiben Organisation, Nachrichten und

Problemlösungen aussen vor.

Möglichkeit Kleine Vereinbarung Ankommen Gemeinsam

sitzen, einen Tee trinken, umarmen oder schweigend durchatmen.

Benennen Jede Person sagt nur einen Satz: „Gerade bin ich …“

Verschieben Wenn die Energie fehlt: ehrlich sagen, wann der

gemeinsame Moment realistischer ist.

Die Übung muss nicht schön aussehen und darf misslingen. Ihr

Zweck ist nicht, ein ideales Wiedersehen zu produzieren. Sie soll

helfen, den Moment zwischen „Wir sehen uns“ und „Wir müssen

alles besprechen “ bewusst etwas weiter zu machen.

Merksatz: Wiedersehen wird nicht dadurch nah, dass sofort alles

erzählt ist. Es wird nah, wenn beide Menschen wieder spüren

dürfen: Ich muss hier nicht erst funktionieren, bevor ich da sein

darf.
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9 Kapitel 3: Der Tisch auf
Rädern

Ein gemeinsames Projekt kann Nähe schaffen. Es darf aber nicht

beweisen müssen, dass eine Beziehung nur dann trägt, wenn sie

ständig etwas produziert. Der Wagen stand schief im Hof. Er war

ungefähr so lang wie ein kleines Sofa, hatte zwei grosse Räder, eine

abblätternde grüne Lackierung und eine Ladefläche, auf der früher

offenbar Getränkekisten transportiert worden waren. Jetzt lag

darauf eine zusammengefaltete Markise, eine Kiste mit Gläsern und

ein Pappschild, auf dem mit schwarzem Filzstift stand: MOBILER
MITTAGSTISCH – ENTWURF. Mara stand davor, die Hände

in die Hüften gestemmt. „Er zieht nach links“, sagte sie. Janne Roth,

der den Wagen organisiert hatte, trat einen Schritt zurück und sah

ihn an, als müsse man dem Wagen nur mit ausreichend Vertrauen

begegnen. „Er hat Charakter“, sagte er. „Er hat einen

Achsenschaden.“ „Das schliesst sich nicht aus.“ Noa lehnte am Tor

zur Nachbarschaftsküche und hielt ihr Aufnahmegerät in der Hand.

Sie war am Morgen aus Weststadt gekommen, eine Stunde früher als

geplant, weil der Zug ausnahmsweise nicht nur pünktlich, sondern

fast beleidigend effizient gewesen war. Sie hatte ihren Koffer oben in

der Wohnung gelassen, Mara im Hof gefunden und noch keine

Gelegenheit gehabt, wirklich anzukommen. Das war nicht schlimm.

Sie sagte sich das zumindest. Im Hof standen ausserdem Brigitte,

Maras Mutter, mit einer Thermoskanne in der Hand, und Lene, die

auf einem Klappstuhl sass und eine Liste las, als wolle sie den Wagen

mit Verwaltungskraft geradeziehen. Timo war noch nicht da.
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Niemand rechnete damit, dass er pünktlich kommen würde, solange

es keine Gratisverpflegung gab. „Was ist das?“, fragte Noa. Mara

drehte sich um. Ihr Gesicht hellte sich auf, als sie Noa sah. Sie ging zu

ihr, nahm sie kurz in den Arm und sagte in ihr Haar: „Du bist da.“

„Ich bin da.“ Noa hielt die Umarmung einen Moment länger fest, als

sie es sonst getan hätte. Dann löste Mara sich und zeigte auf den

Wagen. „Janne hat den alten Lieferwagen vom Quartiersbüro

aufgetrieben. Er stand seit Jahren im Lager.“ „Das erklärt die

Haltung.“ „Er hat keine Haltung“, sagte Janne. „Er hat Potenzial.“

„Das ist die Definition von Haltung bei kaputten Dingen“, sagte

Brigitte. Noa sah von einer Person zur anderen. „Und was genau soll

er liefern?“ Mara zog einen Plan aus der Tasche ihrer Jacke. Der Plan

war auf der Rückseite einer alten Speisekarte aus dem Imbiss

geschrieben. Oben stand mit Maras Schrift: Suppenwagen?

Darunter waren drei Fragezeichen, zwei durchgestrichen und eins

eingekreist. „Janne hatte die Idee, einmal pro Woche einen mobilen

Mittagstisch im Viertel zu machen“, sagte Mara. „Nicht gross. Für

Menschen, die nicht bis zur Küche kommen, oder die einfach

draussen einen Teller Suppe essen wollen. Meine Mutter könnte

Rezepte beisteuern. Lene will eine Liste machen. Timo will

angeblich eine Playlist. Und ich …“ Sie hielt kurz inne. Noa wartete.

„Ich dachte, du könntest vielleicht etwas mit den Stimmen machen“,

sagte Mara. „Nicht als grosse Installation. Eher als kleine Hörstation.

Menschen erzählen, wie ihr Weg durchs Viertel klingt. Oder wo sie

sich hier zu Hause fühlen. Etwas, das du aus Weststadt mitbringen

kannst und das hier weitergeht.“ Noa sah auf den Wagen. Er war

schief. Er roch nach Staub und altem Holz. Unter der Markise lag

eine einzelne vergessene Schraube. Sie hätte lachen können über die

Verlässlichkeit der Schrauben in ihrem Leben. Stattdessen fühlte sie
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sich plötzlich warm. Nicht nur, weil Mara an ihre Arbeit gedacht

hatte. Sondern weil die Idee einen Raum zwischen ihren Wochen

öffnete: Noa sammelte Stimmen in Weststadt. Mara machte in der

Nachbarschaftsküche Platz für Menschen. Brigitte kannte

Geschichten, die nicht archiviert waren, weil sie zu lange an einer

Theke erzählt worden waren. „Das könnte schön sein“, sagte Noa.

Mara lächelte. „Ja?“ „Ja. Aber …“ Mara hielt sofort inne. Noa

merkte, wie ihr dieses Innehalten guttat und sie gleichzeitig nervös

machte. Sie wollte nicht, dass jedes Aber zum Vorzeichen einer Krise

wurde. „Aber wir sollten nicht so tun, als löst ein Suppenwagen

unsere Pendelzeit“, sagte sie. Der Hof wurde stiller. Nicht

dramatisch. Janne zog nur die Kiste mit den Gläsern einen

Zentimeter näher zu sich. Lene sah auf ihre Liste. Brigitte schraubte

den Deckel ihrer Thermoskanne auf und wieder zu. Mara nickte

langsam. „Das habe ich nicht gedacht“, sagte sie. Noa hörte, dass der

Satz wahr war. Und auch, dass er nicht alles sagte. „Ich möchte das

Projekt“, fuhr Noa fort. „Ich möchte es sogar sehr. Aber ich will

nicht, dass wir jeden gemeinsamen Gedanken sofort zu einer Lösung

für unsere Beziehung machen. Sonst wird der Wagen am Ende zu

einem Beweis dafür, dass wir alles schaffen müssen.“ Mara sah zum

Wagen. „Ich dachte eher“, sagte sie, „dass wir etwas hätten, auf das

wir uns beide freuen können. Nicht nur Termine, Kisten und

Nachrichten darüber, wie müde wir sind.“ „Das ist etwas anderes.“

„Ja.“ „Und das möchte ich auch.“ Mara steckte den Plan zurück in

ihre Tasche. Dann sah sie Noa an. „Ich glaube, ich habe Angst, dass

unsere Wochen sonst aus zwei getrennten Geschichten bestehen. Du

mit deinen Stimmen und ich mit meiner Mutter, der Kasse und

allem, was geschlossen wird. Ich möchte nicht, dass wir nur am

Freitag feststellen, was wir verpasst haben.“ Noa trat einen Schritt

näher. „Dann brauchen wir vielleicht nicht ein Projekt, das die
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Distanz überwindet“, sagte sie. „Sondern etwas, das sie mit in unser

Leben nimmt.“ Janne hob die Hand. „Das klingt sehr gut. Ich

verstehe es nicht vollständig, aber es klingt gut.“ Brigitte sah Noa

und Mara an. „Ein Wagen fährt nicht gerade, nur weil man ihn stark

anschiebt. Vielleicht muss er erst wissen, wohin.“ Mara lächelte.

„Seit wann sagst du solche Sätze?“ „Seit ich keine Pommes mehr

verkaufe. Ich habe jetzt Zeit für Tiefgang.“ Lene sah von ihrer Liste

auf. „Können wir den Tiefgang bitte bis zwölf Uhr in eine konkrete

Aufgabenverteilung übersetzen?“ „Das ist der Grund, warum du

meine Schwester bist“, sagte Mara. „Das ist der Grund, warum ich

deine Liste habe.“

Noa ging zum Wagen und legte eine Hand auf die Ladefläche. Das

Holz war rau. Unter ihrer Hand fühlte sie eine alte Einkerbung,

vielleicht von einem Kasten, vielleicht von einem Messer, vielleicht

von einem Tag, an dem jemand zu schnell hatte fertig werden

wollen. „Was wäre, wenn wir es klein anfangen?“, fragte sie. „Ein

Samstag. Kein wöchentlicher Fahrplan. Kein grosses Projekt. Ein

Tisch auf Rädern, Suppe, zwei Stühle, vielleicht eine kleine

Aufnahmestelle. Menschen können sagen, wie ihr Weg im Viertel

klingt oder was sie an einen Ort bindet.“ „Und wer will, darf nur

essen“, sagte Brigitte. „Unbedingt“, sagte Noa. „Und wer nicht

reden will, muss nicht reden“, sagte Mara. „Auch unbedingt.“ Janne

klopfte gegen die Seitenwand des Wagens. „Ich kann eine

Genehmigung für den Platz vor der alten Stadtbibliothek besorgen.

Da laufen samstags genug Menschen vorbei, aber niemand so

schnell, dass er keine Suppe nehmen kann.“ Lene schrieb bereits.

„Wann?“ Mara sah Noa an. Noa wusste, was hinter der Frage lag.

Nicht nur ein Termin. Der nächste freie Samstag. Eine Woche, in

der Noa nicht in Weststadt war. Ein Wochenende, das sie auch
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einfach hätten verschlafen, spazieren gehen oder die rote Kasse

endlich aus der Küche räumen können. Sie spürte den alten Impuls,

sofort auszurechnen, ob es vernünftig war. Dann erinnerte sie sich

an etwas, das Ada im Archiv gesagt hatte: Ein Projekt brauche nicht

zuerst perfekt zu sein. Es brauche eine Geschichte, die Menschen

mittragen wollten. „In drei Wochen?“, fragte Noa. Mara nickte. „In

drei Wochen.“ „Aber nur, wenn wir danach einen Sonntag ohne

Wagen haben“, sagte Noa. „Ohne Suppe?“ „Ohne Projekt.“ „Suppe

bleibt verhandelbar.“ „Das akzeptiere ich.“

Am Abend sassen Noa und Mara am runden Tisch. Der Wagen

stand noch im Hof, abgedeckt mit einer Plane, die Janne aus einem

Lager geholt hatte. Die Plane war blau, zu gross und an einer Ecke

eingerissen. Mara hatte behauptet, das passe zur Geschichte des

Wagens. Auf dem Tisch lagen Notizzettel, ein altes Foto von Brigitte

hinter der Imbisstheke und Noas Aufnahmegerät. Die rote Kasse

stand nicht mehr in der Küche. Brigitte hatte sie mitgenommen,

nachdem sie entschieden hatte, darin künftig keine Münzen,

sondern die Rezepte ihrer Stammgäste aufzubewahren. „Das ist ein

Fortschritt“, sagte Mara und schob das Foto gerade. „Oder eine sehr

spezielle Art von Archiv.“ „Du magst Archive.“ „Ich mag Archive

mit klarer Beschriftung.“ Mara nahm einen Stift. „Dann beschrifte

das hier.“ Noa schrieb oben auf ein Blatt: Tisch auf Rädern – ein
Versuch Darunter schrieb sie drei Spalten.

Was wir teilen möchten Was wir nicht daraus machen wollen
Was wir brauchen, damit es gut bleibt Stimmen, Suppe und

Geschichten aus dem Viertel Kein Beweis, dass unsere Beziehung

trotz Distanz perfekt funktioniert Kleine Aufgaben, Hilfe von

aussen und einen freien Tag danach Noas Klangarbeit und Maras

Erfahrung mit Gemeinschaft Kein Projekt, das nur eine von uns
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trägt Klare Absprachen, aber Raum für Änderungen Brigittes

Rezepte und neue Begegnungen Kein Ersatz für den alten Imbiss

Zeit, zu testen, was wirklich passt Mara las die Tabelle. „Es ist

unerträglich, wie sehr ich deine Tabellen inzwischen mag.“ „Das ist

Liebe.“ „Das ist vermutlich Gewöhnung.“ „Auch Liebe kann

Gewöhnung sein.“ Mara sah sie an. „Nicht, wenn man dabei aufhört

hinzusehen.“ Noa wurde still. Die letzten Wochen hatten viele

Gespräche aus kurzen Sätzen gemacht. Bin da. Zug spät. Kasse

schwer. Server tot. Gute Nacht. Es waren keine schlechten Sätze. Sie

hatten sie getragen. Aber sie hatten auch etwas offen gelassen: die

Frage, welche Geschichten sie gemeinsam erzählten, wenn nicht

gerade etwas schiefging. „Ich möchte dir eine Aufnahme zeigen“,

sagte Noa. Sie schloss das Gerät an den kleinen Lautsprecher an.

Zuerst hörte man Verkehr, dann Schritte auf Pflaster, eine Pause,

einen Windstoss. Schliesslich die Stimme einer älteren Frau aus

Weststadt.

„Man erkennt einen Ort nicht daran, dass man nie weg will. Man

erkennt ihn daran, dass man weiss, wohin man zurückgehen kann.“

Mara hörte still zu. „Das ist schön“, sagte sie. „Ich dachte, sie könnte

am Wagen laufen. Nicht als grosses Motto. Eher zwischen den

Stimmen.“ Mara nickte. „Dann brauchen wir auch eine Stimme von

hier.“ Noa sah sie an. „Welche?“ Mara dachte nach. „Vielleicht

deine. Du sagst etwas über den Tisch.“ „Warum meine?“ „Weil du

den Tisch von Anfang an als gesellschaftlichen Entwurf gesehen

hast.“ „Ich habe das nie so gesagt.“ „Du hast zwei Zusatzstühle

gekauft.“ Noa lächelte. „Das beweist weiterhin nichts.“ „Für mich

schon.“ Noa nahm das Aufnahmegerät in die Hand. Das kleine rote

Licht ging an. Es war nicht das rote Licht vom Server im Archiv.

Dieses hier bedeutete, dass etwas festgehalten werden konnte. Sie sah
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den runden Tisch an, die Zettel, Mara gegenüber.

„Ein Tisch auf Rädern“, sagte Noa langsam, „ist vielleicht keine

Lösung für Distanz. Aber er kann eine Erinnerung sein: Manchmal

nehmen wir unsere Geschichten mit, statt zu warten, bis wir wieder

genug Zeit haben, um sie zu erzählen.“ Mara sah sie an. Ihre Augen

wurden warm. „Das behalten wir“, sagte sie. Noa drückte auf Stopp.

In den nächsten drei Wochen wurde der Wagen weniger schief, aber

nicht vollständig gerade. Janne fand eine gebrauchte Achse. Timo

brachte eine Playlist, die zunächst aus vierzehn Liedern bestand, die

alle ungefähr gleich klangen. Lene stellte eine Liste auf, die so klar

war, dass sogar Brigitte sich freiwillig für eine Aufgabe eintrug. Ada

schickte Noa zwei alte Karten aus Weststadt und schrieb dazu: Für
die Klangroute. Kein Druck. Nur Material. Noa und Mara

verabredeten sich nicht jeden Abend zum Planen. An manchen

Tagen schickte Noa nur eine Aufnahme von Regen auf einem

Weststädter Bahnsteig. An anderen schickte Mara ein Foto von

Brigittes Händen, die Gemüse schnitten. Es waren keine Beweise

von Nähe. Eher kleine Brücken, die nicht immer gleich aussahen.

Am Samstag des ersten Mittagstischs stand der Wagen vor der alten

Stadtbibliothek. Die Markise war schief gespannt. Die Suppe war zu

heiss. Ein Kind fragte, ob es in das Mikrofon schreien dürfe. Noa

sagte: „Lieber erst sagen, wie dein Lieblingsort klingt.“ Das Kind

dachte kurz nach und brüllte dann: „WIE EIN BUS, DER ZU

SPÄT KOMMT.“ Mara lachte so laut, dass Brigitte den Kopf

schüttelte und sagte: „Das ist wenigstens ehrlich.“ Menschen blieben

stehen. Einige nahmen Suppe. Einige hörten die Aufnahmen. Einige

erzählten von einem Hauseingang, einem Kiosk, einer Bank am

Fluss, an der sie früher warteten. Nicht alle Geschichten waren

freundlich. Nicht alle klangen nach Zuhause. Aber sie lagen
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nebeneinander auf dem Wagen, zwischen Löffeln, Kabeln und den

beiden Zusatzstühlen. Irgendwann am Nachmittag stand Noa

neben Mara hinter dem Wagen. Vor ihnen sass eine ältere Frau mit

einer Tasse Suppe und hörte eine Aufnahme. Neben ihr erklärte

Timo einem Kind, warum man ein Mikrofon nicht essen sollte.

Lene schrieb Namen auf. Brigitte gab einer jungen Mutter eine

zweite Kelle Suppe, obwohl diese gesagt hatte, sie wolle eigentlich

nur probieren. Mara berührte Noas Hand mit dem kleinen Finger.

„Fühlt es sich an wie zu viel?“, fragte sie. Noa dachte nach. „Nein“,

sagte sie. „Es fühlt sich an wie etwas, das wir nicht allein machen.“

Mara nickte. Der Wagen stand noch immer ein wenig schief. Aber er

fuhr.

9.1 Was zwischen ihnen passiert

Noa und Mara suchen nicht nach einem Projekt, das ihre Distanz

endgültig beseitigt. Sie suchen nach einer gemeinsamen Praxis, die

ihre getrennten Wochen verbindet, ohne eine von beiden zum

Beweis für die Tragfähigkeit der Beziehung zu machen. Der mobile

Mittagstisch bringt ihre unterschiedlichen Stärken zusammen: Noas

Klangarbeit, Maras Fähigkeit, Gemeinschaft zu gestalten, Brigittes

Erfahrung und die Unterstützung des erweiterten Netzwerks. Die

entscheidende Grenze liegt darin, das Projekt klein und veränderbar

zu halten. Es darf Freude, Bedeutung und Verbindung schaffen. Es

darf aber nicht zur zusätzlichen Belastung werden, an der ihre

Beziehung gemessen wird. Der gemeinsame Sonntag ohne Projekt ist

deshalb genauso wichtig wie der Samstag mit Wagen. Sichtbare
Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere Sprache Ein

Paar möchte ein gemeinsames Projekt beginnen.
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Der Wunsch nach Verbindung, Zukunft und einem geteilten

Erfahrungsraum.

„Ich wünsche mir etwas, auf das wir uns beide freuen können –

nicht etwas, das uns beweisen muss.“

Eine Idee entsteht in einer belasteten Phase.

Die Gefahr, dass das Projekt als Reparatur für die Beziehung dienen

soll.

„Ich möchte das machen. Gleichzeitig soll es nicht die Aufgabe

bekommen, unsere Probleme zu lösen.“

Viele Menschen helfen beim Projekt.

Die Entlastung, Beziehung und Zukunft nicht nur zu zweit tragen

zu müssen.

„Welche Hilfe von aussen macht diesen Versuch leichter und

fairer?“

9.2 Für mich

Reflexionsfrage Notiz Welche Aktivität, Idee oder Erfahrung

verbindet mich mit etwas, das mir wichtig ist?

Welche gemeinsame Sache würde Freude schaffen, ohne dass sie zur

weiteren Pflicht wird?

Woran erkenne ich, dass ein Projekt zu gross oder zu belastend wird?

Wen könnte ich einladen, damit nicht alles an mir oder an einer

Beziehung hängt?
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9.3 Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Was möchten wir

gemeinsam erleben oder gestalten, das nicht nur Organisation ist?

„Ich hätte Lust, mit dir einmal …“

Wofür soll ein gemeinsames Projekt stehen – und wofür nicht? „Mir

wäre wichtig, dass es Freude schafft, aber nicht beweisen muss, dass

…“

Welche Grenzen schützen uns vor Überforderung?

„Nach diesem Termin möchte ich gern einen Tag ohne Projekt,

damit wir …“

Hinweis: Ein gemeinsames Projekt muss nicht öffentlich, kreativ

oder gross sein. Es kann ein Spazierweg, ein Kochabend, eine kleine

Sammlung, ein Balkon, ein Spiel, ein Lernvorhaben oder eine

wiederkehrende Mahlzeit sein. Entscheidend ist, dass beide freiwillig

zustimmen und das Projekt auch wieder kleiner werden darf.

9.4 Kleiner Schritt für diese Woche: Unser gemeinsamer
Versuch

Wählt eine kleine gemeinsame Idee, die in den nächsten zwei bis vier

Wochen ausprobiert werden kann. Formuliert sie so, dass sie Freude

ermöglichen darf, aber keine Bewertung eurer Beziehung wird.

Frage Unsere Notiz Was möchten wir gemeinsam ausprobieren?

Warum reizt uns diese Idee?

Woran merken wir, dass sie zu viel wird?

Welche Hilfe oder welche Begrenzung brauchen wir?
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Wann machen wir eine Pause und schauen gemeinsam darauf?

Sprecht am Ende einen Satz aus, der den Versuch entlastet: „Wir
dürfen Freude daran haben. Wir müssen damit nichts
beweisen.“

Merksatz: Distanz wird nicht dadurch kleiner, dass zwei Menschen

alles gemeinsam machen. Sie wird leichter, wenn es Orte, Ideen und

Rituale gibt, in denen beide freiwillig wieder zueinander finden.
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10 Kapitel 4: Der Regentag am
Wagen

Ein Projekt zeigt seinen Wert nicht daran, dass alles nach Plan läuft.

Sondern daran, ob Menschen noch einen Platz darin haben, wenn

der Plan nicht mehr trägt. Um 9:12 Uhr riss die Markise. Nicht

vollständig. Noch nicht. Zuerst löste sich nur die linke Schlaufe.

Dann kam eine Windböe, die den Stoff anhob, als wolle die Markise

plötzlich eine eigene Meinung zur Statik äussern. Schliesslich riss die

Naht mit einem trockenen Geräusch, und die blaue Plane schlug

gegen die Seitenwand des Wagens. Mara stand davor, hielt mit

beiden Händen den Metallstab fest und sagte: „Das passiert nicht.“

Janne, der auf der anderen Seite stand, sah nach oben. „Es passiert

eindeutig.“ „Nein. Ich meine: Das darf jetzt nicht passieren.“ „Ah“,

sagte Janne. „Das verstehe ich.“ Noa stand unter einem zu kleinen

Regenschirm und versuchte gleichzeitig, die Lautsprecher vor Nässe

zu schützen, das Aufnahmegerät in eine Stofftasche zu schieben und

den Zettel mit dem Tagesablauf daran zu hindern, in eine Pfütze zu

fliegen. Der Herbstmarkt im Viertel sollte um zehn beginnen. Es war

der erste grosse Auftritt des Tisches auf Rädern. Nicht mehr nur ein

kleiner Mittagstisch vor der Bibliothek mit einer Handvoll

neugieriger Menschen, sondern ein offizieller Stand zwischen dem

Blumenladen, einem Reparaturcafé und der Bühne, auf der ab

Mittag ein Chor aus der Grundschule singen sollte. Janne hatte eine

Genehmigung organisiert. Die Nachbarschaftsküche hatte zwanzig

Liter Suppe gekocht. Brigitte hatte drei Sorten Brot besorgt, obwohl

Mara gesagt hatte, zwei würden reichen. Timo hatte eine Playlist
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vorbereitet, die diesmal nur sieben Lieder enthielt und nach eigener

Aussage „dramaturgisch sehr viel reifer“ war. Jetzt regnete es

waagerecht. „Kabel zuerst“, sagte Noa. „Markise zuerst“, sagte Mara.

„Menschen zuerst“, sagte Brigitte und stellte den grossen Topf auf

eine Kiste, die nicht im Wasser stand. Alle sahen sie an. Brigitte zog

ihre Regenkapuze tiefer. „Wenn hier jemand kommt, können wir

ihm nicht erklären, dass die Markise eine Haltung hat.“ Mara liess

den Stab los. Die Markise schlug erneut gegen den Wagen. „Was

schlägst du vor?“, fragte sie. „Den Wagen unter das Vordach der

Bibliothek schieben“, sagte Brigitte. „Da stehen die Menschen

trocken. Die Suppe auch. Und die Markise kann darüber

nachdenken, was sie angerichtet hat.“ Janne sah zum Vordach.

Zwischen Wagen und Bibliothek lagen ungefähr vierzig Meter nasser

Pflasterweg, zwei Kabel, ein abgesperrter Lieferbereich und eine

Reihe von Marktständen, die bereits aufgebaut waren. „Der Wagen

zieht nach links“, sagte er. „Heute ziehen wir ihn nach rechts“, sagte

Brigitte. Noa hätte in einem anderen Moment gelacht. Jetzt spürte

sie nur, wie schnell ihr Denken wurde. Sie sah die Lautsprecher, die

Kabel, die Karten mit den Hörstationen, den grossen Zettel

STIMMEN AUS DEM VIERTEL, der sich im Regen langsam

auflöste. Die Projektidee hatte auf Papier so einfach ausgesehen:

Menschen essen Suppe, hören kurze Aufnahmen, erzählen bei

Bedarf selbst etwas über einen Ort, der ihnen wichtig ist. Keine

Leistung, keine Erwartung, nur ein mobiler Tisch, der zuhört. Im

Regen sah alles plötzlich aus wie eine Ansammlung von Dingen, die

in der falschen Reihenfolge kaputtgehen konnten. „Noa“, sagte

Mara. Noa sah auf. Mara stand einen Schritt von ihr entfernt. Der

Regen lief ihr über die Stirn. Sie sah nicht ruhig aus. Aber sie sah

Noa an. „Was brauchst du gerade von mir?“ Die Frage hatte früher

etwas in Noa sofort beruhigt. Heute machte sie die Unruhe erst
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sichtbar. „Dass du nicht fragst, als könnten wir das zu zweit lösen“,

sagte Noa. „Ich brauche, dass wir Aufgaben verteilen.“ Mara nickte

sofort. „Gut. Lene, kannst du die Menschen am Stand auffangen

und sagen, wir ziehen um? Timo, nimm die Lautsprecher und die

Kabel. Nicht die Playlist. Die kann nass werden, wenn sie muss.“

„Das ist Kunstvernichtung“, sagte Timo. „Timo.“ „Kabel.

Verstanden.“ „Janne und ich schieben den Wagen“, sagte Brigitte.

„Noa, du nimmst alles, was nicht nass werden darf, und gehst schon

vor. Stell die erste Hörstation unter das Vordach. Nicht schön. Nur

trocken.“ Noa nickte. Es war keine perfekte Verteilung. Sie war

schnell, laut und vermutlich nicht effizient. Aber plötzlich hatte jede

Person etwas zu tun. Und Noa merkte, dass die Lage dadurch nicht

kleiner wurde, aber bewohnbarer. Sie nahm das Aufnahmegerät,

zwei Lautsprecher und die Tasche mit den Karten. Als sie loslief, rief

Mara ihr hinterher: „Noa?“

Noa drehte sich um. „Wir sehen uns dort“, sagte Mara. Noa nickte.

„Wir sehen uns dort.“

Unter dem Vordach der Bibliothek war es eng. Eine Gruppe Kinder

drängte sich an die Glasscheiben, weil sie den Wagen sehen wollte.

Zwei ältere Männer standen mit verschränkten Armen in der Nähe

des Eingangs und sahen so aus, als wollten sie beobachten, ob das

Ganze zu einer Katastrophe oder zu einer unnötigen Verbesserung

ihres Samstags wurde. Eine Frau mit Einkaufstrolley fragte Lene, ob

die Suppe Geld koste. Lene sagte: „Nein, aber eine Geschichte ist

willkommen, wenn Sie eine übrig haben.“ Die Frau sah sie an. „Ich

habe genug Geschichten. Ich wollte nur wissen, ob die Suppe

kostenlos ist.“ „Ja“, sagte Lene. „Dann ist sie kostenlos.“ Noa stellte

die Lautsprecher auf zwei Fensterbänke. Einer der Stecker passte
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nicht in die Verlängerung. Der andere Lautsprecher gab nur ein

leises, beleidigtes Knacken von sich. „Nicht jetzt“, murmelte Noa.

Neben ihr sagte jemand: „Das ist genau das Problem mit solchen

Aktionen.“ Noa drehte sich um. Einer der älteren Männer stand

hinter ihr. Er hatte einen grauen Mantel an, eine Mütze mit einem

alten Vereinsabzeichen und einen Stock, den er nicht zum Gehen

brauchte, sondern zum Unterstreichen seiner Anwesenheit.

„Welches Problem?“, fragte Noa. Der Mann sah auf das Schild, das

sie gerade an der Wand befestigt hatte. Die Buchstaben waren vom

Regen verwischt, aber man konnte noch lesen: STIMMEN AUS
DEM VIERTEL. „Erst kommt ein Wagen mit gratis Suppe und

Mikrofonen“, sagte er. „Dann werden Geschichten gesammelt.

Dann heisst es, das Viertel sei so lebendig. Und irgendwann können

die Leute, die hier wirklich wohnen, sich die Mieten nicht mehr

leisten.“ Noa hielt den Stecker in der Hand. Der Satz traf sie nicht,

weil er gegen sie persönlich gerichtet war. Er traf sie, weil er nicht nur

unfreundlich klang. Er enthielt eine Frage, auf die sie keine schnelle,

gute Antwort hatte. „Wir wollen niemanden ausstellen“, sagte sie.

„Das wollen Sie vielleicht nicht.“ „Wir wollen zuhören.“ „Zuhören

ist leicht, wenn man danach wieder wegfährt.“ Noa spürte, wie ihr

die Wärme ins Gesicht stieg. Sie dachte an Weststadt. An die

Hafenaufnahmen. An die alten Stimmen, die in Archivboxen lagen,

während sich die Strassen draussen veränderten. Sie dachte daran,

dass sie selbst an drei Tagen in einer anderen Stadt arbeitete und am

Freitag zurückfuhr in eine Wohnung, die ihr Zuhause war. Der

Mann vor ihr wusste nichts davon. Er schuldete ihr auch nicht, die

richtige Geschichte über sie zu erraten. „Sie haben recht, dass

Zuhören allein nicht genügt“, sagte Noa. Der Mann sah sie

überrascht an. „Und ich kann Ihnen nicht versprechen, dass dieser
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Wagen die Probleme im Viertel löst“, fuhr sie fort. „Er soll auch

nicht so tun, als könnten ein Mikrofon und Suppe alles besser

machen. Aber wenn Sie möchten, können Sie uns sagen, was wir

nicht verstehen.“ Der Mann schnaubte. „Und dann nehmen Sie das

auf?“ Noa sah auf das Aufnahmegerät.

„Nur wenn Sie das möchten“, sagte sie. „Sonst trinken Sie eine

Suppe und sagen es mir ohne Mikrofon. Oder gar nicht. Beides ist in

Ordnung.“ Er sah sie an. Dann auf den Wagen, der gerade unter dem

Vordach ankam, von Janne und Brigitte geschoben. Mara ging

nebenher, den einen Metallstab der zerrissenen Markise unter dem

Arm. „Herr Varga“, sagte der Mann schliesslich. „Ich heisse Herr

Varga.“ „Noa“, sagte sie. „Und das ist der Tisch auf Rädern.“ „Der

steht schief.“ „Das wissen wir.“ „Dann reden wir vielleicht später“,

sagte Herr Varga. „Gern“, sagte Noa. Er ging nicht weg. Er stellte

sich nur etwas weiter zur Seite.

Mara hatte die Suppe inzwischen aufgestellt. Brigitte schenkte aus,

als hätte sie nie etwas anderes getan, als bei waagerechtem Regen

Menschen unter einem Bibliotheksvordach zu versorgen. Janne

spannte die Reste der Markise so über die Seite des Wagens, dass

wenigstens die Brotkörbe nicht direkt nass wurden. Timo stellte die

Playlist leiser, nachdem ein Kind gefragt hatte, ob die Musik ein

Unfall sei. Mara kam zu Noa. „Alles okay?“, fragte sie. Noa sah kurz

zu Herrn Varga, der inzwischen eine Tasse Suppe in der Hand hatte

und die Szene beobachtete. „Nicht ganz“, sagte sie. „Aber ich glaube,

das muss es auch nicht sein.“ Mara nickte. „Was ist passiert?“ Noa

erzählte es kurz. Mara hörte zu, ohne auf den Wagen zu sehen, ohne

gleichzeitig nach der Suppenkelle zu greifen. Als Noa fertig war,

nahm Mara einen Atemzug. „Er hat nicht Unrecht“, sagte sie.

„Nein.“ „Und du musst das nicht allein beantworten.“ Noa spürte,
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wie dieser Satz diesmal anders ankam. Nicht als Trost. Als

Verteilung von Verantwortung. „Was machen wir?“, fragte sie. Mara

sah in den Hof hinaus, wo der Regen langsam weniger wurde. Auf

dem Platz bildeten sich Pfützen. Die Marktstände standen da wie

nasse Kulissen. Unter dem Vordach tranken Menschen Suppe,

hörten Fetzen von Aufnahmen und redeten miteinander, weil sie

ohnehin nicht weitergehen konnten. „Wir lassen die Hörstation

nicht nur Geschichten sammeln“, sagte Mara. „Wir hängen eine

Frage dazu: Was braucht dieses Viertel, damit Menschen hier bleiben

können? Keine Aufnahme ohne Zustimmung. Und wenn jemand

nichts aufnehmen will, schreiben wir den Satz auf eine Karte.“ Noa

dachte nach. „Das könnte funktionieren.“ „Es muss nicht schön

klingen“, sagte Mara. „Es muss nur ehrlich sein.“ „Das klingt fast wie

ein Leitbild.“ „Bitte mach keine Tabelle daraus.“ „Ich verspreche

nichts.“ Sie schrieben die Frage auf ein grosses Blatt Papier. Lene

befestigte es an der Seitenwand des Wagens. Timo stellte einen

Eimer mit Stiften daneben. Brigitte stellte die Brotkörbe darunter,

damit der Regen sie nicht erreichte. Zuerst passierte nichts.

Dann kam die Frau mit dem Einkaufstrolley zurück. Sie nahm einen

Stift, schrieb langsam und ohne nachzusehen: Eine Bank, auf der

man sitzen darf, ohne etwas kaufen zu müssen. Ein Kind schrieb

darunter: Mehr Regenunterstände.

Janne ergänzte: Eine Rampe an der Bibliothek, die nicht nur auf
dem Plan existiert. Mara schrieb nichts. Sie stellte nur Suppe hin.

Herr Varga stand noch immer am Rand. Nach einer Weile ging er zu

Noa. „Sie wollen wirklich wissen, was ich denke?“, fragte er. „Ja“,

sagte Noa. „Dann hören Sie zu, ohne daraus gleich etwas Hübsches

zu machen.“ Noa nickte. „Das kann ich versuchen.“ Herr Varga

setzte sich auf einen der Zusatzstühle. Der Wagen stand so, dass man
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nicht mehr sehen konnte, welcher Stuhl früher gewackelt hatte. Noa

stellte das Mikrofon nicht vor ihn. Sie setzte sich ihm gegenüber, den

Recorder auf dem Schoss. Er erzählte von der Metzgerei, die es nicht

mehr gab. Von der Wohnung seiner Tochter, die sie aufgeben

musste, weil die Miete zu hoch geworden war. Von einem Bäcker,

der früher jedem Kind ein halbes Brötchen gegeben hatte. Er erzählte

ohne grosse Dramaturgie. Gerade deshalb war es schwer zuzuhören.

Als er fertig war, sagte Noa nicht: Das ist eine wichtige Geschichte. Sie

sagte: „Danke, dass Sie mir das erzählt haben.“ Herr Varga sah zum

Wagen. „Schreiben Sie auf die Karte: Bezahlbare Wohnungen. Nicht

nur Bänke.“ Noa nahm einen Stift und schrieb die Worte auf. Gross

genug, dass man sie lesen konnte. Mara stand ein paar Meter weiter

und sah zu ihr. Sie sagte nichts. Sie war gerade mit einer jungen

Mutter beschäftigt, deren Kind die Hälfte der Suppe auf den Boden

gekippt hatte. Doch als Noa wieder aufstand, trafen sich ihre Blicke.

Mara nickte. Noa nickte zurück. Am Ende des Tages war die Suppe

leer. Die Hörstation hatte wegen des nassen Steckers nur mit einem

Lautsprecher funktioniert. Zwei Aufnahmen waren unbrauchbar,

weil im Hintergrund ein Kind so lange gelacht hatte, dass jede andere

Stimme darunter verschwand. Die Markise war endgültig kaputt.

Der Wagen stand immer noch leicht schief. Aber die Karten an

seiner Seitenwand waren voll. Dort standen Sätze über Mieten,

Bänke, Licht, Spielplätze, einen fehlenden Zebrastreifen, eine

öffentliche Toilette und den Wunsch, im eigenen Viertel nicht

immer erklären zu müssen, warum man bleiben wolle. Einige

Menschen hatten Namen dazugeschrieben. Andere nur Initialen.

Manche Karten waren leer geblieben, obwohl jemand sie lange in der

Hand gehalten hatte. Als die letzten Besucherinnen gegangen waren,

setzte sich Brigitte auf eine Kiste. „Das war mehr Arbeit als ein

ganzer Samstag im Imbiss“, sagte sie. „Das war früher auch mehr
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Arbeit, als du zugibst“, sagte Mara. „Früher war ich jünger.“ „Du

bist heute jünger als vor einem Jahr“, sagte Janne. Brigitte sah ihn an.

„Das ist entweder nett oder gefährlich.“ Timo kam mit der nassen

Playlist in der Hand. „Ich glaube, die Musik ist tot.“ „Dann war sie

wenigstens bei ihrer Familie“, sagte Lene. Noa setzte sich neben

Mara auf den Rand des Wagens. Beide waren erschöpft. Ihre Hosen

waren an den Knien feucht. Mara hatte einen Klecks Suppe am

Ärmel, den sie vermutlich erst morgen bemerken würde. Noas

Hände rochen nach Stift, Kabel und Regen. „Fühlt es sich an wie zu

viel?“, fragte Mara. Noa sah auf die Karten. Auf Herrn Varga, der

am Ende noch geholfen hatte, die Gläser zu stapeln, ohne grosses

Aufheben darum zu machen. Auf Brigitte, die die rote Kasse nicht

vermisste, weil sie gerade mit beiden Händen einen Brotkorb hielt.

„Ja“, sagte Noa. Mara lächelte müde. „Das ist eine ehrliche

Antwort.“ „Und es fühlt sich auch an wie etwas, das wir nicht allein

machen.“ Mara lehnte ihren Kopf kurz gegen Noas Schulter. „Das

ist die bessere Hälfte der Antwort.“ „Die andere Hälfte bleibt

trotzdem wahr.“ „Dann behalten wir beide.“ Noa nahm das blaue

Buch aus ihrer Tasche. Sie hatte es am Morgen eingepackt, ohne

genau zu wissen, warum. Jetzt öffnete sie es auf einer freien Seite. Sie

schrieb: Der Regen hat uns umgezogen. Die Menschen haben den

Tisch verändert. Wir müssen nicht alles schaffen, damit etwas

wichtig ist. Mara las den Satz. Dann schrieb sie darunter: Und wenn

der Wagen nach links zieht, fragen wir zuerst, wer rechts mit anfasst.

Noa lachte. „Das ist ein sehr guter Satz.“ „Ich werde besser.“ „Du

warst schon gut.“ Mara sah sie an. „Das weiss ich theoretisch.“ Noa

nahm ihre Hand. Der Regen hatte aufgehört. Über den Dächern

stand ein heller Streifen Himmel, als hätte der Tag noch nicht

entschieden, ob er misslungen oder gelungen war. Vielleicht musste
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er das auch nicht.

10.1 Was zwischen ihnen passiert

Die Bewährungsprobe zeigt Noa und Mara, dass ein gemeinsames

Projekt nicht nur aus ihrer Beziehung besteht. Wetter, Technik,

Erwartungen und berechtigte Kritik aus dem Viertel verändern den

Plan. Der entscheidende Schritt ist, dass sie nicht versuchen, alles

unter Kontrolle zu bringen oder den Einwand von Herrn Varga

schnell zu entschärfen.

Noa hört zu, ohne seine Geschichte sofort in etwas Positives

umzudeuten. Mara übernimmt nicht die ganze Situation, sondern

hilft, das Projekt so zu verändern, dass mehr Menschen eine eigene

Stimme und eigene Grenzen behalten. Die Hilfe des erweiterten

Kreises – Brigitte, Lene, Timo und Janne – macht sichtbar, dass

Beziehung und Gemeinschaft tragfähiger werden, wenn

Verantwortung geteilt wird.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Ein Plan scheitert durch Wetter, Technik oder

unerwarteten Andrang.

Die Versuchung, Kontrolle zu erzwingen oder sich gegenseitig die

Schuld zu geben.

„Der Plan trägt gerade nicht. Was ist jetzt das Wichtigste: Menschen,

Material oder eine Pause?“

Jemand kritisiert ein Projekt oder eine gute Absicht.

Der Wunsch, gehört zu werden, ohne wieder zur schönen

Geschichte anderer gemacht zu werden.
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„Ich kann nicht alles versprechen. Aber ich kann zuhören und

fragen, was wir nicht verstehen.“

Zwei Menschen geraten gemeinsam unter Druck.

Die Gefahr, dass eine Person wieder alles trägt und die andere nur

reagiert.

„Welche Aufgabe kann jemand anders übernehmen, damit wir beide

handlungsfähig bleiben? “

10.2 Für mich

Reflexionsfrage Notiz Wie reagiere ich, wenn ein sorgfältig

gemachter Plan plötzlich nicht funktioniert?

Welche Kritik fällt mir schwer anzunehmen, weil sie eine gute

Absicht infrage stellt?

Woran merke ich, dass ich gerade zu viel allein tragen will?

Was kann ich in einem schwierigen Moment tun, ohne sofort alles

lösen zu müssen?

10.3 Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Wie unterscheiden wir

zwischen einem Problem, das wir gemeinsam tragen, und einer

Aufgabe, die wir weitergeben dürfen?

„Das ist gerade viel. Welche Teile müssen wirklich wir machen –

und was dürfen wir abgeben?“

Wie können wir Kritik hören, ohne uns sofort zu verteidigen oder

zusammenzubrechen?
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„Ich möchte erst verstehen, was du erlebst, bevor ich erkläre, was wir

wollten.“

Was hilft uns, wenn ein gemeinsames Vorhaben grösser wird als

gedacht?

„Wenn es zu viel wird, dürfen wir das Projekt kleiner machen, ohne

dass unsere Beziehung kleiner wird.“

10.4 Kleiner Schritt für diese Woche: Die Projektampel

Wähle ein Vorhaben, das dich allein oder gemeinsam mit anderen

beschäftigt. Es kann ein echtes Projekt, eine Reise, ein Familienfest

oder eine kleine Veränderung im Alltag sein. Schau nicht nur darauf,

ob es gelingt. Schau darauf, welche Farbe es heute hat.

Ampelfarbe Frage Mögliche Handlung Grün Was trägt gerade

gut? Weitermachen und benennen, was hilft. Gelb Wo wird es zu

viel, unklar oder einseitig?

Tempo reduzieren, Aufgaben teilen oder eine kurze Pause

vereinbaren.

Rot Was überfordert, verletzt Grenzen oder kann so nicht

weitergehen?

Anhalten, Hilfe holen oder den Plan grundlegend verändern. Wenn

du die Übung mit einer anderen Person machst, versucht nicht,

sofort dieselbe Farbe zu wählen. Unterschiedliche Wahrnehmungen

sind Information. Der Satz „Für mich ist es gerade gelb“ kann bereits

ein hilfreicher Anfang sein.

Merksatz: Ein gemeinsames Projekt besteht seine

Bewährungsprobe nicht, wenn alles klappt. Es besteht sie, wenn

Menschen unter Druck weiter zuhören, Verantwortung teilen und
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den Plan verändern dürfen.
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11 Kapitel 5: Das Brett mit den
Fragen

Zuhören wird erst dann glaubwürdig, wenn die Menschen auch sehen

können, was mit ihren Worten geschieht – und was nicht. Herr Varga

kam ohne Stock. Das fiel Mara zuerst auf. Beim Regentag hatte er

ihn in der Hand gehalten, als sei er ein Satzzeichen. Heute, zehn

Tage später, trat er mit einer dünnen Ledermappe unter dem Arm in

die Nachbarschaftsküche. Draussen war es trocken, aber kalt.

Drinnen roch es nach Kaffee, Papier und der Gemüsesuppe, die

Brigitte aus Gewohnheit angesetzt hatte, obwohl das Treffen erst

um halb fünf beginnen sollte. Mara stand am grossen Arbeitstisch

und klebte drei Bögen Packpapier an die Wand. Auf dem ersten

stand: HIER IST ETWAS GUT. Auf dem zweiten: HIER IST
ETWAS SCHWIERIG. Der dritte Bogen war noch leer. „Ist das

die neue Ausstellung?“, fragte Herr Varga. Mara drehte sich um.

„Nein. Es soll gerade keine Ausstellung sein.“ „Gut.“ Er zog einen

Stuhl heran und setzte sich. Ohne Stock wirkte er kleiner. Nicht

weniger bestimmt, dachte Mara. Nur weniger gerüstet. Noa kam aus

dem kleinen Nebenraum. Sie hatte ihren Laptop unter dem Arm

und einen Stapel Karten in der Hand. In den letzten Tagen hatte sie

viel über die Sätze vom Regentag nachgedacht. Nicht nur über

Herrn Vargas Satz, dass Zuhören leicht sei, wenn man anschliessend

wieder wegfahre. Auch über ihre eigene erste Antwort. Wir wollen

zuhören. Sie hatte sich seither gefragt, ob man aus guten Absichten

zu schnell ein Schild machen konnte, hinter dem man sich

versteckte. „Hallo, Herr Varga“, sagte sie. „Noa.“ „Schön, dass Sie



Zwischen zwei Bahnhöfen MYSYMP AG

72

gekommen sind.“ „Ich bin nicht gekommen, damit Sie nett sind.“

Noa nickte. „Das weiss ich.“ Herr Varga schob die Ledermappe auf

den Tisch. „Ich habe ein paar Fragen mitgebracht.“ Mara sah auf die

Mappe. „Das klingt, als hätten Sie Hausaufgaben verteilt.“ „Habe

ich auch.“ Brigitte stellte drei Tassen auf den Tisch. „Dann trinken

wir zuerst Kaffee. Fragen gehen besser runter, wenn sie nicht allein

kommen.“ „Ist der kostenlos?“, fragte Herr Varga. Brigitte sah ihn

an. „Wenn Sie noch einmal fragen, nehme ich Geld.“ Zum ersten

Mal seit er hereingekommen war, lächelte Herr Varga.

Als alle sassen, öffnete Herr Varga die Mappe. Darin lagen Kopien

von alten Bezirksplänen, Zeitungsausschnitte und ein Foto, auf dem

ein niedriger Bau mit roten Markisen zu sehen war. Vor dem

Gebäude standen Menschen in Winterjacken. Auf der Rückseite

hatte jemand mit verblasster Tinte geschrieben: Einweihung
Spielplatz, 1989. „Das hier war der alte Platz vor der Bibliothek“,

sagte Herr Varga. „Früher stand dort ein Spielplatz. Dann kam der

Parkplatz. Dann die Baustelle. Dann wurde aus der Baustelle ein

Plan, den niemand mehr erklärt hat.“ Noa nahm das Foto vorsichtig

in die Hand. „Warum zeigen Sie uns das?“, fragte sie. „Weil die

Menschen am Wagen auf Karten schreiben, was sie brauchen. Eine

Bank. Einen Zebrastreifen. Bezahlbare Wohnungen. Und dann?“

Die Frage blieb im Raum. Mara legte die Hände um ihre Tasse.

„Dann sortieren wir die Karten und fragen, wer mitreden will“, sagte

sie. „Wer fragt wen?“, sagte Herr Varga. „Wir könnten …“ „Sie

könnten die Karten fotografieren und eine schöne Webseite daraus

machen“, unterbrach er sie. „Dann haben alle das Gefühl, etwas sei

passiert, weil die Worte jetzt ordentlich aussehen.“ Mara spürte, wie

sie innerlich schneller wurde. Sie kannte diesen Moment. Ein

Problem stand im Raum, berechtigt, gross und ohne einfachen
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Hebel. Ihr erster Impuls war, sofort eine Lösung anzubieten, bevor

der andere Mensch spürte, dass sie ratlos war. Wir sprechen mit dem

Bezirksamt. Wir machen eine Petition. Wir holen einen Verein

dazu. Wir … Neben ihr fragte Noa: „Was wäre für Sie ein Zeichen,

dass die Karten nicht nur Deko sind?“ Herr Varga sah sie an. Mara

hörte auf, nach der schnellsten Antwort zu suchen. „Dass man sehen

kann, was damit passiert“, sagte er. „Und dass nicht Sie zwei

entscheiden, welche Geschichte gut genug ist. Der Zebrastreifen

interessiert Sie vielleicht weniger als die Klangaufnahme vom Hafen.

Aber für die Frau mit dem Einkaufstrolley ist der Zebrastreifen der

Unterschied, ob sie allein zum Arzt kommt.“ Noa nickte langsam.

„Dann brauchen wir zwei Dinge“, sagte sie. „Einen Ort, an dem

Menschen entscheiden können, wie ihre Beiträge verwendet werden.

Und einen Rückkanal, der sichtbar macht: Das haben wir gehört.

Das können wir selbst verändern. Das können wir weitergeben. Und

dafür haben wir keine Entscheidungsmacht.“ Mara sah sie an. Noa

sprach weiter, nun mehr zu sich selbst als zu den anderen. „Nicht

jede Stimme muss aufgenommen werden. Nicht jede Karte muss

öffentlich hängen. Und wir dürfen nicht so tun, als wäre alles lösbar,

nur weil es aufgeschrieben wurde.“ Herr Varga lehnte sich zurück.

„Das klingt besser als eine Webseite.“ „Das ist ein niedriger

Massstab“, sagte Noa. „Trotzdem.“ Brigitte stellte die Kaffeekanne

ab. „Wie soll das denn praktisch aussehen?“, fragte sie. „Die

Menschen wollen Suppe. Sie wollen nicht erst einen Fragebogen

ausfüllen, bevor sie einen Löffel bekommen.“ „Kein Fragebogen“,

sagte Mara sofort. Noa zog die Karten aus ihrer Handtasche. Es

waren kleine, unterschiedlich farbige Karten, die sie in Weststadt in

einem Schreibwarenladen gekauft hatte. Auf jeder standen nur drei

Zeilen: Auf der Karte Mögliche Auswahl Mein Beitrag darf …
nur am Tisch bleiben / auf dem Viertelbrett stehen / anonym in die
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Klangsammlung gehen Ich möchte … keine Rückfrage / über den

nächsten Schritt informiert werden / einmal mitreden Das ist mir
wichtig Freies Feld „Das ist zu viel Text“, sagte Brigitte. Noa sah die

Karten an.

„Vielleicht.“ „Es ist nicht falsch“, sagte Herr Varga. „Aber es ist viel.“

Noa spürte einen kurzen Stich. Sie hatte die Karten am Vorabend

sorgfältig formuliert. Jede Auswahl sollte Schutz geben, nichts sollte

versteckt oder selbstverständlich verwertet werden. Jetzt lagen die

Karten auf dem Tisch und sahen aus wie kleine Formulare für ein

Leben, das ohnehin schon genug Formulare hatte. Mara bemerkte

es. „Wir können sie vereinfachen“, sagte sie. „Oder wir fragen die

Menschen mündlich und machen nur ein Zeichen auf die Karte. Ein

Kreis für: bleibt hier. Ein Punkt für: darf weiter. Nichts für: bitte

nicht festhalten.“ „Das ist gut“, sagte Brigitte. „Ich kann Kreise und

Punkte erklären. Das habe ich Jahrzehnte lang mit Bestellungen

gemacht.“ Noa lächelte schwach. „Das ist eigentlich eine sehr gute

Archivpraxis.“ Brigitte zog die Augenbrauen hoch. „Ich wusste

immer, dass mein Leben wissenschaftlich ist.“ Herr Varga nahm eine

Karte und drehte sie um. „Und wer entscheidet, was weitergeht?“,

fragte er. Mara sah auf den leeren Bogen an der Wand. „Nicht wir

allein“, sagte sie. Sie nahm einen Stift und schrieb auf den dritten

Bogen: WAS WIR DARAUS MACHEN KÖNNEN Darunter

zog sie vier Spalten.

Gehört Nächster Schritt Wer macht ihn? Wann melden wir
zurück?

„Das ist ein guter Anfang“, sagte Lene von der Tür. Niemand hatte

bemerkt, dass sie hereingekommen war. Sie trug eine Mütze, zwei

Einkaufstaschen und den Ausdruck einer Tabelle, die aus der
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Entfernung gefährlich umfangreich wirkte. „Ich habe Janne und

zwei Leute vom Mieterverein gefragt, ob sie nächste Woche zum

Wagen kommen“, sagte sie. „Nicht um die Karten zu übernehmen.

Nur um zu sagen, welche Wege es überhaupt gibt. Und ich habe die

Bibliothek gefragt, ob wir das Brett dort zwischen den Terminen

aufhängen dürfen.“ Mara sah ihre Schwester an. „Wann hast du das

gemacht?“ „Zwischen elf und zwölf. Ich warte seit Wochen darauf,

dass du merkst, dass du nicht allein alles organisieren musst.“ Mara

wollte widersprechen. Dann liess sie es. „Danke“, sagte sie. Lene sah

überrascht aus, als hätte sie mit allem gerechnet, nur nicht damit.

„Gern“, sagte sie.

Der nächste Tisch auf Rädern fand an einem klaren Samstag statt.

Die neue Markise war nicht blau, sondern dunkelgrün. Janne hatte

sie gebraucht gefunden und mit einer Befestigung versehen, die er

mit so viel Stolz erklärte, dass Timo fragte, ob man die Achse jetzt

siezen müsse. Der Wagen stand noch immer leicht schief, aber so,

dass man es nur merkte, wenn man sehr genau hinsah oder einen

Wasserbecher an den Rand stellte. Neben der Suppe hing das neue

Viertelbrett. Es war nicht schön im klassischen Sinn. Es bestand aus

Holzplatten, Klemmen, Karten, einem grossen Stift, zwei

durchsichtigen Umschlägen und dem neuen Bogen mit den vier

Spalten. Oben stand: Was brauchen wir, damit Menschen hier
bleiben und gut leben können?

Darunter kleiner: Du entscheidest, ob dein Satz hierbleibt,
weitergeht oder einfach nur gesagt sein darf.

Noa stand davor und kontrollierte zum dritten Mal, ob die Karte

mit den Kreisen und Punkten verständlich war. Mara kam mit zwei

Schüsseln und stellte sie ab. „Du kontrollierst gerade die
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Zustimmungskarten“, sagte sie. „Sie müssen klar sein.“ „Sie sind

klar.“ „Vielleicht sind sie zu klar.“ „Das ist kein Problem, das andere

Menschen haben.“ Noa sah sie an.

Mara lächelte. „Ich meine: Du darfst dich auf das konzentrieren, was

du gut kannst. Aber du musst nicht jede mögliche Unsicherheit

vorab auflösen.“ Noa atmete aus. „Was brauchst du gerade?“, fragte

sie. Mara dachte kurz nach. „Dass du nachher nicht verschwindest,

wenn viel los ist. Nicht weil ich dich brauche, um Suppe zu retten.

Sondern weil ich dich zwischendurch sehen möchte.“ Noa nickte.

„Das kann ich.“ „Und du?“ „Dass du mir sagst, wenn ich die Karten

zu wichtig nehme und die Menschen zu wenig.“ Mara berührte kurz

ihren Arm. „Das kann ich auch.“ Die ersten Menschen kamen. Die

Frau mit dem Einkaufstrolley brachte diesmal eine eigene Klappbox

mit und stellte sie neben den Wagen. „Für die Karten, die nicht nass

werden dürfen“, sagte sie. „Das ist sehr hilfreich“, sagte Mara. „Ich

weiss.“ Herr Varga kam später. Er trug wieder seinen Stock, aber

diesmal hielt er ihn nicht wie ein Satzzeichen, sondern wie einen

Spazierstock. Neben ihm ging eine Frau mit kurzgeschnittenem

Haar und einer Stofftasche voller Hefte. „Das ist Frau Mertens vom

Mieterverein“, sagte er. „Sie redet schneller als ich. Hören Sie

trotzdem zu.“ Frau Mertens sah das Viertelbrett an. „Wer hat das

gemacht?“ „Wir alle“, sagte Mara. „Das ist entweder wahr oder der

Beginn eines langen Meetings.“ „Auch das wissen wir noch nicht“,

sagte Noa. Im Lauf des Vormittags füllten sich die Karten. Eine

Jugendliche schrieb: Licht an der Bushaltestelle. Ein Vater

schrieb: Ein Ort für Hausaufgaben, der nicht kostet. Eine Frau

legte eine Karte ohne Namen in den Umschlag: Bitte nicht wieder
vergessen, dass hier ältere Menschen wohnen. Herr Varga

schrieb lange. Dann legte seine Karte nicht an das Brett, sondern in
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den Umschlag mit dem Punkt. Er wollte, dass sie weitergegeben

wurde. Noa fragte nicht, was daraufstand. Eine Stunde später kam er

zu ihr. „Ich habe geschrieben: Bezahlbare Wohnungen“, sagte er.

Noa nickte. „Und dass meine Tochter nicht wegziehen wollte.“ Noa

wartete. „Sie muss nicht ins Archiv“, sagte er. „Aber es soll jemand

lesen, der entscheidet.“ „Dann schreiben wir auf das Brett, an wen

wir es geben können“, sagte Noa. „Und wenn Sie möchten, können

Sie beim nächsten Treffen dabei sein, wenn wir die Karten

sortieren.“ Herr Varga sah zum Wagen. „Ich komme nicht für den

Kaffee.“ „Das habe ich mir gedacht.“ „Der ist übrigens besser als

beim letzten Mal.“ „Das ist ein sehr grosses Lob.“ „Gewöhnen Sie

sich nicht daran.“ Noa lächelte.

Am Nachmittag standen Mara und Noa hinter dem Wagen. Lene

sprach mit Frau Mertens über die Karten. Brigitte erklärte einem

Kind, warum ein Punkt auf einer Karte manchmal wichtiger sein

könne als ein Ausrufezeichen. Timo hatte die Musik so leise gestellt,

dass sie nicht mehr versuchte, eine Stimmung zu erzeugen, sondern

einfach da war. Mara sah auf das Brett. „Es sieht chaotisch aus“, sagte

sie. „Es ist chaotisch.“ „Und nicht alles davon wird weitergehen.“

„Nein.“ Mara nahm eine Karte in die Hand, auf der stand: Mehr
Regenunterstände. Darunter hatte jemand später geschrieben:

Und jemand, der sie repariert, wenn sie kaputt sind. „Früher

hätte ich versucht, auf jede Karte eine Antwort zu schreiben“, sagte

Mara. Noa sah sie an. „Und heute?“ „Heute denke ich, dass die

Karte erst mal hier sein darf. Und dass wir ehrlich sagen müssen,

welche Antwort wir geben können und welche nicht.“ Noa nickte.

„Das ist schwerer“, sagte sie. „Aber weniger gelogen.“ Sie standen

einen Moment still. Dann ging Noa zum Brett und schrieb unter die

oberste Zeile eine neue Zeile: Nicht alles kann dieser Tisch lösen.
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Aber nichts muss unsichtbar bleiben, nur weil wir es nicht
sofort lösen können. Mara las den Satz. Sie sagte nicht, dass er

schön sei. Sie sagte auch nicht, dass er jetzt alles richtig mache. Sie

nahm einfach Noas Hand. Draussen vor der Bibliothek zog der

Wagen nach links, als Janne ihn ein Stück weiter unter die Markise

schieben wollte. „Er macht es wieder“, rief Janne. Mara löste ihre

Hand von Noas und ging zum Wagen. „Wer fasst rechts mit an?“,

rief sie. Herr Varga hob seinen Stock. „Ich nicht. Aber ich sage

Ihnen, wo Sie hinschieben müssen.“ Noa lachte. Dann ging sie mit

den anderen hinüber.

11.1 Was zwischen ihnen passiert

Noa und Mara nehmen Herrn Vargas Kritik ernst, ohne ihn zum

Symbol für das ganze Viertel zu machen. Sie entwickeln den Tisch

auf Rädern deshalb nicht zu einer Bühne für schöne Geschichten

weiter, sondern zu einem Ort mit sichtbaren

Entscheidungsmöglichkeiten: Menschen bestimmen, ob ihr Beitrag

am Tisch bleibt, anonym weitergegeben wird oder gar nicht

festgehalten werden soll. Das Viertelbrett macht ausserdem

transparent, was mit Rückmeldungen geschieht. Es trennt zwischen

dem, was der Tisch selbst verändern kann, dem, was an andere

Stellen weitergegeben werden kann, und dem, wofür es im Moment

keine direkte Lösung gibt. Diese Ehrlichkeit schützt vor der Illusion,

Zuhören sei schon gleichbedeutend mit Veränderung.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Kritik stellt die gute Absicht eines Projekts infrage.

Das Bedürfnis nach Mitbestimmung, Transparenz und echter

Wirkung.
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„Was müsste sichtbar passieren, damit Sie merken: Ihre

Rückmeldung bleibt nicht nur bei uns?“

Eine Rückmeldung soll gesammelt oder weitergegeben werden. Der

Wunsch nach Kontrolle über die eigene Geschichte und die eigenen

Worte.

„Möchten Sie, dass Ihr Beitrag hierbleibt, anonym weitergeht oder

gar nicht festgehalten wird?“

Ein Team kann nicht jede Forderung selbst umsetzen.

Die Gefahr von Überforderung oder leeren Versprechen.

„Dafür haben wir keine Entscheidungsmacht. Wir können aber

offen sagen, wen wir ansprechen und wann wir zurückmelden.“

11.2 Für mich

Reflexionsfrage Notiz Wie reagiere ich, wenn jemand meine gute

Absicht kritisch hinterfragt?

Wo könnte ich deutlicher machen, was ich mit einer Rückmeldung

tun kann – und was nicht?

Welche Entscheidungen über meine eigene Geschichte möchte ich

selbst behalten?

Wann neige ich dazu, etwas zu kompliziert zu machen, weil ich

niemanden übergehen möchte?

11.3 Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Wie nehmen wir Kritik auf,

ohne sie sofort abzuwehren oder alle Verantwortung allein zu

übernehmen?



Zwischen zwei Bahnhöfen MYSYMP AG

80

„Ich möchte verstehen, was an unserer Idee für dich nicht passt.“

Welche Rückmeldungen können wir selbst in eine Veränderung

übersetzen, und wo brauchen wir andere?

„Diesen Teil können wir machen. Für diesen Teil müssten wir …

dazuholen.“

Wie machen wir einander sichtbar, wenn wir uns in einem

gemeinsamen Projekt überfordern?

„Ich sehe, dass du gerade sehr viel absichern möchtest. Brauchst du

Unterstützung oder eine Vereinfachung?“

11.4 Kleiner Schritt für diese Woche: Vom Feedback zur
Veränderung

Nimm eine Rückmeldung, die du erhalten hast oder die du selbst

geben möchtest. Versuche nicht, sie sofort zu bewerten oder

vollständig zu lösen. Gehe nacheinander durch vier kleine Schritte.

Schritt Frage Notiz

1. Verstehen Was wurde konkret erlebt oder kritisiert?

2. Verantwortung klären Was kann ich selbst
verändern, was

braucht andere Menschen oder Stellen?

3. Nächsten Schritt wählen Was ist ein realistischer, sichtbarer

nächster Schritt?

4. Rückmeldung geben Wann und wie lasse ich die Person wissen,

was aus ihrem Hinweis geworden ist?
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Wenn du die Übung zu zweit machst, achtet darauf, dass

Verständnis nicht sofort Zustimmung bedeuten muss. Ihr dürft

einen Einwand ernst nehmen, auch wenn ihr noch nicht wisst,

welche Lösung daraus folgt.

Merksatz: Feedback wird nicht dadurch wertvoll, dass es sofort

beantwortet wird. Es wird wertvoll, wenn Menschen sehen können,

dass ihre Erfahrung nicht vereinnahmt, nicht vergessen und nicht

mit leeren Versprechen überdeckt wird.
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12 Kapitel 6: Der Platz
zwischen den Ständen

Ein offenes Brett macht nicht automatisch Einigkeit sichtbar. Aber es

kann zeigen, wie Unterschiedlichkeit Platz bekommt, ohne dass

Menschen einander übertönen müssen. Der Marktplatz roch nach

Orangen, nasser Pappe und frischem Koriander. Noa mochte den

Geruch. Er war nicht schön im eindeutigen Sinn. Er war zu viel von

allem: die süsse Schwere der Obststände, feuchte Jacken, ein

Fischwagen am Rand, Kaffee aus einem kleinen Verkaufsfenster und

irgendwo ein scharfes Reinigungsmittel, das gegen den Rest verlor.

Mara mochte den Geruch nicht. Sie sagte, er mache ihr sofort klar,

dass jemand gleich eine Entscheidung über Pfand, Müll oder

Lieferzeiten treffen müsse. „Du kannst auch einfach sagen, dass du

den Markt chaotisch findest“, sagte Noa, als sie den Wagen über das

Pflaster schoben. „Ich finde ihn strukturell herausfordernd.“ „Das

ist nur Chaos mit einem Terminplan.“ „Und ich finde es

beruhigend, dass du meine Sprache inzwischen so gut sprichst, dass

du sie beleidigen kannst.“ Noa lächelte. Der Wagen zog leicht nach

links, aber Janne hatte die neue Achse so eingestellt, dass er nicht

mehr das Gefühl vermittelte, sich jederzeit in Richtung

Bäckereistand selbstständig machen zu wollen.

Heute stand Der Tisch auf Rädern nicht vor der Bibliothek.

Heute stand er auf dem Marktplatz, zwischen einer Gärtnerei mit

Töpfen voller winterharter Kräuter und einem Stand, an dem ein

Mann dicke Wollsocken verkaufte, die nach einer Marke benannt

waren, die niemand kannte. Das Bezirksamt hatte ihnen drei
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Stunden genehmigt. Nicht als Veranstaltung, wie Frau Mertens

präzisiert hatte, sondern als „temporäres Nachbarschaftsangebot

ohne kommerzielle Zielsetzung“. „Das klingt, als dürften wir keinen

Spass haben“, hatte Timo gesagt. „Wir dürfen Spass haben“, hatte

Frau Mertens geantwortet. „Aber bitte nicht gewinnorientiert.“ Jetzt

stand das Viertelbrett am Wagen. Es war grösser als beim ersten Test.

Oben hatte Noa die drei Entscheidungsmöglichkeiten noch klarer

formuliert. Daneben hing der neue Rückmeldebogen, auf dem die

Karten aus den vergangenen Wochen sortiert waren.

Was am Brett stand Bedeutung Das haben wir gehört
Rückmeldungen aus dem Viertel, mit Zustimmung sichtbar

gemacht Das können wir selbst verändern Kleine Schritte rund

um Wagen, Tisch und Nachbarschaftsküche Das geben wir weiter
Themen, die Mieterverein, Bezirksamt oder andere Stellen brauchen

Das bleibt offen Fragen ohne schnelle Lösung, die trotzdem

sichtbar bleiben dürfen Noa stand davor und prüfte ein letztes Mal

die Klemmen. „Sie hängen“, sagte Mara. „Ich weiss.“ „Du prüfst

trotzdem.“ „Das ist keine Prüfung. Das ist Zuwendung.“ Mara

deutete auf die Klemmen. „Du gibst einer Metallklammer

Zuwendung?“ „Sie hält Stimmen.“ „Sie hält Papier.“ Noa beugte

sich zu ihr. „Du bist heute sehr buchstäblich.“ „Ich bin heute auf

einem Marktplatz.

Buchstäblichkeit ist mein Sicherheitsgurt.“ Bevor Noa antworten

konnte, kam Herr Varga über den Platz. Neben ihm ging Frau

Mertens, diesmal mit einem Ordner unter dem Arm. Herr Varga

trug seinen Stock und eine Stofftasche, aus der die Ecke eines

Pappkartons ragte. „Was haben Sie da?“, fragte Mara. Er stellte die

Tasche auf den Wagen. „Klammern.“ Noa sah hinein. Es waren

grosse, robuste Papierklammern aus Metall. „Die habe ich noch aus
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dem Betrieb meines Bruders“, sagte Herr Varga. „Die halten sogar

Steuerunterlagen zusammen. Dann schaffen sie Ihre Stimmen

auch.“ Noa nahm eine Klammer heraus. Sie war alt, schwer und ein

bisschen angerostet. „Danke“, sagte sie. „Bitte machen Sie daraus

keine Geschichte.“ „Ich verspreche nichts.“ Herr Varga schnaubte.

„Das ist die falsche Antwort.“ „Ich weiss“, sagte Noa.

Die ersten zwanzig Minuten verliefen erstaunlich ruhig. Menschen

kamen, weil sie Suppe sahen. Manche blieben, weil sie das Brett

bemerkten. Manche lasen nur. Eine junge Frau schrieb: Mehr Licht
auf dem Weg vom Bahnhof zur Schule. Ein Mann mit

Kinderwagen ergänzte: Und eine Ampel, die länger grün bleibt.
Eine ältere Dame, die zunächst nur die Kräutertöpfe angeschaut

hatte, schrieb: Eine öffentliche Toilette, die nicht um vier Uhr
schliesst. Mara schenkte Suppe aus. Brigitte verteilte Brot. Timo

erklärte zwei Jugendlichen, dass sie ihre Nachricht nicht aufnehmen

müssten, wenn sie nur schreiben wollten. Lene hielt sich im

Hintergrund und gab niemandem eine Liste, obwohl man sah, dass

es ihr körperliche Anstrengung kostete. Noa setzte sich mit einem

kleinen Aufnahmegerät an die Seite des Wagens. Nicht vor das Brett.

Nur dort, wo Menschen sich freiwillig hinsetzen konnten. Sie hatte

auf einem Schild notiert: Wenn Sie möchten: Wie klingt ein
guter Weg durch dieses Viertel?

Ein Mädchen von vielleicht zwölf Jahren setzte sich ihr gegenüber.

„Darf ich auch sagen, wie ein schlechter Weg klingt?“, fragte sie.

„Ja“, sagte Noa. „Sogar sehr gern.“ Das Mädchen dachte nach. „Wie

ein Motorroller hinter einem her“, sagte sie. „Und wie Männer, die

sagen, man soll lächeln.“ Noa nickte. „Möchtest du, dass ich das

aufnehme?“ Das Mädchen sah zum Brett. „Kann ich es

aufschreiben?“ „Ja.“ Sie nahm eine Karte und schrieb in grossen,
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klaren Buchstaben: Ich will abends nach Hause gehen können, ohne

so zu tun, als wäre mir alles egal.

Noa hielt die Karte kurz in der Hand. Sie fragte nicht nach einem

Namen. Das Mädchen setzte selbst einen kleinen Punkt in die Ecke.

„Darf weiter“, sagte sie. Noa klemmte die Karte unter Das geben
wir weiter. Als das Mädchen schon bei ihren Freundinnen war,

stand neben Noa ein Mann in einer roten Regenjacke. Er war

Anfang fünfzig, hatte einen Einkaufsbeutel voller Äpfel in der Hand

und las die Karte. „Das ist ja alles sehr einseitig“, sagte er. Noa sah ihn

an. „Was meinen Sie?“ „Ständig dieses Unsicherheitsgerede. Früher

sind wir auch nach Hause gegangen. Ohne jeden Satz an eine

Behörde zu schicken.“ Noa spürte, wie sich ihr Nacken verspannte.

„Die Karte wird nicht automatisch an eine Behörde geschickt“, sagte

sie. „Aber dahin soll es doch führen.“ „Sie soll erst einmal zeigen, was

jemand erlebt.“ Der Mann schüttelte den Kopf. „Und was ist mit

Leuten, die sich hier auch nicht wohlfühlen, weil überall neue

Regeln und Verbote kommen? Fahrradwege, Tempo dreissig, keine

Parkplätze. Das schreibt natürlich keiner auf.“ Herr Varga, der

neben dem Wagen stand, drehte sich um. Sein Stock setzte einmal

deutlich auf dem Pflaster auf. „Dann schreiben Sie es auf“, sagte er.

Der Mann sah ihn an. „Ich lasse mir doch nicht von Ihnen sagen …“

„Ich sage Ihnen nicht, was Sie denken sollen“, unterbrach Herr

Varga. „Ich sage Ihnen, dass da ein Stift liegt.“ Die Spannung

veränderte die Luft am Wagen. Mara bemerkte sie sofort. Sie stellte

die Kelle ab und trat näher, ohne sich zwischen die Männer zu

stellen. „Es können unterschiedliche Dinge gleichzeitig wichtig

sein“, sagte sie. „Aber bitte sprechen wir nicht über Menschen, als

wären sie nur Karten an einer Wand.“ Der Mann sah sie an. „Ich

spreche über die Richtung, in die das Viertel geht.“ „Dann können
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Sie das aufschreiben“, sagte Mara. „Oder Sie setzen sich kurz an den

Tisch. Wir haben zwei Stühle dafür.“ Noa sah Mara an. Die zwei

Zusatzstühle standen heute neben dem Brett. Bisher hatte sie

gedacht, sie seien für Menschen gedacht, die in Ruhe eine

Geschichte erzählen wollten. Jetzt wurden sie etwas anderes: ein

kleiner Ort, an dem ein Widerspruch nicht sofort den ganzen

Marktplatz beherrschen musste. „Was soll das bringen?“, fragte der

Mann. „Keinen Konsens in fünf Minuten“, sagte Mara. „Aber

vielleicht einen Satz, den jemand anders nicht sofort wegdrücken

muss.“ Herr Varga zog einen Stuhl heran und setzte sich. Der Mann

mit der roten Jacke zögerte. Dann stellte er den Apfelbeutel ab und

setzte sich ihm gegenüber. Noa nahm das Aufnahmegerät nicht in

die Hand. Sie stellte es bewusst ausser Reichweite auf den Wagen.

„Ich heisse Noa“, sagte sie. „Sie müssen nichts aufnehmen lassen. Ich

würde nur vorschlagen: Jede Person sagt zuerst, was sie im Viertel

schützen möchte. Danach erst, was sie verändern möchte. Und wir

unterbrechen einander nicht.“ „Das klingt nach einem sehr langen

Gespräch“, sagte der Mann. „Es sind nur zwei Sätze“, sagte Mara.

Herr Varga sah ihn an. „Sie können anfangen. Sie haben Äpfel. Das

gibt Ihnen Vorrang.“ Der Mann schnaubte, aber er setzte sich

gerader hin. „Ich heisse Thomas Birk“, sagte er. „Und ich möchte

schützen, dass Menschen, die hier lange wohnen, nicht plötzlich

überall das Gefühl haben, sie dürften nichts mehr. Auto fahren,

parken, einen Kaffee trinken, ohne dass alles ein Zeichen von

irgendwas ist.“ Noa nickte. „Danke.“ Herr Varga sah auf seine

Hände. „Ich möchte schützen, dass meine Nachbarin mit dem

Rollator noch zum Markt kommt“, sagte er. „Und dass meine

Tochter nicht wegziehen muss, weil sie sich die Wohnung nicht

leisten kann. Und dass junge Mädchen nicht nach Hause laufen

müssen, als wären sie im Krieg.“ Thomas Birk verzog das Gesicht.
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„Das habe ich nicht gesagt“, sagte er. „Nein“, sagte Herr Varga.

„Aber Sie haben gesagt, es sei einseitig. Ich sage Ihnen, warum die

eine Seite da hängt.“ Mara beobachtete beide. Sie merkte, wie sehr sie

wollte, dass der Moment gut ausging. Dass Thomas Birk sagte, er

verstehe alles. Dass Herr Varga sich weniger hart anhörte. Dass die

Menschen, die inzwischen stehen geblieben waren, merkten, wie

erwachsen und konstruktiv der Tisch auf Rädern sein konnte. Dann

bemerkte sie diesen Wunsch. Er war nicht falsch. Aber er war

gefährlich, wenn er bedeutete, dass sie ein Gespräch schnell zu einem

schönen Ende zwingen wollte. „Herr Birk“, sagte sie, „was möchten

Sie verändern?“ Er sah auf das Brett. Dann auf den Apfelbeutel. „Ich

will nicht, dass der Markt nur noch für Leute ist, die Zeit und Geld

haben“, sagte er. „Die kleinen Händler verschwinden. Dann bleiben

Ketten und Events. Und am Ende ist alles teurer.“ Noa hörte auf die

Worte. Ketten und Events. Alles teurer. Es war nicht dieselbe

Erfahrung wie Herr Vargas. Aber es war auch nicht einfach nur

Widerstand gegen eine Karte über Sicherheit. „Darf ich das

aufschreiben?“, fragte sie. Herr Birk nickte zögernd. Noa nahm eine

Karte. Sie schrieb: Bezahlbarer Markt und Platz für kleine Händler.

Dann sah sie Herrn Varga an. „Möchten Sie noch etwas ergänzen?“,

fragte sie. Er dachte lange nach. „Schreiben Sie: Dinge müssen nicht

gleich sein, um nebeneinander wichtig zu sein.“ Noa schrieb auch

diesen Satz auf eine Karte. Sie klemmte beide nicht unter Das geben
wir weiter, sondern unter Das bleibt offen. Thomas Birk sah es.

„Warum offen?“, fragte er. „Weil wir gerade noch nicht wissen, wer

daraus was machen kann“, sagte Noa. „Aber weil es nicht

verschwinden soll, nur weil es nicht sofort in eine Forderung passt.“

Herr Varga nickte. Thomas Birk stand auf. Er nahm seinen

Apfelbeutel. „Die Suppe ist zu teuer?“, fragte er. „Sie ist kostenlos“,
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sagte Brigitte. „Dann nehme ich eine.“ Brigitte reichte ihm eine

Tasse. „Mit Brot?“ „Mit Brot.“

Nach diesem Gespräch kamen mehr Menschen zum Brett. Nicht alle

wollten reden. Einige schrieben nur. Einige lasen die Karten und

gingen weiter. Eine Verkäuferin vom Blumenstand ergänzte: Mehr
Toiletten, aber bitte auch jemand, der sie sauber hält. Ein

junger Mann schrieb: Mehr Sitzplätze für Leute, die nicht
konsumieren. Darunter setzte jemand: Und für Leute, die sich
nicht immer allein hinsetzen wollen. Mara bemerkte, dass sie

irgendwann nicht mehr versuchte, jede Karte sofort einzuordnen.

Sie erklärte die Kreise und Punkte, reichte Stifte, gab Suppe aus. Als

jemand fragte, ob „das da überhaupt etwas bringe“, antwortete sie:

„Das wissen wir noch nicht. Aber wir wollen sichtbar machen, was

daraus wird.“ Es fühlte sich ehrlicher an als jede fertige Erklärung.

Noa hingegen spürte, wie sie mit jedem neuen Satz innerlich eine

Ordnung herstellen wollte. Welche Karten gingen an den

Mieterverein? Welche an das Bezirksamt? Welche waren eher ein

Gespräch als eine Forderung? Welche Stimmen durften in die

Klangsammlung? Welche blieben nur Papier? Nach einer Stunde

kam Mara zu ihr. „Du machst wieder Listen in deinem Kopf“, sagte

sie leise. Noa sah sie an. „Das sind viele Karten.“ „Ja.“ „Und ich will

nicht, dass wir etwas übersehen.“

Mara nickte. „Das verstehe ich. Aber du musst nicht alles heute

entscheiden.“ Noa atmete aus. „Wir haben noch eine ganze Woche,

bevor wir die Karten sortieren“, sagte Mara. „Heute testen wir das

Brett. Nicht die Zukunft des Viertels.“ Noa sah auf die Karten. Auf

die Menschen, die in kleinen Gruppen unter der Herbstsonne

standen. Auf Herr Varga, der mit Thomas Birk ein Gespräch über

die Preise der Äpfel führte, das nicht nach Einigkeit aussah, aber
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auch nicht nach einem Kampf. „Du hast recht“, sagte Noa.

„Theoretisch oder praktisch?“ Noa lächelte. „Heute praktisch.“ Als

der Markt langsam abgebaut wurde, waren die Karten so dicht am

Brett befestigt, dass die alten Klammern von Herrn Varga ihre

Arbeit leisten mussten. Lene kam mit dem Ordner und sagte: „Wir

brauchen für den nächsten Termin mehr Platz.“ „Für die Karten?“,

fragte Mara. „Für die Menschen.“ Sie deutete auf die zwei

Zusatzstühle. „Die waren die ganze Zeit besetzt“, sagte Noa. „Eben.“

Mara sah die Stühle an. Einer stand etwas weiter draussen, weil ein

Kind ihn zum Malen benutzt hatte. Der andere hatte einen kleinen

Fleck Suppe auf dem Sitz. Sie dachte an den ersten Tisch in ihrer

Wohnung, an die Stühle am Fenster, an die Frage, wer eingeladen

sein sollte und wann ein Zuhause auch Schutz brauchte. „Dann

brauchen wir beim nächsten Mal vier Stühle“, sagte sie. Noa sah sie

an. „Vier?“ „Vielleicht sechs.“ „Das ist ein gesellschaftlicher

Entwurf.“ „Du hast mich angesteckt.“ Noa lachte. Herr Varga kam

zu ihnen. „Die Klammern haben gehalten“, sagte er. „Sie sind

wirklich beeindruckend“, sagte Noa. „Ich weiss.“ „Was denken

Sie?“, fragte Mara. Herr Varga sah auf das Viertelbrett. Dann auf

Thomas Birk, der am Ende des Platzes noch mit seiner Suppe stand

und dem Wollsockenverkäufer zuhörte. „Es war nicht nur schön“,

sagte Herr Varga. „Nein“, sagte Mara. „Aber es war nicht nur so, wie

immer.“ Noa nahm den Satz auf, ohne ihn aufzuschreiben. Später,

als sie den Wagen zurück in den Hof schoben, zog er wieder ein

wenig nach links. Diesmal sagte niemand sofort etwas. Janne stellte

sich rechts hin. Mara auch. Noa ging ohne Aufforderung auf die

andere Seite. „Drei gegen eins“, sagte Timo. „Der Wagen hat keine

Chance“, sagte Brigitte. Sie schoben gemeinsam. Der Wagen rollte

gerade genug weiter.
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12.1 Was zwischen ihnen passiert

Beim Marktplatztest wird sichtbar, dass offene Beteiligung nicht

automatisch zu Einigkeit führt. Das Viertelbrett macht

unterschiedliche, teilweise widersprüchliche Bedürfnisse sichtbarer:

Sicherheit auf dem Heimweg, bezahlbares Wohnen, Platz für kleine

Händler, Erreichbarkeit, Aufenthaltsorte und die Sorge, bei

Veränderungen nicht mehr mitzuzählen. Noa und Mara setzen

nicht auf eine schnelle Einigung. Sie schaffen mit den zwei Stühlen

einen begrenzten Gesprächsrahmen: Jede Person benennt zuerst,

was sie schützen möchte, bevor sie sagt, was sich verändern soll.

Damit wird der Widerspruch nicht aufgelöst, aber er muss auch

nicht sofort in Abwertung oder Verteidigung kippen.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Zwei Anliegen wirken auf den ersten Blick gegensätzlich.

Die Sorge, dass nur eine Seite gehört werden kann.

„Was möchten Sie schützen, bevor wir darüber sprechen, was sich

verändern soll?“

Ein Gespräch wird öffentlich und zieht weitere Menschen an. Der

Druck, schnell Recht zu behalten oder besonders vernünftig zu

wirken.

„Wir müssen hier nicht zu einer Einigung kommen. Wir können

zuerst benennen, was uns wichtig ist.“

Viele Rückmeldungen entstehen gleichzeitig.

Der Wunsch, nichts zu übersehen, und die Gefahr, sich zu

überfordern.
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„Heute sammeln wir. Wir entscheiden später, was der nächste

Schritt sein kann.“

12.2 Für mich

Reflexionsfrage Notiz Welche Veränderung löst in mir den

Wunsch aus, etwas Bestehendes zu schützen?

Wie reagiere ich, wenn ein anderes Bedürfnis scheinbar gegen meines

steht?

Was hilft mir, zuzuhören, ohne sofort zuzustimmen oder mich

verteidigen zu müssen?

Woran merke ich, dass ich zu viel auf einmal ordnen und lösen will?

12.3 Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Welche unterschiedlichen

Bedürfnisse tauchen bei uns auf, wenn sich etwas verändert?

„Bevor wir eine Lösung suchen: Was möchte jede von uns gerade

schützen?“

Wie können wir einen Konflikt begrenzen, wenn die Energie nicht

für eine vollständige Klärung reicht?

„Lass uns erst zehn Minuten zuhören und dann entscheiden, ob wir

heute weitersprechen.“

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Wie helfen wir einander,

nicht in Organisation oder Rechtfertigung zu verschwinden?

„Ich sehe, dass du gerade alles sortieren möchtest. Können wir das

für später notieren und erst einmal hierbleiben?“
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12.4 Kleiner Schritt für diese Woche: Zwei Stühle für
einen Widerspruch

Wenn du mit einer anderen Person bei einem Thema nicht

weiterkommst, versucht nicht sofort, eine Lösung zu finden. Nehmt

euch zwei Stühle, einen Tisch oder zwei kurze Zeitfenster. Jede

Person beantwortet nacheinander nur zwei Fragen.

Reihenfolge Frage Was möchte ich in dieser Situation schützen?

Was wünsche ich mir, dass sich verändert?

Was habe ich von der anderen Person verstanden, ohne es schon

bewerten zu müssen?

Ihr dürft am Ende festhalten, dass die Frage offen bleibt. Der

Nutzen der Übung besteht nicht darin, Konsens herzustellen. Er

besteht darin, Unterschiedlichkeit so auszusprechen, dass beide

Personen weiterhin am selben Tisch bleiben können.

Merksatz: Widerspruch ist nicht automatisch ein Zeichen, dass

Menschen nicht zusammenpassen. Er kann ein Anfang sein, wenn

niemand zuerst unsichtbar werden muss, damit der Frieden gewahrt

bleibt.
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13 Kapitel 7: Das Formular mit
den drei Kästchen

Ein Formular kann Menschen klein machen. Es kann aber auch

sichtbar machen, wer wofür Verantwortung trägt – wenn man es

nicht zwischen sich und die Menschen stellt. Die E-Mail bestand aus

neun Absätzen, zwei Anlagen und einem Satz, der Noa schon beim

ersten Lesen den Magen zusammenzog.

Bis zur Klärung der datenschutzrechtlichen und
genehmigungsbezogenen Fragen bitten wir darum, das
Viertelbrett in der aktuellen Form nicht weiter öffentlich zu
betreiben.

Noa sass im Lesesaal des Stadtklangarchivs, obwohl sie an diesem

Donnerstag eigentlich nur bis mittags in Weststadt sein wollte. Auf

dem Tisch vor ihr standen ein kalter Kaffee, drei Ausdrucke und der

offene Laptop. Draussen schob sich ein Lieferwagen rückwärts in

die Einfahrt. Das Piepsen klang, als würde es die E-Mail

kommentieren. Sie las den Satz noch einmal. Dann die Absätze

davor. Das Amt für öffentlichen Raum hatte nach dem

Marktplatztest Fragen bekommen. Nicht nur wegen der Karten.

Auch wegen der Aufnahmen, der öffentlichen Aushänge, der

Zuständigkeit für weitergegebene Beiträge und der Frage, wer

Menschen darüber informierte, was mit ihren Worten geschah. Die

E-Mail war nicht drohend geschrieben. Sie war höflich, strukturiert

und voller Begriffe, die Noa verstand, aber im Moment nicht richtig

sortieren konnte.
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Verantwortlichkeit. Einwilligung. Öffentliche Präsentation.
Weitergabe. Rückmeldung. Jeder Begriff stand da wie eine Tür,

für die sie noch keinen Schlüssel hatte. Ada kam mit einer Tasse Tee

vorbei und blieb stehen. „Du siehst aus, als hätte dir jemand eine

sehr lange Tonspur geschickt, auf der nur ein Drucker atmet“, sagte

sie. Noa drehte den Bildschirm zu ihr. Ada las die ersten Zeilen. Sie

verzog nicht das Gesicht. Sie sagte nicht, dass das sicher kein

Problem sei. Noa war ihr dafür dankbar. „Das ist ernst“, sagte Ada.

„Aber es ist nicht automatisch das Ende.“ „Sie wollen, dass wir das

Brett nicht weiter betreiben.“ „In der aktuellen Form.“ „Das klingt

wie eine sehr höfliche Art, etwas tot zu erklären.“ Ada setzte sich.

„Vielleicht. Oder wie eine sehr höfliche Art zu sagen: Wenn

Menschen etwas aufschreiben, das sie persönlich betrifft, können

wir nicht so tun, als wäre Papier neutral.“ Noa sah wieder auf die

E-Mail. Das war der Satz, vor dem sie weglaufen wollte. Nicht weil

Ada unrecht hatte. Sondern weil sie recht hatte und dadurch alles

komplizierter wurde. „Wir haben doch nach Zustimmung gefragt“,

sagte Noa. „Ja.“ „Kreis, Punkt oder nichts.“ „Ja.“ „Und wir haben

keine Namen gesammelt.“ „Das ist gut.“ Ada nahm einen Stift und

zeigte auf den Bildschirm. „Aber die Stadt will wissen, wer die

Verantwortung trägt, wenn eine Karte öffentlich hängt. Was

passiert, wenn jemand seinen Satz später zurückhaben möchte. Wer

Beiträge weitergibt. Was auf dem Marktplatz unter welcher

Genehmigung stehen darf. Das sind keine Fragen gegen euer Projekt.

Das sind Fragen, die euer Projekt bisher eher mit gutem Willen

beantwortet hat.“ Noa starrte auf ihre Hände. Guter Wille. Sie

dachte an Herr Varga, der gesagt hatte, seine Worte müssten nicht

ins Archiv, aber jemand solle sie lesen, der entscheide. An das

Mädchen, das aufgeschrieben hatte, dass sie abends nach Hause

gehen wolle, ohne so zu tun, als sei ihr alles egal. An die Frau mit
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dem Einkaufstrolley. An Thomas Birk und seinen Satz über den

Markt. Sie wollte nicht, dass ihre Karten zu Material wurden. Sie

wollte aber auch nicht, dass sie unsichtbar blieben. „Ich rufe Mara

an“, sagte sie.

Mara ging beim dritten Klingeln ran. Im Hintergrund klapperte

Geschirr. „Wenn du sagst, dass der Zug ausfällt, setze ich mich auf

den Boden“, sagte sie ohne Begrüssung. „Der Zug fährt. Es ist das

Amt.“

Stille. „Welches Amt?“, fragte Mara. „Das mit den freundlichen

Sätzen und den Fragen, auf die ich gern eine eigene Behörde gründen

würde.“ „Das klingt nicht gut.“ Noa las ihr die wichtigsten Stellen

vor. Mara sagte zunächst nichts. Dann hörte Noa ein Geräusch, das

sie kannte: Mara stellte etwas zu hart auf eine Arbeitsfläche. „Sie

können doch nicht einfach …“, begann Mara. „Sie können schon

Fragen stellen.“ „Aber wir haben niemanden blossgestellt. Wir

haben extra …“ „Ich weiss.“ „Und jetzt soll alles weg, weil Menschen

auf Karten schreiben, was sie brauchen?“ Noa schloss die Augen.

„Sie sagen nicht, dass alles weg soll. Sie sagen, wir sollen es anders

machen.“ „Das ist leicht gesagt, wenn man nicht selbst den Wagen

durch den Regen geschoben hat.“ Noa hörte die Müdigkeit unter

dem Ärger. Nicht nur die Müdigkeit von heute. Die Müdigkeit aus

Imbisskisten, Marktständen, Wochen ohne gemeinsame Abende

und dem ständigen Gefühl, dass ein gutes Projekt nur dann

überlebt, wenn Mara noch eine Aufgabe übernimmt. „Ich möchte

nicht, dass du das jetzt allein löst“, sagte Noa. Mara atmete hörbar

aus. „Dann kommst du heute Abend?“, fragte sie. „Ich fahre nach

dem Gespräch mit Ada zurück.“ „Gut.“ „Und wir lesen die E-Mail

nicht mehr nur mit Panik.“ „Das verspreche ich nicht.“ „Dann lesen

wir sie wenigstens nicht nur mit Panik.“ Mara schwieg kurz. „Das
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kann ich vielleicht versprechen“, sagte sie.

Am Abend lag die E-Mail ausgedruckt auf dem runden Tisch.

Daneben standen zwei Teller mit Pasta, die Mara aufgewärmt hatte.

Die rote Kasse war inzwischen aus der Küche verschwunden;

Brigitte bewahrte darin nun tatsächlich Rezeptkarten und

Quittungen auf. An ihrer Stelle stand auf dem Sideboard ein Stapel

leerer Klappkarten, die Noa am Vortag gekauft hatte, weil sie dachte,

das Viertelbrett brauche „eine bessere Grammatur“. Mara hatte die

drei wichtigsten Formulierungen aus der E-Mail mit einem gelben

Stift markiert.

Frage aus dem Schreiben Was Noa darin hört Was Mara darin
hört Wer ist für öffentlich ausgestellte Beiträge verantwortlich?

„Wir haben Menschen nicht gut genug geschützt.“

„Sie wollen, dass wir für alles haften, was andere sagen.“

Wie wird die Zustimmung zur Weitergabe dokumentiert?

„Unsere Kreise und Punkte reichen vielleicht nicht.“

„Sie machen aus jedem Satz wieder Papierkram.“

Welche Beiträge werden an welche Stelle weitergegeben?

„Wir müssen transparenter werden.“

„Sie wollen, dass wir nur noch Dinge sammeln, die in ihre Kästchen

passen.“

„Wir hören völlig verschiedene Dinge“, sagte Mara. Noa stach eine

Nudel auf. „Das ist nicht neu.“ „Nein. Aber normalerweise geht es

um Kaffee oder ob du Montag noch in Weststadt bleibst.“ „Das ist

auch nicht klein.“ „Ich weiss.“ Mara legte die Gabel hin. „Ich will
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nur sagen: Bei diesem Brief werde ich sofort wütend. Weil ich Angst

habe, dass wieder jemand von aussen entscheidet, was in unserem

Viertel möglich ist. Und du wirst sofort sehr genau, weil du Angst

hast, dass wir Menschen nicht schützen.“ Noa sah sie an. „Das

stimmt.“ „Und dann denken wir vielleicht, die andere nimmt die

Sache nicht ernst.“ Noa dachte an den Vormittag. An ihren ersten

Impuls, Mara vor ihrer Wut schützen zu wollen. An Maras ersten

Impuls, das Amt als Gegner zu sehen. „Ich nehme deine Wut ernst“,

sagte sie. Mara nickte langsam. „Und ich nehme deine Genauigkeit

ernst“, sagte sie. „Auch wenn sie manchmal aussieht, als würdest du

acht Stunden lang eine Karteikarte anschauen.“ „Das ist eine sehr

übertriebene Beschreibung.“ „Sieben Stunden?“ „Sechseinhalb.“

Mara lächelte kurz. Dann wurde sie wieder ernst. „Was brauchen wir

jetzt?“, fragte sie. Noa schob den Ausdruck in die Mitte. „Ein

Gespräch mit der Stadt. Nicht nur eine Antwort-E-Mail.“ „Und

Frau Mertens.“ „Und vielleicht Herr Varga, wenn er möchte.“ „Er

möchte bestimmt. Er wird sagen, er komme nicht für den Kaffee.“

„Wir haben inzwischen sehr schlechten Kaffee. Das könnte ihn

überzeugen.“

Das Gespräch fand eine Woche später im kleinen

Besprechungsraum des Amts für öffentlichen Raum statt. Der

Raum hatte beige Wände, einen Tisch aus hellem Holz und ein

Fenster, das auf den Hof mit den Mülltonnen blickte. An der Tür

hing ein Schild: B 2.14 – Gesprächsraum. Noa fragte sich, ob

jemand bei der Benennung jemals gedacht hatte, ein Gesprächsraum

könne auch ein Raum sein, in dem Menschen sich tatsächlich

begegneten. Frau Engel sass bereits am Tisch. Sie war vielleicht

Anfang vierzig, trug einen dunkelgrünen Blazer und hatte einen

Stapel Unterlagen so ordentlich vor sich gelegt, dass Noa sofort
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Respekt und leichten Widerstand zugleich spürte. Neben ihr sass ein

jüngerer Mann vom Marktwesen, Herr Özdemir, der die

Genehmigung für den Wagen bearbeitet hatte. Frau Mertens war

mit einem Ordner gekommen. Herr Varga mit seinem Stock. Mara

und Noa sassen nebeneinander, obwohl es genug Plätze gegeben

hätte, um sich weiter auseinanderzusetzen. Frau Engel begann nicht

mit einer Entschuldigung. Sie sagte: „Danke, dass Sie gekommen

sind. Ich möchte vorweg sagen: Wir wollen den Tisch auf Rädern

nicht verhindern. Aber wir möchten vermeiden, dass Menschen

etwas Persönliches an ein Brett schreiben und danach nicht mehr

wissen, wer ihre Worte sieht oder wohin sie gehen.“ Mara sah zu

Noa. Noa nickte kaum merklich. „Das wollen wir auch“, sagte Noa.

Frau Engel nahm eine Karte aus dem Stapel. Es war eine Kopie einer

anonymen Rückmeldung vom Marktplatz. Auf ihr stand: Meine
Wohnung ist so kalt, dass ich nachts mit Jacke schlafe. Noa

spürte, wie sich ihr Brustkorb eng machte. „Wenn so ein Satz

öffentlich hängt“, sagte Frau Engel, „kann er wichtig sein. Aber er

kann auch eine Lage sichtbar machen, die mehr braucht als

Sichtbarkeit. Wir müssen klären: Wer ist ansprechbar? Welche

Unterstützung kann tatsächlich vermittelt werden? Und wer

übernimmt die Verantwortung, wenn eine Person nachträglich sagt,

sie möchte die Karte nicht mehr dort sehen?“ Mara sah auf die Karte.

„Wir würden sie abnehmen“, sagte sie. „Gut. Aber wie kann die

Person uns erreichen, wenn sie keinen Namen hinterlassen hat?“

Stille. Herr Varga schob seinen Stock unter den Tisch. „Vielleicht

hat sie keinen Namen hinterlassen, weil sie Angst hat“, sagte er. Frau

Engel nickte. „Das verstehe ich. Und genau deshalb darf die Lösung

nicht sein, dass der Satz einfach öffentlich hängen bleibt, ohne dass

wir wissen, ob die Person Schutz, Hilfe oder nur einen Ort zum

Aussprechen wollte.“ Herr Varga lehnte sich zurück. „Was schlagen
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Sie vor? Dass die Leute ihre Namen aufschreiben, bevor sie eine

Suppe bekommen?“ „Nein“, sagte Frau Engel sofort. „Ganz sicher

nicht.“ Ihre Antwort kam so klar, dass der Raum einen Moment

lang ruhiger wurde. „Ich schlage vor, dass der Tisch deutlicher

trennt“, sagte sie. „Es kann Beiträge geben, die sichtbar am Wagen

bleiben. Es kann Beiträge geben, die anonym als Thema gesammelt

werden. Und es kann Hinweise geben, an welche unabhängigen

Stellen Menschen sich wenden können, wenn sie selbst

Unterstützung möchten. Aber der Tisch darf nicht den Eindruck

erwecken, er könne persönliche Notlagen allein bearbeiten oder an

die Stadt weitergeben, ohne dass die Person es nachvollziehen kann.“

Noa schrieb mit. Mara sah ihr zu. Normalerweise hätte sie jetzt

Angst bekommen, dass Noa mit jeder Notiz eine neue Pflicht für

sich erfand. Doch diesmal sah sie etwas anderes: Noa schrieb nicht,

um alles allein abzusichern. Sie schrieb, um den Unterschied sichtbar

zu machen. „Dann brauchen wir drei Kästchen“, sagte Noa. Frau

Engel sah sie an. „Drei?“, fragte Mara. Noa drehte ihr Notizbuch

herum.

Kästchen Bedeutung am Viertelbrett Hier bleiben Der Satz darf

bis zum Ende des Tages am Wagen hängen und wird danach

abgenommen.

Als Thema weitergeben Der Satz wird ohne persönliche Details als

Teil einer thematischen Übersicht gesammelt; sichtbar ist, an welche

Stelle diese Übersicht geht.

Ich brauche einen Weg Die Person erhält – wenn sie möchte –

Hinweise auf passende unabhängige Anlaufstellen oder Gespräche;

der Satz muss nicht am Brett stehen.
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„Keine Namen als Bedingung“, sagte Noa. „Keine Weitergabe

einzelner Geschichten. Nur Themen, die Menschen selbst mit

diesem Kästchen freigeben. Und ein Kontaktzettel, den sie

mitnehmen können, wenn sie mehr brauchen als ein Brett.“ Frau

Engel las die Zeilen. „Das ist deutlich besser“, sagte sie. Mara sah Noa

an. „Du hattest das schon im Kopf, oder?“ „Seit ungefähr zwei

Tagen.“ „Warum hast du es mir nicht gesagt?“ Noa zögerte. Weil sie

Angst gehabt hatte, Mara würde sagen, dass es zu viel wurde. Weil sie

es erst perfekt machen wollte. Weil sie nicht noch eine unfertige Idee

zwischen die vielen offenen Dinge legen wollte. „Weil ich es erst

sortieren wollte“, sagte sie. Mara nickte. Nicht vorwurfsvoll. Aber

auch nicht so, als sei damit alles erledigt. „Beim nächsten Mal darfst

du mir eine unsortierte Idee zeigen“, sagte sie leise. Noa sah sie an.

„Das wäre ein grosses Vertrauensgeschenk.“ „Ich bin sehr

grosszügig.“ Neben ihnen räusperte sich Herr Özdemir. „Für den

Marktplatz brauchen wir ausserdem eine feste Verantwortlichkeit

am Wagen. Und das Brett darf den Durchgang nicht blockieren.“

Mara wollte etwas sagen. Noa sah es an ihrer Schulter. Den Moment

vor der Verteidigung. Mara atmete ein. „Dann schreiben wir einen

Einsatzplan“, sagte sie. „Nicht, weil wir alles kontrollieren wollen.

Sondern damit Menschen wissen, an wen sie sich an diesem Tag

wenden können.“ Frau Mertens hob die Hand. „Der Mieterverein

kann beim nächsten Termin eine Person stellen. Nicht für die

Karten. Nur für die Wege, die über das Projekt hinausgehen.“ Herr

Varga sagte: „Und ich kann erklären, dass man die Suppe auch

nehmen darf, ohne etwas zu erzählen.“ Mara sah ihn an. „Das ist eine

wichtige Aufgabe.“ „Ich weiss.“ Am Ende des Gesprächs gab es

keine grosse Genehmigung, keine feierliche Aufhebung einer Sperre.

Es gab eine vorläufige Vereinbarung für zwei weitere Termine. Das

Viertelbrett durfte in überarbeiteter Form weitergeführt werden. Es
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sollte kleinere, klarere Karten geben, einen sichtbaren Satz darüber,

was der Tisch leisten konnte und was nicht, sowie einen

Rückmeldepunkt nach jeder Veranstaltung. Es war nicht die Art

Ende, die sich nach Sieg anfühlte. Aber es fühlte sich auch nicht

nach Stillstand an.

Zwei Tage später sassen Noa und Mara am runden Tisch und

schnitten kleine Karten zu. Noa hatte die drei Kästchen in einfacher

Sprache formuliert. Mara testete sie, indem sie sie laut vorlas und

jedes Mal sagte: „Wenn meine Mutter das beim Kaffee nicht

versteht, ist es zu kompliziert.“ „Deine Mutter versteht viel“, sagte

Noa. „Ja. Aber sie möchte nicht, dass jemand so tut, als müsse sie erst

ein Seminar besuchen, um eine Karte auszufüllen.“ Noa schob ihr

die nächste Version hin.

Was auf der Karte stand Zeichen Mein Satz darf heute am
Tisch bleiben. Kreis Was auf der Karte stand Zeichen Mein
Thema darf anonym weitergegeben werden.

Punkt Ich möchte wissen, wo ich weiterreden kann.

Pfeil Mara las es. Dann nickte sie. „Das versteht meine Mutter.“

„Das ist unser Qualitätszeichen?“ „Das und ob Herr Varga es nicht

sofort beleidigt.“ Noa lächelte. Sie schnitten weiter. Nach einer

Weile war der Tisch voller kleiner Karten, Kreise, Punkte, Pfeile und

Papierschnipsel. Es sah nicht nach einer grossen politischen

Veränderung aus. Es sah nach Handarbeit aus. Nach einer Lösung,

die noch ausprobiert werden musste. Mara nahm eine Karte hoch.

„Denkst du, das reicht?“, fragte sie. Noa sah auf die drei Kästchen.

„Nein“, sagte sie. Mara sah auf. „Aber vielleicht reicht es für den

nächsten ehrlichen Schritt.“ Mara lehnte sich zurück. „Das kann ich

inzwischen hören, ohne sofort eine bessere Antwort zu verlangen.“
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Noa nahm ihre Hand. „Ich auch.“ Draussen fuhr ein Zug vorbei. Sie

konnten ihn nicht sehen, nur hören. Das Geräusch war weit weg,

aber deutlich genug, um an die Wochen zu erinnern, die noch

zwischen ihnen lagen. Auf dem Tisch lagen die Karten. Keine davon

versprach, alles zu lösen. Aber jede machte eine Richtung sichtbar.

13.1 Was zwischen ihnen passiert

Die bürokratische Hürde zwingt Noa und Mara dazu, ihre gute

Absicht präziser zu machen. Die Stadtverwaltung erscheint nicht als

einfacher Gegner. Frau Engel benennt eine wichtige Grenze: Ein

öffentliches Brett darf persönliche Erfahrungen nicht so behandeln,

als könnten Sichtbarkeit und gute Absicht automatisch die

Verantwortung für Schutz, Rückfragen und mögliche

Unterstützung übernehmen. Noa reagiert zunächst mit dem

Wunsch, jedes Risiko durch ein perfektes Verfahren abzusichern.

Mara reagiert zunächst mit Wut, weil sie befürchtet, eine formale

Auflage könne das Projekt von den Menschen entfernen. Im

Gespräch wird sichtbar, dass beide Anliegen berechtigt sind. Die drei

Kästchen schaffen keine perfekte Lösung, aber sie trennen klarer

zwischen öffentlichem Teilen, anonymem Weitergeben eines

Themas und dem Wunsch nach einem weiteren Weg.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine formale Auflage bremst ein engagiertes Projekt.

Die Sorge, dass gute Arbeit unsichtbar wird oder Menschen

ungeschützt bleiben.

„Welche Grenze soll diese Regel schützen, und wie können wir sie so

umsetzen, Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung
Hilfreichere Sprache dass die Menschen trotzdem Raum
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behalten?“

Zwei Personen lesen denselben Brief unterschiedlich.

Unterschiedliche Schutzstrategien: Genauigkeit und Widerstand

gegen Ausschluss.

„Ich höre darin zuerst … Was hörst du?“

Ein Projekt kann persönliche Notlagen nicht allein lösen.

Der Wunsch, hilfreich zu sein, ohne Verantwortung zu versprechen,

die nicht getragen werden kann.

„Wir können zuhören und Wege sichtbar machen. Für diesen

nächsten Schritt brauchen wir weitere Stellen.“

13.2 Für mich

Reflexionsfrage Notiz Wann löst eine Regel oder formale Vorgabe

bei mir sofort Widerstand aus?

Welche Schutzabsicht könnte hinter einer Grenze stehen, die mich

zunächst bremst?

Neige ich eher dazu, alles perfekt abzusichern, oder dazu, Regeln als

Angriff zu erleben?

Wie kann ich eine unfertige Idee teilen, bevor ich sie allein bis zur

Erschöpfung ausarbeite?

13.3 Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Was hören wir jeweils zuerst,

wenn eine äussere Grenze oder Auflage auftaucht?

„Mein erster Gedanke bei diesem Brief war …“



Zwischen zwei Bahnhöfen MYSYMP AG

104

Welche Werte wollen wir auch unter Einschränkungen schützen?

„Auch wenn wir etwas verändern müssen, soll für mich erhalten

bleiben, dass …“

Wie können wir Verantwortung klarer machen, ohne Menschen mit

Bürokratie zu überfordern?

„Was muss wirklich erklärt werden, und was darf einfach und

zugänglich bleiben?“

13.4 Kleiner Schritt für diese Woche: Die Rückfrage vor
der Anpassung

Wenn eine Vorgabe, Rückmeldung oder äussere Grenze dich

bremst, formuliere zunächst vier Fragen. Sie helfen, nicht sofort in

Abwehr oder Überanpassung zu geraten.

Rückfrage Notiz Was genau soll diese Grenze schützen?

Rückfrage Notiz Was daran ist verbindlich, was ist auslegbar
oder verhandelbar?

Welcher Wert soll trotz Anpassung erhalten bleiben?

Wer muss an der nächsten Entscheidung beteiligt werden?
Wähle erst danach einen kleinen Schritt: eine Rückfrage stellen, ein

Gespräch anfragen, eine Idee in einfacher Sprache überarbeiten oder

Unterstützung dazuholen. Ein Formular muss nicht das Ende einer

Beziehung, eines Projekts oder eines Gesprächs sein. Es kann auch

der Punkt sein, an dem Zuständigkeit klarer wird.

Merksatz: Eine Grenze wird nicht automatisch fair, nur weil sie

formal ist. Sie wird tragfähiger, wenn Menschen verstehen, was sie

schützt, wer Verantwortung trägt und wie ihre Stimme trotzdem

einen Weg findet.
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14 Kapitel 8: Die Folie mit
dem Pfeil

Eine gute Idee wird nicht dadurch glaubwürdig, dass sie jede Frage

beantwortet. Sie wird glaubwürdig, wenn sie ihre Grenzen kennt und

trotzdem eine Richtung zeigt. Die siebzehnte Folie hiess Ausblick
und machte Mara nervös. Sie sassen am Sonntagvormittag am

runden Tisch. Noas Laptop stand zwischen zwei Kaffeetassen,

einem Teller mit kaltem Toast und dem blauen Buch. Auf dem

Bildschirm war eine Präsentation geöffnet. Die erste Folie zeigte ein

Foto des Tisches auf Rädern vor der Bibliothek. Die zweite erklärte

die drei Kästchen. Die dritte zeigte das Viertelbrett. Danach folgten

weitere Folien über Zuständigkeiten, Rückmeldeschleifen,

Kartenfarben, den Einsatzplan, die zwei Stühle, eine Übersicht von

Partnern und eine Folie mit einem Pfeil, der nach rechts zeigte.

„Warum zeigt der Pfeil nach rechts?“, fragte Mara. Noa sah auf den

Bildschirm. „Weil er den nächsten Schritt markiert.“ „Warum nicht

nach vorn?“ „Weil es auf einer Folie keine Richtung nach vorn gibt.“

„Dann vielleicht ein Kreis?“ „Ein Kreis bedeutet Wiederholung.“

„Aber wir wollen doch Rückmeldungen aufnehmen und wieder

zurückgeben.“ Noa hielt inne. Mara zeigte auf den Bildschirm. „Du

erklärst gerade in siebzehn Folien, dass Menschen wissen sollen, was

mit ihren Worten passiert. Dann wäre ein Kreis doch besser als ein

Pfeil.“ Noa sah die Folie an. Der Pfeil stand da, blau und

entschieden. Plötzlich wirkte er wie eine Abkürzung, die sie selbst

nicht wollte. „Du hast recht“, sagte sie. Mara lächelte. „Theoretisch

oder praktisch?“ „Heute sehr praktisch.“
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Noa änderte die Folie. Der Pfeil verschwand. An seine Stelle trat ein

einfacher Kreis, unterteilt in vier Worte: Hören – Klären –
Weitergeben – Rückmelden Mara lehnte sich zurück. „Jetzt sieht

es aus, als hätten wir einen Plan.“ „Wir haben einen Plan.“ „Wir

haben einen Versuch mit guten Menschen und einer nach links

ziehenden Achse.“ „Das ist auch ein Plan.“ „Das ist eine sehr

spezifische Form von Plan.“ Am nächsten Tag sollten sie den Ansatz

bei der Fachrunde Öffentlicher Raum und Beteiligung
präsentieren. Frau Engel hatte sie eingeladen. Offiziell ging es um

eine „Vorstellung der überarbeiteten Praxis des mobilen

Viertelbretts“. Inoffiziell, so hatte Frau Mertens gesagt, ging es

darum, ob das Projekt als zeitlich begrenzte Pilotphase weiterlaufen

dürfe und ob die Stadt dafür einen kleinen Zuschuss für Material,

Übersetzung und Koordination freigeben würde. Noa wollte

deshalb vorbereitet sein. Mara wollte deshalb nicht wirken, als

hätten sie einen Konzern gegründet. „Siebzehn Folien sind zu viel“,

sagte Mara. „Es sind jetzt sechzehn.“ „Das ist keine relevante

Veränderung.“ „Die Ausblickfolie war überflüssig.“ „Die Karte ist

wichtig“, sagte Mara. „Und die drei Kästchen. Und vielleicht ein

Foto vom Wagen. Aber wenn du ihnen jedes Detail erklärst,

vergessen sie, dass da draussen Menschen stehen und nicht nur

Pfeile.“ Noa verschränkte die Arme. Sie wusste, dass Mara recht

hatte. Sie wusste auch, dass sie gerade nicht nur über Folien sprach.

Hinter den Folien lag die Angst, in einem Raum voller Menschen

mit Zuständigkeiten zu stehen und nicht präzise genug zu sein.

Wenn sie alle Varianten erklärte, konnte ihr niemand vorwerfen, sie

habe etwas übersehen. „Was würdest du weglassen?“, fragte sie.

Mara dachte nach. „Die Folie mit den Partnern.“ „Aber die zeigt,

dass wir nicht alles allein machen.“ „Das können wir sagen.“ „Die

Folie mit dem Einsatzplan?“ „Die nehmen wir als Papier mit. Wenn
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jemand danach fragt.“ „Die Folie mit den Kartenfarben?“ „Noa.“

„Gut. Die Kartenfarben bleiben.“ Mara lachte. Dann wurde sie

ernst. „Ich möchte in dem Raum nicht nur die Person sein, die sagt,

dass die Suppe kostenlos ist“, sagte sie. Noa sah auf. „Du bist das

nicht.“ „Ich weiss. Aber manchmal wird mir die Rolle gegeben. Du

erklärst die Struktur, Frau Engel erklärt die Regeln, Herr Özdemir

erklärt die Genehmigung – und ich bin die Frau, die nett mit Leuten

redet.“ Noa schloss den Laptop halb. „Was möchtest du sagen?“,

fragte sie. Mara antwortete nicht sofort. Sie sah zum Fenster.

Draussen lief ein Paar mit einem Kinderwagen vorbei. Eine Krähe

setzte sich auf den Balkon gegenüber und schrie, als hätte sie etwas

gegen den Sonntag.

„Ich möchte sagen, dass Beteiligung nicht funktioniert, wenn

Menschen erst beweisen müssen, dass sie die richtige Sprache

sprechen“, sagte Mara. „Meine Mutter würde keine Rückmeldung

schreiben, wenn sie das Gefühl hat, sie müsse dafür erst wissen, was

eine Zuständigkeit ist. Herr Varga würde keine Karte ausfüllen,

wenn sie klingt wie ein Antrag. Und das Mädchen vom Markt

würde uns nicht erzählen, dass sie sich auf dem Heimweg unwohl

fühlt, wenn wir erst fragen, ob das jetzt eine Sicherheitsfrage oder

eine Mobilitätsfrage ist.“ Noa nickte langsam. „Das ist der Anfang“,

sagte sie. Mara sah sie an. „Der Anfang von was?“ „Von deiner

Folie.“ „Ich wollte keine Folie.“ „Dann sagst du es ohne Folie.“ Mara

atmete aus. „Das ist schlimmer.“ „Du bist gut ohne Folie.“ „Das

weiss ich theoretisch.“ Noa nahm ihre Hand über den Tisch. „Dann

üben wir praktisch.“

Der Besprechungsraum im Amt war grösser als B 2.14. An der Tür

stand diesmal: D 4.06 – Fachrunde. Durch die Fenster sah man
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Dächer, Antennen und einen grauen Streifen Himmel. Im Raum

standen acht Stühle an einem ovalen Tisch. An der Wand hing ein

Bildschirm. Auf dem Sideboard lagen Kaffeekannen, Wasserflaschen

und Teller mit kleinen Keksen, die aussahen, als seien sie von einem

Menschen ausgewählt worden, der Kekse nur aus Tabellen kannte.

Frau Engel begrüsste Noa und Mara an der Tür. „Danke, dass Sie da

sind“, sagte sie. „Und danke, dass Sie die Überarbeitung so schnell

vorbereitet haben.“ „Danke, dass Sie uns die Chance geben, sie

vorzustellen“, sagte Noa. Mara nickte. Sie sagte erst einmal nichts.

Nicht weil sie nichts sagen wollte. Sie wollte ihren ersten Satz nicht

im Flur verlieren. Am Tisch sassen Herr Özdemir, Frau Mertens,

eine Frau vom Sozialraum-Team namens Dr. König, ein Mann aus

der Kulturförderung namens Herr Seidel und eine Vertreterin des

Bezirksrats, Frau Patel. Herr Varga war auch da. Er sass nicht am

Tisch, sondern etwas seitlich an der Wand. „Ich komme nicht für die

Kekse“, sagte er, als Mara ihn sah. „Das beruhigt mich“, sagte sie.

Noa schloss den Laptop an. Der Bildschirm blieb schwarz. Sie

drückte einmal auf die Taste. Nichts. Ein zweites Mal. Nichts. Ihr

Herz begann schneller zu schlagen. „Vielleicht ist das Kabel nicht

…“, begann Herr Özdemir. Noa überprüfte es. Es steckte. „Es war

gestern noch …“ Mara legte ihre Hand leicht auf Noas Unterarm.

Keine Aufforderung, sich zu beruhigen. Nur eine Berührung, die

sagte: Du bist nicht allein in diesem Raum. Frau Engel stand auf,

ging zum Schrank an der Wand und holte ein anderes Kabel. „Der

Beamer ist wählerisch“, sagte sie. „Er lässt sich nicht gern

überraschen.“

Noa wollte sich entschuldigen. Dann erinnerte sie sich an Ada im

Archiv, an das rote Serverlicht, an den Satz über verschlossene

Türen. „Wir haben auch ohne Bildschirm einen Anfang“, sagte sie.
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Mara sah sie an. Noa öffnete die Tasche und zog das kleine Modell

des Viertelbretts heraus, das sie am Morgen gebaut hatten. Es

bestand aus Pappe, Holzklammern und drei echten Karten. Es war

nicht perfekt. Eine Ecke war mit durchsichtigem Klebeband

repariert. Sie stellte es auf den Tisch. „Das ist unser Ausgangspunkt“,

sagte sie. Die Fachrunde sah auf das Modell. Noa nahm die erste

Karte hoch. „Am Tisch auf Rädern können Menschen einen Satz

aufschreiben, ohne ihren Namen angeben zu müssen. Vorher

entscheiden sie: Bleibt der Satz nur heute sichtbar? Wird das Thema

anonym weitergegeben? Oder möchte die Person wissen, wo sie

weiterreden kann?“ Sie legte die drei Karten nebeneinander. „Unser

Ansatz trennt nicht Menschen nach der Frage, ob ihre Geschichte

wichtig genug ist. Er trennt Wege. Nicht jede Erfahrung braucht

dieselbe Öffentlichkeit. Nicht jede Rückmeldung braucht dieselbe

Form von Unterstützung. Und der Tisch verspricht nicht, was er

nicht leisten kann.“ Der Bildschirm ging in diesem Moment an. Auf

der ersten Folie erschien ein Foto des Wagens im Regen. Mara sah

auf das Bild. Die zerrissene Markise, die vielen Hände, der Wagen

unter dem Vordach. Sie spürte kurz die alte Müdigkeit in den

Schultern. Dann sagte sie: „Wir haben gelernt, dass Menschen auf

einem Markt nicht erst in ein Formular hineindenken wollen. Sie

wollen wissen: Darf ich hier einfach etwas sagen? Wird jemand

entscheiden, dass meine Worte zu privat, zu unklar oder zu

unbequem sind? Und wenn ich Hilfe brauche – gibt es dann ausser

einem Stift auch einen Weg weiter?“ Der Raum wurde stiller. Mara

sprach weiter. „Das Brett ist kein Ersatz für Beratung, keine

Anlaufstelle für alles und keine politische Lösung auf Rädern. Es ist

ein erster, verständlicher Ort. Die Menschen können dort selbst

entscheiden, ob sie sichtbar werden, ein Thema weitergeben oder

nur einen Hinweis mitnehmen möchten. Unsere Aufgabe ist nicht,
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ihre Erfahrungen hübsch zu machen. Unsere Aufgabe ist, klar zu

sagen, was mit ihnen geschieht.“ Frau Patel sah auf die Karten. „Und

wie stellen Sie sicher, dass das nicht zu einem Beschwerdebrett

wird?“, fragte sie. Mara sah zu Noa. Nicht um Hilfe zu holen. Nur

um zu prüfen, ob sie beide noch im gleichen Raum waren. Noa

nickte kaum sichtbar. „Es darf auch Beschwerde geben“, sagte Mara.

„Wenn etwas im Viertel nicht funktioniert, soll niemand erst positiv

formulieren müssen, damit wir zuhören. Aber das Brett endet nicht

bei der Beschwerde. Wir haben einen Rückmeldekreis: Was kann der

Tisch selbst ändern? Was geben wir als Thema weiter? Was bleibt

offen? Und bei jedem Termin hängen wir sichtbar aus, was seit dem

letzten Mal passiert ist oder warum noch nichts passiert ist.“ Herr

Seidel aus der Kulturförderung beugte sich vor. „Was ist daran

innovativ?“, fragte er. Noa hatte mit dieser Frage gerechnet. Sie hatte

dafür eine Folie vorbereitet, die jetzt als Nummer neun auf dem

Bildschirm stand. Darauf waren Pfeile, Kreise, kleine Symbole und

ein Satz, der ihr gestern Abend sehr klug vorgekommen war. Sie sah

ihn an.

Dann klappte sie den Laptop leicht zu, sodass die Folie verschwand.

„Vielleicht ist es nicht neu, dass Menschen erzählen wollen“, sagte

sie. „Und nicht neu, dass Verwaltung klare Wege braucht. Neu an

unserem Versuch ist nicht das Mikrofon oder die Karte. Neu ist, dass

Schutz, Beteiligung und Rückmeldung nicht nacheinander passieren

sollen. Sie passieren am selben Ort in einfacher Sprache.“ Sie zeigte

auf die drei Karten. „Ein Kreis: Heute sichtbar. Ein Punkt: Thema

weitergeben. Ein Pfeil: Ich brauche einen Weg. Die Zeichen wirken

klein. Aber sie geben Menschen eine Entscheidung, bevor ihre

Worte Teil eines Projekts werden.“ Herr Seidel nickte langsam. Dr.

König vom Sozialraum-Team stellte die nächste Frage. „Wie
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skalierbar ist das? Wenn jedes Viertel eigene Karten, eigene Partner

und eigene Gesprächsformen entwickelt, entsteht ein hoher

Koordinationsaufwand.“ Noa spürte, wie der Wunsch in ihr

aufstieg, eine vollständige Liste aller möglichen Abläufe zu liefern.

Einsatzplan, Ablagefristen, Zustimmung, Gesprächsleitfäden,

Klammergrössen. Sie hatte alles vorbereitet. Mara berührte mit dem

Fuss ihren Schuh unter dem Tisch. Noa atmete ein. „Wir möchten

nicht, dass jedes Viertel dieselbe Geschichte erzählt“, sagte sie.

„Deshalb sollte nicht alles standardisiert werden. Die Grundstruktur

kann gleich sein: klare Wahl, klare Grenze, klare Rückmeldung.

Aber die Themen, die Partner und die Sprache müssen vor Ort

entstehen. Sonst wird aus Beteiligung ein Formular, das Menschen

nur noch ausfüllen dürfen.“ Dr. König nickte. „Und wer trägt den

Koordinationsaufwand?“ „Nicht Noa und Mara allein“, sagte Frau

Mertens. Die Antwort kam so schnell, dass einige lächelten. Frau

Mertens öffnete ihren Ordner. „Der Mieterverein kann die

Weitergabe wohnbezogener Themen begleiten. Die

Nachbarschaftsküche kann die Termine vor Ort tragen. Das Archiv

kann bei den freiwilligen Klangbeiträgen beraten. Und die Stadt

braucht eine klare Ansprechperson für die Themenübersicht. Sonst

erwarten alle, dass zwei Menschen mit einem Wagen eine ganze

Stadtverwaltung ersetzen.“ Herr Varga hob leicht den Stock. „Und

jemand muss den Leuten sagen, dass die Suppe auch ohne

Geschichte kostenlos ist.“ Frau Patel lächelte. „Das klingt nach einer

wichtigen Rolle.“ „Ist es auch.“ Frau Engel nahm einen Stift. „Was

würden Sie brauchen, um den Ansatz für sechs Monate zu

erproben?“, fragte sie. Noa sah Mara an. Das war nicht die Frage, auf

die sie sich vorbereitet hatten. Sie hatten um zwei weitere Termine

gebeten. Sechs Monate waren länger. Sechs Monate bedeuteten

Papier, Treffen, Verantwortung, vielleicht auch neue Erwartungen.
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Noa dachte an ihre Pendelzeit. An die Tage in Weststadt. An Mara

und Brigitte. An den Wagen, der nach links zog. Mara sah sie an. In

ihrem Blick lag keine Aufforderung, sofort zuzusagen. Nur die

Erinnerung an etwas, das sie gelernt hatten: Eine offene Zukunft

musste nicht in einer Sekunde entschieden werden. „Wir müssten

erst prüfen, was dafür realistisch ist“, sagte Mara. Noa nickte. „Und

wir würden es nicht allein tragen können.“ Frau Engel legte den Stift

hin. „Das ist eine gute Antwort.“

Noa spürte Überraschung. Sie hatte damit gerechnet, dass eine gute

Antwort ein klares Ja oder Nein sein müsse. Frau Engel sprach

weiter. „Dann machen wir es so: Wir stellen eine kleine

Arbeitsgruppe zusammen. Sie entwickelt in den nächsten vier

Wochen einen Pilotrahmen mit klaren Zuständigkeiten, einfachen

Karten und einer unabhängigen Rückmeldung für Menschen, die

mehr als ein Brett brauchen. Danach entscheiden wir, ob es eine

sechsmonatige Erprobung gibt. Das Amt kann für diese Vorphase

Material und Übersetzung finanzieren.“ Es war kein grosser

Zuschuss. Keine offizielle Übernahme. Keine goldene Plakette am

Wagen. Aber es war ein Raum, der nicht wieder geschlossen wurde.

Nach dem Termin standen Noa und Mara vor dem Amt. Es war

später Nachmittag. Die Luft war kalt, aber die Sonne kam zwischen

den Wolken hervor und liess die Fensterscheiben gelb aufleuchten.

Noa hielt den Laptop in der Hand. Mara trug das Modell des

Viertelbretts, das auf dem Weg in der Tasche eine Klammer verloren

hatte. „Der Beamer hat dir geholfen“, sagte Mara. „Das war nicht

geplant.“ „Vielleicht war es besser so.“ „Meine Folie über

Skalierbarkeit war sehr gut.“ „Bestimmt.“ „Sie hatte sogar zwei

Pfeile.“ „Das war vermutlich zu viel Richtung.“ Noa lachte. Dann

wurde sie still. „Ich hatte Angst, dass sie uns sagen, es sei zu klein“,



Zwischen zwei Bahnhöfen MYSYMP AG

113

sagte sie. Mara sah das Modell an. „Es ist klein“, sagte sie. „Das ist

nicht dasselbe wie unwichtig.“ Noa nickte. „Und ich hatte Angst,

dass wir Ja zu sechs Monaten sagen und dann wieder alles an uns

hängen bleibt“, sagte Mara. „Das ist nicht passiert.“ „Noch nicht.“

„Nein.“ Mara nahm ihre Hand. „Aber wir haben es gesagt, bevor wir

Ja gesagt haben.“ Noa sah sie an. Der Satz war nicht romantisch. Er

war besser: Er war wahr. Ihr Zug nach Hause fuhr erst in einer

Stunde. Für einmal mussten sie nicht sofort los. Sie gingen zum

kleinen Café gegenüber dem Amt und bestellten zwei Kaffee. Mara

hielt ihren Becher hoch. „Auf sechzehn Folien, die niemand

brauchte.“ Noa stiess an. „Auf eine Folie mit einem Kreis.“ „Und auf

die Klammer, die verloren gegangen ist.“ „Sie hat ihren eigenen Weg

gebraucht.“ „Das ist eine sehr romantische Erklärung für schlechte

Vorbereitung.“ „Ich arbeite im Archiv. Ich respektiere das

Eigenleben von Dingen.“

Sie sassen am Fenster. Auf dem Tisch lag das kleine Viertelbrett. Drei

Karten, ein Kreis, ein Punkt, ein Pfeil. Draussen gingen Menschen

vorbei, die nicht wussten, dass in einem Büro über ihren Marktplatz

gesprochen worden war. Noa dachte daran, dass Veränderung

vielleicht oft so aussah: nicht wie eine grosse Bewegung, sondern wie

ein Gespräch, ein Modell aus Pappe, ein Satz, der nicht zu früh

versprochen wurde. Mara legte ihre Hand neben Noas auf den

Tisch. Keiner von beiden sagte: Jetzt ist die Distanz überwunden. Sie

sahen nur beide auf denselben Kreis. Und wussten, dass sie

weitergehen würden.
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14.1 Was zwischen ihnen passiert

Die Präsentation fordert Noa und Mara auf eine neue Weise heraus.

Sie müssen ihren Ansatz nicht nur im Viertel, sondern auch vor

Menschen mit institutionellen Zuständigkeiten vertreten. Noa neigt

dazu, Sicherheit durch Vollständigkeit herzustellen. Mara fürchtet,

auf ihre praktische Rolle reduziert zu werden. Beide finden eine

gemeinsame Form, indem sie nicht alles erklären wollen, sondern die

Kernidee klar und verständlich vertreten. Die Fachrunde zeigt

ausserdem: Innovation muss nicht bedeuten, dass etwas völlig neu

oder sofort grossist. Der Ansatz des Viertelbretts liegt in der

Verbindung von drei Dingen, die oft getrennt behandelt werden:

Menschen entscheiden über die Sichtbarkeit ihrer Erfahrung, der

Weg der Themen bleibt transparent, und Grenzen des Projekts

werden offen benannt. Die vorläufige Arbeitsgruppe ist kein

endgültiger Erfolg, aber ein realistischer nächster Raum für

Verantwortung.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine Idee wird vor Personen mit Entscheidungsmacht

präsentiert. Die Sorge, nicht professionell genug zu wirken oder die

eigene Sprache zu verlieren.

„Ich möchte den Kern klar zeigen, ohne so zu tun, als hätten wir

bereits jede Frage gelöst.“

Zwei Partnerinnen bringen unterschiedliche Stärken in eine

Präsentation ein.

Der Wunsch, nicht auf eine Nebenrolle reduziert zu werden und

zugleich Unterstützung anzunehmen.
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„Ich möchte diesen Teil selbst erklären, weil er für mich wichtig ist.

Kannst du danach den nächsten Rahmen ergänzen?“

Eine grössere Chance entsteht überraschend.

Die Gefahr, zu schnell zuzusagen und wieder zu viel allein zu tragen.

„Wir freuen uns über die Möglichkeit und möchten erst klären,

welche Verantwortung wir realistisch übernehmen können.“

14.2 Für mich

Reflexionsfrage Notiz Welche Idee oder Erfahrung möchte ich

vertreten, auch wenn ich nicht alle Antworten kenne?

Reflexionsfrage Notiz In welchen Situationen versuche ich, durch

zu viele Details Sicherheit zu gewinnen?

Welche Stärke von mir wird manchmal übersehen, weil sie weniger

technisch oder formell wirkt?

Wie kann ich eine neue Chance würdigen, ohne sofort zuzusagen?

14.3 Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Wie möchten wir uns in

einer öffentlichen oder anspruchsvollen Situation gegenseitig

sichtbar machen?

„Dieser Teil ist mir wichtig. Ich würde ihn gern selbst sagen, und ich

wünsche mir von dir danach …“

Wie merken wir, dass eine Chance grösser wird, als wir sie allein

tragen können?

„Ich freue mich darüber und gleichzeitig sehe ich als Belastung …“

Wie können wir erst prüfen, bevor wir uns langfristig verpflichten?
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„Bevor wir Ja sagen, brauchen wir Klarheit über …“

14.4 Kleiner Schritt für diese Woche: Die
Zwei-Minuten- Präsentation

Wähle eine Idee, einen Wunsch oder eine Erfahrung, die du

gegenüber anderen klar vertreten möchtest. Formuliere sie nicht als

perfekte Lösung, sondern in vier kurzen Sätzen.

Baustein Mein Satz Worum geht es? „…“

Warum ist das wichtig? „…“

Welche Grenze oder Verantwortung sehe ich?

„…“

Was ist ein realistischer nächster Schritt? „…“

Wenn du die Übung mit einer vertrauten Person machst, übt nicht

nur die Präsentation. Fragt danach auch: „An welcher Stelle klang
ich nach mir selbst – und an welcher Stelle habe ich versucht,
perfekt zu wirken?“

Merksatz: Eine Idee wird nicht klein, weil sie ihre Grenzen kennt.

Sie wird erst dann tragfähig, wenn sie klar sagt, was sie ermöglichen

kann, was sie nicht leisten soll und wer sie nicht allein tragen muss.
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15 Kapitel 9: Der Stapel, der
nicht fertig wurde

Vorbereitung bedeutet nicht, jede Antwort vorwegzunehmen. Sie

bedeutet, zu wissen, welche Fragen einen gemeinsamen Tisch

brauchen. Der Stapel begann mit drei Karten und endete auf dem

Fussboden. Noa hatte ihn am frühen Abend auf dem runden Tisch

abgelegt. Zuerst waren es die drei neuen Zustimmungskarten

gewesen: Kreis, Punkt, Pfeil. Dann kamen Ausdrucke der

Rückmeldungen vom Marktplatz dazu, ein Entwurf für die

Arbeitsgruppe, Notizen aus dem Gespräch mit Frau Engel, ein Plan

des Marktplatzes, die E-Mail mit der Einladung zum ersten Treffen

und ein gelber Notizzettel, auf dem Mara geschrieben hatte: Wer
macht eigentlich was? Nach einer Stunde lagen weitere Zettel auf

dem Tisch, dem Sideboard, dem Sofa und schliesslich auf dem

Boden. Der Hund der Nachbarin kam kurz vorbei, schnupperte an

einem Ausdruck und beschloss offenbar, dass Stadtentwicklung

nicht sein Thema sei. „Das ist kein Stapel mehr“, sagte Mara. Noa

kniete auf dem Boden und sortierte Karten nach Farbe. „Es ist ein

Arbeitszustand.“ „Es ist ein Papierbiotop.“ „Das ist abwertend

gegenüber Biotopen.“ Mara stellte zwei Tassen Tee auf den Tisch.

„Noa, wir haben in drei Tagen ein Treffen von neunzig Minuten.

Nicht die Verfassunggebende Versammlung.“ Noa setzte sich

zurück auf die Fersen. Um sie herum lagen Karten mit Worten wie

Mieten, Licht, Toiletten, Zebrastreifen, nicht nur schöne
Geschichten, mehr Sitzplätze, nicht allein nach Hause. Jede

Karte war eine Stimme, eine Erwartung, ein Wunsch. Und jede
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Karte schien ihr zuzuflüstern, dass sie nicht die falsche Ablage

bekommen dürfe. „Ich weiss“, sagte sie. „Du klingst nicht, als

wüsstest du es.“ Noa nahm eine Karte hoch. Darauf stand: Ein Ort
für Hausaufgaben, der nicht kostet. „Wenn wir die

Arbeitsgruppe schlecht vorbereiten, wird daraus ein Treffen, in dem

alle höflich nicken und am Ende niemand weiss, was passieren soll“,

sagte sie. „Und dann hängt das Brett wieder da, und Menschen

schreiben Sachen auf, und wir sagen, wir geben sie weiter, aber wir

haben keinen Weg.“ Mara setzte sich an den Tisch. „Das stimmt“,

sagte sie. „Aber wenn wir alles allein vorbereiten, wird daraus ein

Treffen, in dem alle höflich nicken, weil wir schon entschieden

haben, was passieren soll.“ Noa sah sie an. Mara nahm einen Stift

und schrieb auf den gelben Zettel unter die Frage Wer macht
eigentlich was? einen zweiten Satz: Was müssen wir nicht
vorher entscheiden?

Noa atmete aus. „Das ist eine gute Frage“, sagte sie. „Ich weiss.“ „Du

bist heute sehr auf deine Kompetenz eingestellt.“ „Das ist mein

Beitrag zur Beziehung.“ Noa lächelte. Dann wurde sie wieder ernst.

Die Einladung der Stadt hatte eine klare Agenda: Begrüssung,

Zielklärung, Rollen, Pilotkriterien, nächste Schritte. Es klang sauber.

Es klang auch so, als könne man in neunzig Minuten ein Gefühl

dafür entwickeln, wie ein Viertel gehört werden sollte, wer für

welche Wege verantwortlich war und wie zwei Frauen mit einem

Wagen nicht in eine halbe Verwaltung hineinwuchsen. „Was

möchtest du in dem Treffen unbedingt sagen?“, fragte Noa. Mara

sah auf die Karten. „Dass der Tisch kein Verfahren ist, das Menschen

durchlaufen“, sagte sie. „Ich habe Angst, dass wir jetzt so sehr über

Zuständigkeiten reden, dass am Ende niemand mehr am Wagen

stehen kann, ohne sich vorher zu fragen, ob der Satz in Kategorie A,
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B oder C gehört.“ „Das will ich auch nicht.“ „Ich weiss. Aber du

willst gleichzeitig, dass keine Karte verloren geht.“ „Ja.“ „Und ich

will gleichzeitig, dass keine Person sich wie ein Fall anfühlt.“ Noa

nahm den Satz auf. Keine Karte verloren. Keine Person ein Fall. Sie

schrieb beide Sätze auf ein leeres Blatt. „Das könnten unsere

Leitfragen sein“, sagte sie. Mara nickte. „Und noch eine dritte.“

„Welche?“ „Dass wir nicht die Einzigen sind, die das tragen.“ Noa

schrieb: Keine Karte soll verloren gehen. Keine Person soll zum
Fall werden. Kein Teil soll allein an uns hängen bleiben.

Der Satz war zu lang. Aber er fühlte sich wahr an.

Am nächsten Abend trafen sie sich in der Nachbarschaftsküche mit

den anderen, die zur Arbeitsgruppe gehören sollten. Frau Mertens

kam mit ihrem Ordner. Janne mit einem Schraubenzieher in der

Brusttasche, obwohl der Wagen an diesem Abend nicht bewegt

werden sollte. Brigitte mit einem Topf Suppe, weil sie behauptete,

ohne Essen würden Menschen in Besprechungen nur ihre schlechte

Kindheit wiederholen. Herr Varga kam mit Stock und Klammern.

Lene kam mit einem Tablet, auf dem sie bereits eine Liste vorbereitet

hatte. Timo kam zehn Minuten zu spät und erklärte, er habe noch

„eine musikalische Recherche“ beenden müssen. „Du hast dir eine

Playlist gemacht“, sagte Mara. „Das ist auch Recherche.“ Noa stellte

die neue Arbeitskarte auf den Tisch. Sie bestand aus vier grossen

Feldern.

Feld Frage Unser Auftrag Wofür ist die Arbeitsgruppe da?

Nicht unser Auftrag Was kann und soll sie nicht leisten?

Wer braucht eine Stimme? Welche Menschen oder Stellen dürfen

nicht fehlen?
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Der nächste prüfbare Schritt Was kann in den nächsten vier

Wochen wirklich ausprobiert werden?

Herr Varga setzte sich und las die Felder. „Das ist schon besser als ein

Pfeil“, sagte er.

„Wir lernen“, sagte Noa. Brigitte stellte die Suppenschüssel ab. „Was

ist denn unser Auftrag?“ Niemand antwortete sofort. Frau Mertens

öffnete ihren Ordner. „Der Mieterverein würde sagen: eine

Verbindung zwischen den Themen am Tisch und den bestehenden

Wegen im Viertel herstellen.“ „Das klingt nach einem Satz für ein

Förderformular“, sagte Timo. „Es ist ein Satz für eine

Arbeitsgruppe“, sagte Frau Mertens. „Das ist fast dasselbe“, sagte

Timo. Mara nahm den Stift. „Wie würden wir es am Wagen sagen?“,

fragte sie. Brigitte dachte nach. „Wir hören, was die Menschen

beschäftigt“, sagte sie. „Und wir sagen ehrlich, was wir damit

anfangen können.“ Noa schrieb den Satz unter Unser Auftrag.

Herr Varga klopfte einmal mit dem Stock auf den Boden. „Und wir

sagen nicht nur, was wir anfangen können. Wir sagen auch, wenn

wir nichts anfangen können.“ „Das gehört dazu“, sagte Mara. Lene

ergänzte: „Und wann wir wieder Bescheid geben.“ Noa schrieb

weiter: Wir hören, sortieren nicht über Menschen hinweg und
melden sichtbar zurück, was mit einem Thema geschieht oder
warum es offen bleibt.

„Jetzt wird es wieder länger“, sagte Mara. „Das ist die Berufsgefahr

von Noa.“ Noa hob den Stift. „Ich kann auch kürzer.“ Sie strich die

Zeile durch und schrieb darunter: Hören. Klar sagen.
Zurückmelden.

Brigitte nickte. „Das verstehe ich beim Kaffee.“ „Qualitätssiegel

erreicht“, sagte Mara. Dann kam das zweite Feld. Nicht unser
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Auftrag. Hier wurde es stiller. „Wir sind keine Beratungsstelle“,

sagte Frau Mertens. „Wir sind keine Beschwerdeabteilung“, sagte

Herr Varga. „Wir sind keine Eventagentur“, sagte Janne. Timo sah

ihn an. „Das trifft mich persönlich.“ „Gut“, sagte Janne. Mara

schrieb die Sätze auf. Dann hielt sie inne. „Wir sind auch nicht die

Menschen, die jedes Thema so lange begleiten, bis es gelöst ist“, sagte

sie. Der Satz kam leiser als die anderen. Noa sah sie an. Mara schaute

auf das Papier. „Ich meine nicht, dass wir Dinge fallen lassen. Aber

wenn jemand sagt, die Wohnung ist kalt oder der Weg nach Hause

ist unsicher, kann ich nicht jede Woche hinterhertelefonieren, ob

sich etwas geändert hat. Ich will nicht wieder in diese Rolle

kommen, in der ich alles merke und alles nachhalte und dann

irgendwann wütend auf alle bin, weil sie nicht wissen, was ich tue.“

Der Raum blieb still. Brigitte schob ihr die Suppenschüssel hin. Es

war keine Lösung, aber eine Bewegung. Frau Mertens sagte: „Das ist

wichtig. Die Arbeitsgruppe braucht klare Übergaben. Sonst wird aus

Beteiligung unbezahlte Fürsorgearbeit für die Menschen, die am

zuverlässigsten sind.“ Noa spürte, wie der Satz in ihr ankam. Sie

dachte an Mara am Imbiss, an die Kisten, an den Wagen, an die

Markise. Sie dachte auch an sich selbst, wie sie Karten sortierte, bis

die Wörter nur noch Zeichen waren. „Dann brauchen wir eine

Übergaberegel“, sagte Noa. „Nicht nur für die Karten. Für uns.“ Sie

zog eine Linie auf der Arbeitskarte. Wenn ein Thema … Dann
übernimmt … Und Rückmeldung erfolgt durch …

am Tisch selbst gelöst oder verbessert werden kann

Nachbarschaftsküche / Wagen-Team sichtbarer Aushang beim

nächsten Termin eine wohnbezogene Frage ist Mieterverein oder

passende Partnerstelle Themenübersicht und Rückmeldung über

das Brett mehr persönliche Unterstützung braucht Hinweis auf
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unabhängige Anlaufstellen, ohne Druck keine Nachverfolgung

durch den Tisch ohne ausdrücklichen Wunsch offen bleibt oder

mehrere Stellen betrifft Arbeitsgruppe benennt den nächsten

Ansprechpartner „Offen“-Spalte mit Datum zur erneuten Prüfung

„Das ist eine gute Tabelle“, sagte Lene. Noa sah überrascht auf.

„Danke.“ „Ich meine es ernst.“ „Das ist neu.“ „Gewöhn dich nicht

daran.“ Herr Varga betrachtete die letzte Zeile. „Was heisst Datum

zur erneuten Prüfung?“, fragte er. „Dass ein offener Punkt nicht

einfach im Brett verschwindet“, sagte Noa. „Wir schreiben zum

Beispiel: ‚Beim nächsten Treffen am 14. März prüfen wir, ob es

einen Ansprechpartner für die Beleuchtung am Bahnhof gibt.‘

Nicht weil wir versprechen können, dass bis dahin etwas gebaut

wird. Sondern weil wir sagen, wann wir wieder hinschauen.“ Herr

Varga nickte langsam. „Das ist besser als ‚wir melden uns‘“, sagte er.

„Das ist das Ziel“, sagte Mara.

Später, als die Suppe fast leer war und Timo die Musikrecherche

endlich aufgegeben hatte, kam das dritte Feld: Wer braucht eine
Stimme? Die Liste wuchs schnell. Ältere Menschen. Jugendliche.

Menschen, die wenig Deutsch sprachen. Menschen mit Kindern.

Händler. Menschen ohne festen Wohnsitz, wie Janne vorsichtig

ergänzte. Menschen, die nicht kommen konnten, weil sie arbeiteten,

pflegten oder den Weg nicht schafften. Noa schrieb mit, und nach

wenigen Minuten spürte sie wieder die alte Unruhe. Die Liste wurde

lang. Zu lang. Es war unmöglich, alle einzuladen, alle Wege zu

kennen, alle Türen offen zu halten.

„Wir können nicht alle vertreten“, sagte sie. Frau Mertens nickte.

„Das sollen wir auch nicht.“ „Aber wenn wir sagen, sie brauchen

eine Stimme …“ „Dann heisst das nicht, dass wir für sie sprechen“,

sagte Mara. „Es heisst, dass wir prüfen, ob sie selbst sprechen
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können, wenn sie wollen. Oder ob wir merken, dass wir nur die

Leute hören, die ohnehin Zeit haben, an einem Samstag am Markt

zu stehen.“ Noa sah sie an. Mara sagte weiter: „Wir können zum

Beispiel nicht behaupten, wir wüssten, was alle Jugendlichen

brauchen. Aber wir können die Schule fragen, ob jemand mit uns

einen Termin macht, der nicht am Samstagvormittag ist. Wir

können nicht für Menschen ohne Wohnung sprechen. Aber wir

können mit einer Beratungsstelle überlegen, ob der Wagen an einem

Ort steht, wo Menschen nicht erst zufällig vorbeikommen müssen.“

Janne legte den Schraubenzieher auf den Tisch. „Der Wagen kann

auch fahren, ohne dass Markt ist.“ „Das klingt sehr offensichtlich,

wenn du es so sagst“, sagte Timo. „Ich arbeite mit Rädern“, sagte

Janne. „Offensichtliches ist mein Fachgebiet.“ Mara lachte. Noa

auch. Die Liste wurde nicht kürzer, aber sie verwandelte sich

langsam von einer Unmöglichkeit in Fragen, die Menschen

gemeinsam stellen konnten.

Als alle gegangen waren, blieb der runde Tisch in der

Nachbarschaftsküche noch voller als zu Beginn. Die Arbeitskarte

hing an der Wand. Der Stapel war nicht verschwunden. Er war nur

anders geworden: weniger Papierbiotop, mehr Landkarte. Noa und

Mara räumten Tassen in die Spülmaschine. „Du warst gut“, sagte

Noa. Mara stellte eine Tasse zu kräftig ab. „Das weiss ich

theoretisch.“ „Praktisch auch.“ Mara lächelte. Dann sah sie auf die

Arbeitskarte. „Ich habe Angst vor dem Treffen“, sagte sie. Noa

nickte. „Ich auch.“ „Nicht, weil wir nichts vorbereitet haben.

Sondern weil wir jetzt etwas vorbereitet haben, das ernst genommen

werden könnte.“ Noa stellte die letzte Tasse hinein und schloss die

Maschine. „Das ist eine sehr genaue Angst“, sagte sie. „Ich lerne von

dir.“ „Bitte nur die guten Dinge.“ „Nein.“ Noa lehnte sich an die
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Arbeitsfläche. „Was brauchst du für das Treffen?“, fragte sie. Mara

dachte nach. „Dass du mich nicht rettest, wenn ich langsam

spreche.“ Noa nickte. „Und dass wir nicht am Ende im Raum sitzen

und auf jede neue Aufgabe sofort Ja sagen.“ „Das brauche ich auch.“

„Dann brauchen wir einen Satz.“ Noa sah auf die Arbeitskarte.

Dann schrieb sie auf einen kleinen Zettel: Das möchten wir erst
gemeinsam prüfen, bevor wir es übernehmen.

Mara las ihn. „Das ist nicht sehr romantisch.“ „Es ist sehr nützlich.“

„Das ist inzwischen manchmal dasselbe.“ Noa nahm den Zettel und

steckte ihn in das blaue Buch. Später gingen sie zu Fuss nach Hause.

Es war dunkel. Die Strasse war ruhig. Noa dachte an die Liste der

Menschen, die am Tisch fehlen konnten. Mara dachte an die Dinge,

die sie nicht mehr allein tragen wollte. Vor der Haustür blieb Mara

stehen. „Der Stapel ist nicht fertig geworden“, sagte sie. „Nein.“

„Früher hätte mich das wahnsinnig gemacht.“ „Und heute?“ Mara

sah nach oben, wo in einem Fenster gegenüber ein warmes Licht

brannte. „Heute denke ich: Vielleicht musste er das auch nicht.“

Noa nahm ihre Hand. „Wir bereiten nicht die ganze Zukunft vor“,

sagte sie. Mara drückte ihre Hand. „Nur den ersten Tisch.“
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15.1 Was zwischen ihnen passiert

Noa und Mara bereiten nicht nur ein Arbeitstreffen vor. Sie klären,

wie sie mit einer wachsenden Aufgabe umgehen wollen, ohne wieder

in ihre vertrauten Schutzstrategien zu rutschen. Noa möchte durch

Vollständigkeit verhindern, dass etwas oder jemand verloren geht.

Mara möchte durch klare Grenzen verhindern, dass sie wieder zur

Person wird, die alle unsichtbare Arbeit übernimmt. Die

gemeinsame Arbeitskarte hilft ihnen, zwischen Auftrag,

Nicht-Auftrag, fehlenden Stimmen und einem realistischen

nächsten Schritt zu unterscheiden. Besonders wichtig wird die

Übergaberegel: Verantwortung wird nicht einfach abgeworfen, aber

sie wird auch nicht stillschweigend von den zuverlässigsten Personen

übernommen. Damit wird aus der Arbeitsgruppe kein Projekt von

Noa und Mara mit vielen Helfenden, sondern ein gemeinsamer

Rahmen mit verteilten Aufgaben.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Die Vorbereitung wird immer grösser und

unübersichtlicher. Die Angst, nicht gut genug vorbereitet zu sein

oder etwas Wichtiges zu übersehen.

„Was müssen wir für das erste Treffen wirklich klären, und was darf

noch offen bleiben?“

Eine Person benennt eine Grenze für ihre Arbeit.

Das Bedürfnis, nicht wieder in unsichtbare Dauerverantwortung zu

geraten.

„Ich kann diesen Teil tragen, aber nicht die ganze Nachverfolgung

allein.“

Eine Gruppe möchte vielen Menschen eine Stimme geben.



Zwischen zwei Bahnhöfen MYSYMP AG

126

Der Wunsch nach Beteiligung und die Gefahr, für andere zu

sprechen.

„Wen hören wir bisher nicht – und wie können wir Raum schaffen,

ohne für diese Person zu entscheiden?“

15.2 Für mich

Reflexionsfrage Notiz Woran merke ich, dass ich aus

Vorbereitung eine Form von Selbstschutz mache?

Welche Aufgabe übernehme ich oft, weil ich zuverlässig bin, obwohl

sie eigentlich verteilt werden sollte?

Was darf bei einem neuen Vorhaben bewusst noch offen bleiben?

Welche Person oder Perspektive fehlt häufig, wenn ich plane?

15.3 Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Was ist unser gemeinsamer

Auftrag – und was nicht?

„Mir ist wichtig, dass wir mit diesem Vorhaben …, aber nicht …“ Wie

teilen wir Verantwortung, ohne sie zwischen uns hin- und

herzuschieben?

„Diesen Teil kann ich übernehmen. Für diesen Teil brauchen wir …“

Welchen Satz brauchen wir, um unter Druck nicht zu schnell Ja zu

sagen?

„Das möchten wir erst gemeinsam prüfen, bevor wir es

übernehmen.“
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15.4 Kleiner Schritt für diese Woche: Der
Vorbereitungstisch

Wenn du allein oder mit anderen ein Gespräch, ein Projekt oder eine

grössere Entscheidung vorbereitest, zeichne vier Felder auf ein Blatt.

Fülle nicht alles aus. Der Sinn der Übung besteht darin, die ersten

tragenden Fragen sichtbar zu machen.

Feld Leitfrage Notiz Auftrag Was soll dieses Treffen oder

Vorhaben ermöglichen? Grenze Was soll es ausdrücklich nicht

leisten?

Stimmen Wer sollte beteiligt sein oder wer fehlt noch?

Nächster Schritt Was ist der kleinste prüfbare Schritt nach dem

Treffen?

Wenn ihr die Übung zu zweit macht, beendet sie mit einem

Entlastungssatz. Zum Beispiel: „Wir müssen nicht alles vorher
wissen, um den ersten guten Schritt zu gehen.“

Merksatz: Gute Vorbereitung bedeutet nicht, die Zukunft

festzuschreiben. Sie bedeutet, den ersten Tisch so zu decken, dass

Aufgaben, Grenzen und fehlende Stimmen sichtbar werden.
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16 Zwischenszene: Der Kaffee,
der gewartet hat

Manchmal merkt man erst beim Zurückblicken, dass man nicht

dieselben Menschen geblieben ist. Nicht weil alles leichter wurde,

sondern weil man gelernt hat, sich im Schwierigen nicht mehr zu

verlieren. Der alte Fahrschein fiel aus dem blauen Buch, als Noa es

aufschlug. Er landete zwischen zwei Arbeitskarten auf dem runden

Tisch. Ein kleines, graues Rechteck mit einer kaum noch lesbaren

Uhrzeit. Dienstag, 6:31. Der erste Zug nach Weststadt. Noa hielt

ihn hoch. „Schau mal“, sagte sie. Mara stand am Fenster und

versuchte, die neue Arbeitskarte mit Klebeband an einer Pappe zu

befestigen. Das Klebeband weigerte sich, eine gerade Linie zu

akzeptieren. „Ist das der erste Fahrschein?“, fragte sie. Noa drehte

ihn um. Auf der Rückseite stand in ihrer eigenen Schrift: Freude
mit Knoten im Hals. „Offenbar war ich damals schon sehr

nüchtern.“ Mara kam zum Tisch. Sie nahm den Fahrschein und

strich mit dem Daumen über die verblasste Schrift. „Du hattest den

wirklich im Buch?“, fragte sie. „Ich wusste nicht, dass ich ihn noch

habe.“ „Das klingt nach dir.“ „Was daran?“ „Du behauptest, du

sammelst nur Dinge mit System. Aber in Wahrheit hebst du alles

auf, was dich irgendwann überfordert hat.“ Noa wollte

widersprechen. Dann sah sie den Fahrschein noch einmal an. „Das

ist nicht ganz falsch“, sagte sie. Es war Samstagmorgen. In drei Tagen

sollte das erste Treffen der neuen Arbeitsgruppe stattfinden. Die

Arbeitskarte an der Wand war fast fertig, die Karten lagen

zugeschnitten in einer Dose, und auf dem Boden wartete noch
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immer ein kleiner Rest des Papierbiotops, den sie beide beschlossen

hatten, bis Montag zu ignorieren. Mara setzte sich Noa gegenüber.

„Weisst du noch, wie wir damals am Bahnsteig standen?“, fragte sie.

Noa lachte leise. „Du meinst, als du mir keinen Kaffee erlaubt hast?“

„Ich habe dir keinen Kaffee verboten.“ „Du hast gesagt, wenn wir

stehen bleiben, wird es eng.“ „Es wurde auch eng.“ „Es wurde

emotional eng.“ Mara legte den Kopf schief. „Das klingt immer

noch wie ein Workshop mit Teelichtern.“ „Wir waren so schlecht

darin.“ Mara sah sie an. „Worin?“ Noa dachte nach. „Darin,

gleichzeitig recht zu haben.“ Mara wartete. „Du wolltest, dass der

Zug nicht ohne mich fährt. Ich wollte, dass wir uns nicht nur

effizient verabschieden. Beides war wahr. Aber damals dachte ich,

wenn du meinen Wunsch nicht sofort verstehst, muss ich ihn

entweder kleiner machen oder sehr traurig darüber werden.“

Mara nahm den Fahrschein in die Hand. „Und ich dachte, wenn ich

dir den Koffer trage, auf die Uhr schaue und dafür sorge, dass du

pünktlich einsteigst, dann hätte ich gut geliebt“, sagte sie. „Ich

wusste nicht, dass ich auch einfach sagen könnte: Ich will nicht, dass

du gehst, und ich freue mich trotzdem für dich.“ Noa sah auf den

Tisch. „Du hast es irgendwann gesagt.“ „Nach mehreren Anläufen.“

„Ja.“ „Und nachdem du mir erklärt hast, dass drei Tage kein

mathematisches Problem sind.“ „Ich habe damals sehr viele

schlechte Sätze gesagt.“ „Du hast auch gute gesagt.“ „Welche?“ Mara

sah sie an. „Dass deine Freude nicht gegen meine Traurigkeit

gerechnet werden muss.“ Noa wurde still. Der Satz lag zwischen

ihnen, nicht neu und doch anders als damals. Damals hatte sie ihn

gehört, aber ihn noch nicht ganz in sich hineinlassen können. Jetzt

dachte sie an Weststadt, an Ada, an die Stimmen im Archiv, an die

Tage, an denen sie sich dort wirklich wohlgefühlt hatte. Sie dachte
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an Mara, an die Nachbarschaftsküche, den Wagen, das Brett und die

Arbeit, die aus Maras Hand schnell in eine ganze Landschaft aus

Menschen und Möglichkeiten werden konnte. „Ich glaube, ich habe

lange versucht, meine guten Tage kleiner zu erzählen“, sagte Noa.

„Damit du nicht das Gefühl hast, du würdest etwas verpassen.“

Mara nickte. „Das habe ich gemerkt“, sagte sie. „Du hast mir

geschrieben: ‚War okay. Viel Arbeit.‘ Und dann habe ich später von

Ada erfahren, dass du bei einem Rundgang durch den Hafenregen

getanzt hast.“ Noa sah auf. „Ada hat dir das erzählt?“ „Sie hat mir

eine Aufnahme geschickt. Du im Hintergrund. Es war sehr kurz.

Aber du hast eindeutig getanzt.“ „Ich bin nicht getanzt. Ich bin über

eine Pfütze gestiegen.“ „Mit Armen.“ „Das war Gleichgewicht.“

Mara lächelte. „Du darfst in Weststadt glücklich sein, Noa. Ich

möchte, dass du mir davon erzählst. Nicht, damit ich immer dabei

sein muss. Sondern weil du dabei du bist.“ Noa spürte, wie ihre

Augen warm wurden. „Und du?“, fragte sie. „Was würdest du

deinem ersten Bahnsteig-Ich sagen?“ Mara liess den Fahrschein auf

dem Tisch liegen. „Dass Nützlichkeit keine Liebessprache sein

muss“, sagte sie nach einer Weile. „Oder zumindest nicht die

einzige.“ Noa wartete. „Ich dachte wirklich, wenn ich alles im Griff

habe, bin ich eine gute Partnerin. Koffer, Kaffee, Imbiss, Kasse,

Wagen, Karten, Menschen. Ich dachte, wenn ich brauche, dass

jemand bei mir bleibt, dann müsste ich eine Aufgabe dafür finden.

‚Kannst du mir beim Tragen helfen?‘ war einfacher als ‚Ich bin heute

traurig und möchte nicht allein sein.‘“ Noa sagte nichts. Nicht weil

sie keine Antwort hatte. Sondern weil Mara gerade etwas sagte, das

keinen schnellen Trost brauchte. „Jetzt kannst du manchmal sagen,

was du brauchst“, sagte sie schliesslich. Mara schnaubte.

„Manchmal.“
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„Das ist viel.“ „Ja“, sagte Mara. „Es ist viel.“ Sie sassen eine Weile still.

Auf dem Tisch lagen die Karten für die Arbeitsgruppe, der alte

Fahrschein, das blaue Buch und ein Stift ohne Kappe. Durch das

offene Fenster hörte man einen Zug in der Ferne. Das Geräusch war

nicht besonders laut. Aber beide hörten es. „Wollen wir Kaffee

holen?“, fragte Noa. Mara sah sie an. „Jetzt?“ „Jetzt.“ „Wir haben

Kaffee.“ „Nicht den Bahnhofskaffee.“ Mara verstand sofort. Sie

sagte nicht, das sei sentimental. Sie sagte auch nicht, dass sie noch

arbeiten müssten. „Dann ziehen wir uns an“, sagte sie.

Das Café im Bahnhof war am Samstagmittag voller als damals um

sechs Uhr morgens. Menschen standen mit Taschen,

Blumensträussen, Kinderwagen und Reisekoffern in der Schlange.

Eine Frau mit einem grossen Hut diskutierte über Hafermilch. Ein

Mann in einem Anzug sprach zu laut in sein Telefon. An einem

Tisch sass ein Kind und versuchte, einen Keks in sehr kleine

geometrische Formen zu zerlegen. Noa und Mara stellten sich an.

„Wir hätten noch Zeit“, sagte Noa. Mara sah auf die Uhr. „Wir

haben keine Zugzeit.“ „Genau.“ Sie bestellten zwei Filterkaffee mit

Milch. Als die Becher vor ihnen standen, trugen sie sie nicht hinaus,

sondern setzten sich an einen kleinen Tisch am Fenster. Von dort

sahen sie die Gleise. Die Anzeige über Bahnsteig drei wechselte von

pünktlich zu fünf Minuten später. Noa hielt den warmen Becher

in beiden Händen. „Ich dachte damals, der Kaffee wäre das

Wichtigste“, sagte sie. „Er war auch wichtig.“ „Aber nicht nur wegen

des Kaffees.“ „Nein.“ Mara nahm einen Schluck. „Es ging darum,

dass du fünf Minuten mit mir wolltest, bevor du etwas Neues

anfängst.“ Noa nickte. „Und ich dachte, wenn ich fünf Minuten

zulasse, verliere ich den Zug. Heute weiss ich: Manchmal verliert

man eher etwas, wenn man nur noch Züge erwischt.“ Noa sah sie an.
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„Das ist gut“, sagte sie. „Ich habe es im Kopf geübt.“ „Seit wann?“

„Seit ungefähr zwei Minuten.“ Noa lachte. Dann sah sie wieder auf

die Gleise. „Ich habe manchmal noch Angst, dass wir uns verlieren“,

sagte sie. Mara nickte. „Ich auch.“ „Nicht nur wegen Weststadt.“

„Nein.“

„Wegen allem. Weil wir jetzt so viele Menschen, Aufgaben und

Themen um uns haben. Weil wir gut darin werden, gemeinsam

etwas aufzubauen. Und ich habe Angst, dass wir dann irgendwann

nur noch ein gutes Team sind.“ Mara stellte ihren Becher ab. „Das

habe ich auch manchmal“, sagte sie. „Dass wir plötzlich über

Zuständigkeiten sprechen und nie mehr darüber, ob du nachts nicht

schlafen kannst. Oder dass ich dich nur noch frage, ob du die Karten

gedruckt hast, statt ob du glücklich bist.“ Noa schluckte. „Was

machen wir dann?“, fragte sie. Mara dachte nach. Nicht lange, aber

sorgfältig. „Wir fragen früher“, sagte sie. „Nicht erst, wenn wir

schon wütend sind. Wir fragen: Bin ich gerade deine Partnerin oder

deine Kollegin? Und was brauchst du von mir?“ Noa sah sie an.

„Das ist eine gute Frage.“ „Sie könnte auch peinlich sein.“ „Viele

gute Fragen sind peinlich.“ „Dann sind wir im Vorteil.“ Noa nahm

das blaue Buch aus ihrer Tasche. Sie hatte es beim Aufbruch

eingesteckt, ohne darüber nachzudenken. Nun legte sie es auf den

Tisch zwischen die beiden Kaffeebecher. Sie blätterte zu der ersten

Seite der Fortsetzung. Dort stand: Dienstag, 6:17: Ich bin unterwegs,

und gerade fühlt es sich an wie Freude mit einem Knoten im Hals.

Mara las den Satz. „Du hast sehr schön geschrieben“, sagte sie. „Ich

war emotional unterversorgt.“ „Das ist keine medizinische

Kategorie.“ „Es ist eine poetische.“ Mara blätterte weiter. Da standen

ihre Ankommenssätze, der Satz vom Freitagabend, die Notiz über

den Regen, die drei Kästchen, der kleine Zettel für die
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Arbeitsgruppe: Das möchten wir erst gemeinsam prüfen, bevor
wir es übernehmen. Auf einer freien Seite schrieb Mara: Wir sind

nicht mehr am Anfang.

Noa sah zu ihr. Mara schrieb weiter: Aber wir sind auch nicht fertig.

Noa nahm den Stift.

Wir können uns vermissen, ohne uns zu verlieren.

Mara las den Satz. Dann ergänzte sie: Und wir können einander

helfen, ohne einander zu verwalten. Noa legte die Hand auf die

Seite. „Das ist viel besser als meine Formulierung“, sagte sie. „Das

weiss ich theoretisch.“ Noa lächelte. „Praktisch auch.“ Sie sassen

noch eine Weile dort. Um sie herum kamen und gingen Menschen.

Züge fuhren ein und ab. Manche standen zu lange, andere zu kurz.

Auf der Anzeigetafel wechselten Zeiten, Gleise und kleine Hinweise,

die nur für die nächsten Minuten galten. Noa dachte daran, wie sehr

sie früher glaubte, ein gemeinsames Leben brauche einen festen

Fahrplan, damit es sicher sei. Jetzt wusste sie, dass Pläne wichtig

waren. Dass Zugzeiten, Arbeitsgruppen, Karten und klare

Zuständigkeiten helfen konnten. Aber sie wusste auch, dass nicht

alles, was trug, auf einer Anzeige stand. Mara berührte mit ihrem

Finger den Rand von Noas Becher. „Wir sollten gleich zurück“,

sagte sie. „Ja.“ „Wir haben noch Arbeit.“ „Ja.“ „Aber nicht jetzt

sofort.“ Noa sah auf die Uhr. Sie hatten keine Zugzeit. Sie hatten

keine Abfahrt. Nur zwei halbleere Becher und einen Tisch am

Fenster. „Nicht jetzt sofort“, sagte sie. Sie blieben noch fünf

Minuten. Nicht, weil sie dadurch alles nachholten, was in den ersten

Wochen gefehlt hatte. Sondern weil sie inzwischen wussten, dass

fünf Minuten manchmal genau der Unterschied zwischen

Weggehen und sich verabschieden sein konnten.
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16.1 Was zwischen ihnen passiert

Die Rückblende zeigt Noa und Mara nicht als Paar, das die Distanz

„gelöst“ hat. Sie zeigt zwei Menschen, die ihre ersten

Schutzstrategien besser erkennen. Noa machte ihre Freude kleiner,

damit Mara sich nicht allein gelassen fühlte. Mara machte sich

nützlich, damit sie ihre eigene Traurigkeit nicht direkt aussprechen

musste. Beide Strategien waren verständlich; beide konnten jedoch

Nähe unbeabsichtigt erschweren. Heute können sie genauer

benennen, was sie befürchten und was sie brauchen. Sie wissen, dass

berufliche Entwicklung, gemeinsames Engagement und

Partnerschaft nebeneinander bestehen dürfen. Gleichzeitig schützen

sie bewusst Räume, in denen sie nicht nur als Projektteam oder

Organisatorinnen miteinander sprechen.

Früherer Moment Was sie darin schützen wollten Was heute
anders möglich ist Noa wollte vor der Abreise noch Kaffee trinken.

Einen kleinen emotionalen Übergang, ohne die Abreise dramatisch

zu machen.

Sie kann sagen: „Ich brauche fünf Minuten mit dir, bevor wir in den

nächsten Termin gehen. “

Mara wollte Koffer, Zeit und Abläufe im Griff behalten.

Die Traurigkeit des Abschieds durch Nützlichkeit beherrschbar

machen.

Sie kann sagen: „Ich bin traurig und möchte trotzdem nicht,

Früherer Moment Was sie darin schützen wollten Was heute
anders möglich ist dass du deine Freude kleiner machst.“

Beide erzählten sich zunächst vor allem Belastung und Organisation.

Verbindung halten, ohne die andere Person zusätzlich zu
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überfordern.

Sie können auch gute, unfertige oder peinliche Erlebnisse teilen und

fragen, welche Rolle gerade gebraucht wird.

16.2 Für mich

Reflexionsfrage Notiz Welche kleine Szene aus einer

Übergangszeit würde ich heute anders verstehen als damals?

Welche Schutzstrategie von mir war einmal hilfreich, wird aber

manchmal zu eng?

Wo mache ich Freude, Traurigkeit oder ein Bedürfnis kleiner, damit

es für andere leichter auszuhalten ist?

Welchen kleinen Moment möchte ich nachholen – nicht um die

Vergangenheit zu reparieren, sondern um mich heute bewusster zu

verbinden?

16.3 Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Was würden wir unserem

früheren Ich in einer schwierigen ersten Phase sagen?

„Damals dachte ich, ich müsste … Heute würde ich mir wünschen,

ich hätte gewusst …“

Welche Veränderung in unserer Art zu sprechen oder um Hilfe zu

bitten macht uns heute stolz?

„Ich merke, dass wir inzwischen öfter …“

Woran merken wir, dass wir gerade nur noch als Team

funktionieren und wieder mehr Paarraum brauchen?
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„Bin ich gerade deine Partnerin oder deine Kollegin – und was

brauchst du von mir?“

16.4 Kleiner Schritt für diese Woche: Unser
Vorher-und-heute- Gespräch

Wählt eine kleine gemeinsame Erinnerung aus einer früheren,

schwierigen oder unsicheren Zeit. Das kann ein Abschied, ein

Umzug, ein erstes Missverständnis, eine stressige Woche oder ein

neuer Anfang sein. Jede Person beantwortet nacheinander drei

Fragen.

Frage Meine Notiz oder mein Satz Was habe ich damals gesehen

oder befürchtet?

Was verstehe ich heute anders?

Was möchte ich aus dieser Erfahrung mit in die nächste Phase

nehmen?

Versucht nicht, die Erinnerung zu korrigieren. Zwei

unterschiedliche Erinnerungen dürfen nebeneinander wahr sein.

Wenn es passt, schreibt am Ende einen Satz in ein gemeinsames

Notizbuch oder auf einen Zettel, der eure heutige Sicht festhält.

Merksatz: Entwicklung bedeutet nicht, dass frühere Ängste

lächerlich werden. Sie bedeutet, dass wir sie heute mit mehr Sprache,

mehr Wahlmöglichkeiten und mehr Zuwendung betrachten

können.
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17 Zwischenszene: Die erste
Klammer

Eine Einweihung muss nichts fertig erklären. Sie darf einfach

markieren: Von hier an versuchen wir es bewusster. Das Band war

orange. Timo hatte es besorgt, weil er der Meinung war, jede

Einweihung brauche ein Band. Es war eigentlich ein Rest von einer

alten Warnmarkierung, stand auf der Rolle in winzigen Buchstaben,

und roch nach Lagerhalle. Trotzdem hatte er es quer über das

Viertelbrett gespannt und mit zwei Klammern befestigt. „Es ist zu

viel“, sagte Mara. „Es ist symbolisch“, sagte Timo. „Es ist orange.“

„Orange ist eine Farbe mit Selbstvertrauen.“ Noa stand zwei Schritte

entfernt und betrachtete das Brett. Es war der erste klare Vormittag

nach mehreren Tagen Regen. Der Tisch auf Rädern stand vor der

Nachbarschaftsküche, nicht am Markt und nicht vor der Bibliothek.

Die dunkelgrüne Markise war sauber gespannt. Der Wagen zog noch

immer leicht nach links, aber heute stand er still. Vor ihm hing das

verbesserte Viertelbrett: drei Kartenbereiche, die neue Kurzform mit

Kreis, Punkt und Pfeil, eine gut lesbare Übersicht der nächsten

Rückmeldetermine und eine kleine Kiste mit Stiften. Oben stand in

dunklen Buchstaben: Was beschäftigt unser Viertel – und
welchen Weg soll dein Satz nehmen?

Darunter, kleiner: Kreis: bleibt heute sichtbar. Punkt: Thema
darf anonym weitergehen. Pfeil: ich möchte einen Weg zum
Weiterreden kennen.
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Noa hatte den Text zwölf Mal gelesen. Sie hatte die Abstände

zwischen den Zeilen gemessen, obwohl Mara gesagt hatte, dass kein

Mensch auf einem Quartiersfest mit einem Lineal neben dem Brett

stehen würde. „Sieht gut aus“, sagte Mara. Noa sah nicht weg vom

Brett. „Es ist verständlich genug?“

„Ja.“ „Die Pfeilerklärung vielleicht noch …“ „Noa.“ Noa drehte sich

um. Mara stand vor ihr, die Hände in den Taschen ihrer Jacke. Sie

hatte heute keinen Stapel Papiere dabei. Nur einen kleinen

Stoffbeutel, aus dem der Griff einer Kelle ragte. „Es ist verständlich

genug“, sagte Mara noch einmal. „Und wenn etwas nicht verstanden

wird, dann erklären wir es. Das ist Teil des Tisches.“ Noa atmete aus.

„Ich weiss.“ „Theoretisch?“ Noa lächelte. „Heute praktisch.“ Mara

trat näher. „Und wir müssen kein orangefarbenes Band

durchschneiden.“ „Das ist auch sehr praktisch.“ „Timo wird leiden.“

„Timo leidet gern performativ.“ „Das stimmt.“ Sie standen einen

Moment nebeneinander. Es war noch früh genug, dass die Strasse

nicht laut war. Hinter der Küche klapperte Brigitte mit Töpfen.

Janne schraubte etwas an einer Seitenleiste des Wagens fest, obwohl

sie bereits fest aussah. Lene sortierte die Karten nach Farben, obwohl

die Farben absichtlich nicht bedeuteten, welcher Satz wichtiger war.

Herr Varga stand beim Brett und hielt eine kleine Metallbox in der

Hand. „Was haben Sie da?“, fragte Noa. Herr Varga klappte die Box

auf. Darin lagen sechs alte Klammern. Nicht die grossen aus seinem

Betrieb. Kleinere, silbrige mit breiten Flügeln. Sie waren poliert, aber

nicht neu. „Die hier waren auf dem Schreibtisch meiner Frau“, sagte

er. „Sie hat immer gesagt, ein Zettel ohne Klammer sei nur eine

Absicht.“ Mara sah ihn an. „Das klingt nach einer Frau, die wusste,

was sie wollte.“ „Sie wusste meistens, was ich wollte, bevor ich es

wusste. Das war manchmal anstrengend.“ „Das klingt auch nach
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einer Beziehung“, sagte Noa. Herr Varga sah das Brett an. „Eine von

den Klammern können Sie für die erste Karte nehmen“, sagte er.

„Nicht weil dann alles hält. Aber weil sie zeigt, dass jemand

hingeschaut hat.“ Noa nahm die oberste Klammer aus der Box. Sie

war überraschend schwer. „Danke“, sagte sie. „Bitte machen Sie

keine Rede daraus.“ Mara hob die Augenbrauen. „Wir hätten Sie

dafür gar nicht angefragt.“ „Sehr gut.“

Um elf kamen die ersten Menschen. Nicht viele. Einige

Nachbarinnen, ein Vater mit seiner Tochter, Frau Mertens mit zwei

Kolleginnen vom Mieterverein, Herr Özdemir vom Marktwesen

und Frau Engel, die ihren dunkelgrünen Blazer gegen eine dicke

Strickjacke getauscht hatte. Timo hatte die orangefarbene Rolle

aufgerollt und stattdessen eine kleine Lautsprecherbox aufgestellt,

aus der leise Aufnahmen vom Viertel kamen: Schritte über Pflaster,

ein Bus, der anfuhr, Geschirr aus der Nachbarschaftsküche, eine

Krähe, die offensichtlich Einwände hatte. Auf dem Tisch standen

Suppe, Brot und eine Schale mit Mandarinen. Noa sah die

Mandarinen und musste lachen. Mara bemerkte es. „Was?“ „Nichts.

Es ist nur … die Vitaminversorgung eines kleinen Dorfes.“ Mara sah

die Schale an. Dann verstand sie. „Wir sind romantisch geworden“,

sagte sie. „Das sind Mandarinen.“ „Ich sagte nicht, dass wir gut darin

sind.“ Janne stellte sich neben den Wagen und klopfte einmal gegen

die Seitenwand. „So“, sagte er. „Bevor Timo wieder ein Band

erfindet: Wir sind da.“ Timo hob die Hände. „Ich wollte nur einen

Moment erzeugen.“ „Dann erzeugen wir einen ohne Plastik“, sagte

Brigitte. Frau Engel trat vor das Brett. Sie sah es sich lange an, ohne

etwas zu sagen. Noa spürte, wie ihre Schultern sich wieder ein wenig

anspannten. Die erste Reaktion von jemandem aus dem Amt konnte

sich anfühlen wie eine Prüfung, auch wenn sie es nicht sein sollte.
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Frau Engel drehte sich zu Noa und Mara. „Die Vereinfachung ist

gelungen“, sagte sie. „Man versteht, was die drei Wege bedeuten.

Und die Rückmeldetermine sind sichtbar.“ Noa nickte. „Das war

uns wichtig.“ „Mir auch.“ Frau Engel deutete auf die Karteikiste.

„Wer erklärt den Pfeil, wenn jemand fragt?“ Mara antwortete: „Jede

Person am Wagen kann sagen: Der Pfeil bedeutet, dass jemand mehr

als ein Brett braucht. Dann geben wir Hinweise auf unabhängige

Stellen. Die Person muss nichts aufschreiben und nichts erzählen,

was sie nicht erzählen will.“ Frau Engel nickte. „Gut.“ Noa

bemerkte, dass Mara den Satz langsam gesagt hatte. Nicht, weil sie

unsicher war. Sondern weil er klar bleiben sollte. Dann trat die

Tochter des Vaters vor das Brett. Sie war vielleicht neun und trug

eine rote Wollmütze, die ihr ständig über die Augen rutschte. „Darf

ich die erste Karte machen?“, fragte sie. Noa sah zu Herrn Varga. Er

machte eine kleine Bewegung mit der Hand, als wolle er sagen:

Dafür sind die Klammern da. „Ja“, sagte Noa. „Natürlich.“ Das

Mädchen nahm einen Stift. Sie dachte so lange nach, dass ihr Vater

fragte, ob sie Hilfe brauche. „Nein“, sagte sie. „Ich muss nur ein

gutes Wort finden.“ Sie schrieb langsam: Mehr Orte, an denen
Kinder sein dürfen, ohne dass Erwachsene sagen: Nicht so
laut.

Dann sah sie Noa an. „Welches Zeichen ist das?“ Noa setzte sich

neben sie. „Was möchtest du damit? Soll es nur heute hier sein? Soll

es als Thema weitergehen? Oder möchtest du wissen, wer darüber

noch mit dir sprechen kann?“ Das Mädchen las die drei Symbole.

„Weitergehen“, sagte sie. „Weil mein Freund auch das sagen würde.“

„Dann ist es der Punkt.“

Das Mädchen setzte einen Punkt auf die Karte. Noa nahm die kleine

silbrige Klammer von Herrn Varga und befestigte den Satz unter



Zwischen zwei Bahnhöfen MYSYMP AG

141

Das geben wir weiter. Die Klammer hielt. Es war ein sehr kleiner

Moment. Niemand applaudierte. Timo hob nur kurz die Hände, als

wolle er etwas feiern, überlegte es sich anders und griff stattdessen

nach einer Mandarine. Mara sah den Satz auf der Karte an. Sie

dachte an die Arbeitsgruppe, an die Liste der fehlenden Stimmen

und daran, wie leicht es gewesen wäre, Kinder als eine weitere

Kategorie auf einen Zettel zu schreiben. Jetzt stand ein Satz da, von

einem Kind selbst, mit einem Punkt, der einen Weg markierte. Mara

spürte keine Lösung. Sie spürte etwas anderes: Verpflichtung ohne

Panik. Sie ging zum Brett und schrieb in die Rückmeldespalte:

Nächster Schritt: Wir fragen die Schule und den Jugendtreff
nach einem Termin ausserhalb des Markttags. Rückmeldung
am 14. März.

Das Mädchen las den Satz. „Muss ich dann kommen?“, fragte sie.

„Nur wenn du möchtest“, sagte Mara. „Kann ich meinen Freund

mitbringen?“ „Ja.“ „Dann vielleicht.“ „Das reicht“, sagte Mara.

Später trat Frau Engel noch einmal zu ihnen. Dieses Mal hatte sie

keine Unterlagen in der Hand. Nur eine Tasse Suppe. „Das ist also

die symbolische Einweihung?“, fragte sie. „Wir haben kein Band

durchschnitten“, sagte Mara. „Ich habe es gesehen.“ „Timo hatte

eines.“ „Das habe ich auch gesehen.“ Frau Engel lächelte. „Wollen

Sie etwas sagen?“, fragte Noa. Frau Engel sah auf das Brett. Sie

wirkte einen Moment lang überrascht von der Frage. „Ich glaube,

ich möchte vor allem zuhören“, sagte sie. Herr Varga, der gerade mit

Frau Mertens über eine Karte zur Beleuchtung am Bahnhof sprach,

hob den Kopf. „Das ist ein guter Anfang“, sagte er. Frau Engel

nickte. „Ja.“ Noa und Mara standen hinter dem Wagen. Menschen

kamen, lasen, schrieben, assen, gingen wieder. Nicht alle verstanden

das Brett sofort. Ein Mann fragte, ob der Punkt bedeute, dass seine
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Karte einen Preis gewonnen habe. Eine Frau wollte wissen, ob sie

zwei Pfeile setzen dürfe. Brigitte erklärte geduldig, dass ein Pfeil

reiche, weil man nicht schneller Hilfe bekomme, wenn man ihn

verdoppele. „Ausser bei sehr langsamen Ämtern“, murmelte Herr

Varga. Frau Engel hörte es und sagte: „Das nehme ich als

Rückmeldung mit.“ „Dann setzen Sie einen Punkt“, sagte Herr

Varga. Mara sah zu Noa. Noa sah zurück. Beide mussten lachen. Es

war nicht die Art von Feier, die Dinge unberührt liess. Menschen

brachten sofort neue Fragen, Missverständnisse, Wünsche und

kleine Reibungen mit. Der Tisch musste erklärt werden. Karten

mussten neu geschrieben werden, weil der Wind eine Ecke

umknickte. Der Wagen zog bei einer kleinen Bewegung noch immer

nach links. Aber das war vielleicht genau der Sinn der Einweihung.

Nicht zu beweisen, dass etwas fertig war. Sondern zu sehen, dass es

benutzt werden durfte. Als die meisten gegangen waren, stellte

Brigitte eine letzte Schale Mandarinen auf den Wagen. „Wir sollten

noch einen Moment machen“, sagte sie. Timo sah hoffnungsvoll auf

die Lautsprecherbox. „Keinen musikalischen Moment“, sagte

Brigitte. Timo liess die Schultern sinken. Brigitte wandte sich an die

kleine Gruppe, die noch da war: Noa, Mara, Janne, Lene, Herr

Varga, Frau Mertens und Frau Engel. Dann nahm sie die Kelle aus

dem Topf und hielt sie in die Luft. „Früher im Imbiss habe ich

geglaubt, ein guter Tag ist einer, an dem alle satt werden und

niemand sich beschwert“, sagte sie. „Heute weiss ich: Menschen

beschweren sich auch, wenn sie satt sind. Das ist nicht schlimm.

Manchmal heisst es nur, dass sie glauben, jemand hört noch zu.“

Herr Varga sagte: „Das ist eine gefährlich gute Rede.“ „Ich weiss“,

sagte Brigitte. Sie stellte die Kelle ab. „Ich möchte auf etwas

anstossen“, sagte sie. „Nicht auf den Wagen. Der braucht erst noch

eine neue Bremse. Nicht auf das Brett. Das wird sich noch ändern.
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Sondern darauf, dass hier Menschen stehen, die nicht alle gleich

denken und trotzdem nicht gleich wieder gehen.“ Es war still. Noa

spürte, wie ihr die Kehle eng wurde. Nicht weil der Satz alles schön

machte. Sondern weil er nichts schöner machte, als es war. Der

Wagen hatte Probleme. Das Brett hatte Grenzen. Die Stadt hatte

Zuständigkeiten. Die Arbeitsgruppe würde Streit haben. Noa würde

wieder nach Weststadt fahren. Mara würde wieder lernen müssen,

etwas abzugeben, bevor es zu viel wurde. Aber hier standen sie.

Nicht allein. Mara nahm ihre Hand. Nur kurz. Keine grosse Geste.

Nicht für die anderen. Für sie. „Willst du noch etwas sagen?“, fragte

Mara leise. Noa schüttelte den Kopf. Dann dachte sie noch einmal

nach. „Vielleicht nur das“, sagte sie. Sie trat einen halben Schritt vor.

„Dieses Brett ist nicht dafür da, dass alles sofort gelöst wird. Es ist

dafür da, dass Menschen entscheiden können, ob und wie ihr Satz

einen Weg bekommt. Und dass wir ehrlich bleiben, wenn wir noch

keinen Weg sehen.“ Herr Varga nickte. „Das kann man stehen

lassen“, sagte er. „Das ist das höchste Lob, das ich heute bekomme,

oder?“, fragte Noa. „Gewöhnen Sie sich nicht daran.“

Am Abend lagen die erste Klammer und eine leere Karte auf dem

runden Tisch in der Wohnung. Noa hatte die Klammer nicht

mitgenommen wollen. Herr Varga hatte sie ihr gegeben. „Für das

blaue Buch“, hatte er gesagt. „Aber machen Sie bitte nichts

Feierliches daraus.“

Jetzt öffnete Noa das Buch. Mara sass neben ihr auf dem Boden,

noch in der Jacke, die Schuhe längst ausgezogen. Auf einer freien

Seite klebte Noa die Klammer mit einem kleinen Streifen Papier fest.

Es sah merkwürdig aus. Ein schweres Stück Metall in einem Buch

voller Sätze. Mara schrieb daneben: Die erste Klammer: Nicht
alles hält von allein. Und nicht alles muss allein gehalten
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werden.

Noa las den Satz. „Das ist gut“, sagte sie. „Ich hatte Übung.“

„Womit?“ „Mit dem Stehenbleiben, bis mir ein Satz einfällt.“ Noa

legte den Kopf gegen Maras Schulter. Draussen fuhr ein Zug vorbei.

Sie hörten ihn nur kurz. Dann war es wieder still.

17.1 Was zwischen ihnen passiert

Die symbolische Einweihung markiert keinen endgültigen Erfolg.

Sie gibt Noa, Mara und ihrem Umfeld einen Moment, in dem sie

wahrnehmen können, was sich verändert hat: Das Viertelbrett ist

nicht mehr nur eine Idee von zwei Personen. Es wird durch Beiträge,

Fragen, Kritik, Klammern, Suppe und klare Grenzen zu einem

gemeinsam genutzten Ort. Noa übt, das Brett nicht durch perfekte

Erklärungen absichern zu müssen. Mara übt, einen Prozess sichtbar

zu begleiten, ohne jede einzelne Rückmeldung persönlich tragen zu

wollen. Die erste Karte des Kindes macht den Kern ihres Ansatzes

konkret: Ein Thema darf weitergehen, ohne dass die Person sich

festlegen oder in eine Rolle gedrängt werden muss.

Symbolischer Moment Was er bedeutet Was er nicht
verspricht Die erste Karte mit einem Punkt Eine Person wählt

selbst, dass ein Thema anonym weitergehen darf. Dass daraus sofort

eine Lösung entsteht.

Die alte Klammer von Herrn Varga Worte werden sichtbar gehalten,

weil jemand hinsieht und Verantwortung teilt.

Dass ein einzelnes Projekt alle Stimmen zusammenhalten kann. Die

fehlende Banddurchtrennung Der Start ist kein sauberer Abschluss,

sondern ein offener Versuch. Dass sich von nun an alles problemlos
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entwickelt.

Brigittes Toast Gemeinschaft darf Widerspruch aushalten, ohne ihn

sofort zu beseitigen.

Dass alle gleich denken oder immer bleiben werden.

17.2 Für mich

Reflexionsfrage Notiz Welchen kleinen Fortschritt in meinem

Leben übersehe ich, weil er noch nicht perfekt oder abgeschlossen

ist?

Welche symbolische Handlung würde mir helfen, eine neue Phase

bewusst zu beginnen?

Wo wünsche ich mir, dass nicht nur mein Ergebnis, sondern auch

mein Weg gesehen wird?

Was darf sich weiterhin verändern, obwohl ich es heute schon

würdigen kann?

17.3 Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Welchen Moment möchten

wir als gemeinsamen Anfang, Übergang oder kleinen Fortschritt

markieren?

„Ich würde gern würdigen, dass wir …“

Wie feiern wir, ohne so zu tun, als sei damit alles gelöst?

„Ich freue mich über diesen Schritt, und ich weiss zugleich, dass …“

Woran merken wir, dass ein gemeinsames Vorhaben inzwischen

mehr Menschen gehört als nur uns?



Zwischen zwei Bahnhöfen MYSYMP AG

146

„Ich sehe, dass andere Menschen inzwischen … beitragen oder

mitgestalten.“

17.4 Kleiner Schritt für diese Woche: Einen Anfang
markieren

Wähle eine Veränderung, die gerade beginnt oder die du bereits ein

Stück gegangen bist. Sie muss nicht gross sein. Ein neues Gespräch,

eine kleine Gewohnheit, ein Antrag, ein Umzug, eine Grenze oder

ein gemeinsamer Plan reichen aus. Markiere sie mit einer einfachen

Handlung.

Möglichkeit Dein kleiner Anfangsmoment Ein Gegenstand
Lege, klebe oder stelle etwas sichtbar hin, das dich an den Schritt

erinnert.

Ein Satz Schreibe auf: „Von hier an möchte ich bewusster …“ Ein
Gespräch Sag einer vertrauten Person: „Ich möchte diesen Schritt

nicht allein im Kopf behalten.“

Ein kleiner Termin Verabrede, wann du auf den Anfang

zurückschaust, ohne ihn schon bewerten zu müssen.

Der Moment braucht kein Publikum. Er darf auch nur dir gehören.

Wichtig ist nicht, ihn gross zu machen, sondern wahrzunehmen:

Etwas hat begonnen, und du darfst dafür kurz stehenbleiben.

Merksatz: Ein Anfang wird nicht dadurch wichtig, dass er perfekt

gefeiert wird. Er wird wichtig, wenn wir ihn wahrnehmen,

gemeinsam tragen und offenlassen, was daraus noch werden darf.
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18 Zwischenszene: Die Frau
mit dem grünen Schal

Vergangenheit verschwindet nicht, nur weil ein neues Leben beginnt.

Sie wird leichter, wenn sie nicht als Vergleich, Geheimnis oder Gefahr

behandelt werden muss. Die Frau mit dem grünen Schal stand so

lange vor dem Viertelbrett, dass Noa zuerst dachte, sie lese nur

gründlich. Es war ein kühler Nachmittag. Der Tisch auf Rädern

stand vor der Bibliothek, diesmal ohne Einweihung, ohne

besonderen Anlass. Nur Suppe, Karten, zwei Lautsprecher und die

neue Übersicht der Rückmeldetermine. Mara sprach mit einer Frau

über den Pfeil auf den Karten. Brigitte schnitt Brot. Timo hatte sich

überraschend zurückgehalten und spielte Musik so leise, dass man sie

nur bemerkte, wenn man stehen blieb. Noa sass an der kleinen

Hörstation. Sie sortierte Kopfhörer, die sich wie jedes Mal auf eine

Weise verknotet hatten, die technisch nicht zu erklären war. Dann

sah sie den grünen Schal. Nicht weil er besonders auffällig war. Er

war dunkelgrün, etwas zu dünn für das Wetter und an einem Ende

ausgefranst. Noa erkannte ihn, bevor sie das Gesicht erkannte. Ihr

Körper wusste es schneller als ihr Kopf. Sie richtete sich auf. Die

Frau drehte sich um. „Noa?“, sagte sie. Noa hielt einen Kopfhörer in

der Hand, als wäre er ein Gegenstand, der ihr in diesem Moment

helfen könnte. „Kaya.“ Kaya Stern lächelte nicht sofort. Sie sah aus

wie früher und doch nicht. Das Haar war kürzer, die Haltung

gerader. Unter dem Arm trug sie eine Mappe, auf der ein Aufkleber

mit einem kleinen roten Haus klebte. Ihre Augen waren dieselben:

aufmerksam auf eine Weise, die Noa früher beruhigt und
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gleichzeitig nervös gemacht hatte. „Ich war nicht sicher“, sagte Kaya.

„Ich habe das Brett in einem Post vom Mieterverein gesehen. Dann

hat mein Vater gesagt, hier gäbe es jetzt immer Leute mit Suppe und

Karten. Ich dachte, das kann nur entweder sehr gut oder sehr

anstrengend sein.“ Noa musste lachen, obwohl ihr Herz zu schnell

schlug. „Beides“, sagte sie. Kaya sah auf das Brett. „Das passt zu dir.“

Der Satz war nicht vorwurfsvoll. Gerade deshalb traf er Noa stärker.

Mara kam mit zwei Tassen Suppe auf sie zu. Sie hatte die letzten

Worte nicht gehört, aber sie sah Noas Gesicht. Nicht das freundliche

Gesicht, das Noa aufsetzte, wenn jemand eine komplizierte Frage am

Brett stellte. Dieses andere: still, vorsichtig, als sei plötzlich ein Raum

aufgegangen, den Mara nicht kannte. „Alles okay?“, fragte sie. Noa

sah von Kaya zu Mara.

Für einen Moment wollte sie es klein machen. Eine Bekannte. Oder:

Jemand von früher. Oder einfach: Ja, alles okay. Sie hörte in ihrem

Kopf den Satz aus dem blauen Buch: Wir können uns vermissen,
ohne uns zu verlieren. Und wir können einander helfen, ohne
einander zu verwalten. Dann sagte sie: „Mara, das ist Kaya Stern.

Wir waren vor einigen Jahren zusammen.“ Mara hielt die beiden

Tassen still in der Hand. Kaya nickte Mara zu. „Hallo.“ „Hallo“,

sagte Mara. Noa spürte die Anspannung im eigenen Nacken. Sie

wartete darauf, dass etwas im Gesicht von Mara aufblitzte: Irritation,

Konkurrenz, Rückzug. Es kam nicht sofort. Mara stellte die Tassen

auf den Rand des Wagens. „Möchtest du Suppe?“, fragte sie Kaya.

Kaya sah kurz überrascht aus. „Gern. Wenn das nicht komisch ist.“

„Es ist ein Viertelbrett“, sagte Mara. „Komisch ist hier eher Teil der

Ausstattung.“ Kaya lächelte. „Das stimmt vermutlich.“

Kaya setzte sich an einen der Zusatzstühle. Noa blieb zunächst

stehen. Sie wusste nicht, wohin mit ihren Händen. Mara reichte
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Kaya die Suppe und ging dann zu Brigitte, um Brot zu holen. Noa

wusste, dass Mara ihr Raum gab. Sie wusste auch, dass Raum keine

Abwesenheit bedeutete. „Du wohnst in Weststadt, oder?“, fragte

Noa. Kaya nickte. „Seit zwei Jahren. Ich arbeite dort an einem

Projekt mit Wohninitiativen. Nichts so Klangvolles wie dein Archiv.

Sehr viele Moderationskarten, sehr wenig Hafenregen.“

„Moderationskarten können auch dramatisch sein.“ „Das hast du

früher schon gesagt, wenn du keine Lust auf ein Gespräch hattest.“

Noa sah auf. Kaya sagte es leise. Nicht scharf. Trotzdem lag die

Vergangenheit kurz offen auf dem Tisch zwischen ihnen. Noa

erinnerte sich an ihre gemeinsame Wohnung vor sechs Jahren. An

die Zettel, die sie schrieb, wenn Kaya etwas ansprach, das nicht in

ihre sorgfältigen Sätze passte. An die langen Spaziergänge, auf denen

Noa über Arbeit sprach, weil Arbeit übersichtlicher war als die

Frage, ob sie noch da sein wollte. An die letzte Nachricht von Kaya,

die sie zwei Tage lang nicht beantwortet hatte, weil Noa dachte, sie

müsse erst wissen, was sie genau sagen konnte. Sie hatte damals

geglaubt, Schweigen sei weniger verletzend als ein unfertiger Satz.

„Ja“, sagte Noa. „Das stimmt.“ Kaya nahm einen Löffel Suppe. „Ich

will dir keine Szene machen“, sagte sie. „Ich bin nicht hier, um alte

Rechnungen auf ein neues Brett zu hängen.“ Noa nickte. „Aber ich

wollte es nicht wegreden“, sagte Kaya weiter. „Weil ich dieses Projekt

sehe und denke: Du hast gelernt, Menschen vorher zu fragen, was sie

mit ihren Worten wollen. Das freut mich für dich. Es hätte uns

damals vielleicht nicht gerettet. Aber es hätte manches klarer

gemacht.“ Noa schluckte. „Ich glaube, du hast recht“, sagte sie. Kaya

sah sie an. „Das war früher nicht dein Lieblingssatz.“ „Ich erweitere

mein Repertoire.“
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Kaya lachte leise. Mara stand einige Meter entfernt und sprach mit

einem Vater über die neue Rückmeldespalte. Sie konnte nicht jedes

Wort hören. Aber sie sah Noas Haltung. Das leicht eingezogene

Kinn. Die Hände, die plötzlich nicht wussten, wohin. Mara kannte

diese Gesten nicht aus einer früheren Beziehung. Sie kannte sie von

Noa, wenn sie etwas unbedingt richtig machen wollte und deshalb

kurz Gefahr lief, zu verschwinden. Mara stellte dem Vater eine

Gegenfrage und hörte ihm zu. Sie ging nicht zu Noa hinüber, um sie

zu retten. Sie wusste, dass Noa dieses Gespräch selbst führen musste.

Und doch merkte Mara, dass es sie berührte. Nicht weil Kaya da war.

Nicht einmal, weil Kaya eine frühere Partnerin war. Sondern weil

Kaya eine Noa kannte, die Mara nie gesehen hatte: eine Noa, die sich

in Listen versteckte, bevor sie sagen konnte, dass etwas wehtat. Mara

spürte einen kleinen, unerwarteten Neid auf diese Vergangenheit.

Nicht, weil sie sie haben wollte. Sondern weil sie nicht darin vorkam.

Sie erinnerte sich an den Kaffee im Bahnhof. An Noas alten

Fahrschein. An die Möglichkeit, dass eine Geschichte immer

mehrere Zeiten hatte. Als der Vater gegangen war, nahm Mara eine

leere Karte und schrieb probeweise einen Satz darauf. Dann ging sie

zu Noa und Kaya. „Wie geht es deinem Vater?“, fragte sie Kaya.

Kaya sah auf. „Er wird langsamer. Aber er sagt, das sei nur seine Art,

Menschen zu zwingen, auf ihn zu warten.“ „Das klingt

anstrengend.“ „Und sehr nach ihm.“ „Dann passt er gut ins Viertel“,

sagte Mara. Kaya sah sie an. „Du bist die, die die Suppe macht?“

Mara schüttelte den Kopf. „Brigitte macht die Suppe. Ich mache

manchmal das Chaos drumherum.“ „Das ist eine ehrliche

Berufsbezeichnung.“ Noa entspannte sich ein wenig. Nicht weil das

Gespräch leicht wurde. Sondern weil es nicht so war, wie sie

befürchtet hatte: kein stilles Abtasten, kein künstliches

Freundlichsein, keine Frage, die grösser wurde, weil niemand sie
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benannte. Kaya blickte zum Viertelbrett. „Darf ich eine Karte

schreiben?“, fragte sie. „Natürlich“, sagte Noa. Kaya stand auf. Sie

nahm eine Karte, las die drei Zeichen und schrieb lange. Als sie fertig

war, hielt sie die Karte nicht sofort hoch. „Ich möchte den Punkt“,

sagte sie schliesslich. Noa setzte sich neben sie, so wie bei dem

Mädchen mit der roten Wollmütze. „Möchtest du sagen, worum es

geht?“, fragte sie. Kaya nickte. Auf der Karte stand: Orte zum
Warten, an denen man nicht so tun muss, als wäre man nur
auf dem Weg.

„Mein Vater wartet oft vor Arztpraxen oder Behörden“, sagte Kaya.

„Es gibt kaum Bänke, die nicht dazugehören, oder Räume, in denen

niemand etwas von ihm will. Er sagt, in der Stadt müsse man immer

einen Grund haben, stillzustehen.“ Noa las den Satz. Mara trat

neben sie. „Das ist ein wichtiges Thema“, sagte sie.

Kaya setzte den Punkt auf die Karte. „Ich will nicht, dass es eine

Geschichte über meinen Vater wird“, sagte sie. „Aber das Thema

darf weiter.“ Noa nahm eine der kleinen silbrigen Klammern. Sie

befestigte die Karte unter Das geben wir weiter. Kaya sah zu, wie

die Klammer hielt. „Du bist immer noch sehr vorsichtig mit

Dingen“, sagte sie. „Ich bin besser darin geworden, vorher zu fragen,

ob sie gehalten werden wollen“, sagte Noa. Kaya nickte. „Das merke

ich.“

Kaya blieb noch eine halbe Stunde. Sie sprach mit Herr Varga über

die fehlenden Bänke vor dem Ärztehaus. Sie fragte Frau Mertens

nach dem Mieterverein. Sie nahm sich eine Karte mit den nächsten

Rückmeldeterminen mit. Als sie gehen wollte, blieb sie noch einmal

bei Noa stehen. „Ich freue mich wirklich für dich“, sagte sie. „Nicht,

weil alles so organisiert aussieht. Sondern weil du hier bist, ohne dich
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hinter dem Projekt zu verstecken.“ Noa sah sie an. Früher hätte sie

vielleicht gesagt: Danke, dir auch. Oder hätte nach einer neutralen

Frage gesucht, um den Moment abzuschliessen. Jetzt wusste sie

nicht sofort, was sie sagen sollte. Aber sie wusste, dass sie nicht

wegmusste. „Es tut mir leid, dass ich damals nicht klarer war“, sagte

sie. Kaya hielt ihren Blick. „Ich weiss“, sagte sie. „Und ich habe mir

irgendwann gewünscht, dass du es dir selbst auch sagst.“ Noa nickte.

„Das versuche ich.“ Kaya lächelte. „Dann ist gut.“ Sie sah zu Mara.

„Schön, dich kennenzulernen.“ Mara nickte. „Dich auch.“ Kaya zog

den grünen Schal enger um den Hals und ging die Strasse hinunter.

Noa sah ihr nach, bis sie hinter dem Blumenladen verschwand. Sie

wusste nicht genau, was sie fühlte. Erleichterung. Traurigkeit.

Dankbarkeit. Eine Spur Scham, die nicht mehr so scharf war wie

früher. Und etwas, das sie kaum benennen konnte: das Gefühl, dass

die Vergangenheit heute nicht gekommen war, um etwas

zurückzufordern. Sie war nur kurz sichtbar geworden.

Als der Wagen abgebaut war und Brigitte die letzten Brotreste

eingepackt hatte, gingen Noa und Mara zu Fuss nach Hause. Die

Strasse war dunkel. Mara trug die leere Karteikiste. Noa hatte das

blaue Buch unter dem Arm. Eine Weile sprachen sie nicht.

„Möchtest du etwas wissen?“, fragte Noa schliesslich. Mara sah sie

an. „Ja“, sagte sie. „Aber ich weiss noch nicht genau was.“ Noa

nickte. „Das ist fair.“ Sie gingen noch ein Stück.

„Kaya und ich waren zwei Jahre zusammen“, sagte Noa. „Sie war die

erste Person, mit der ich wirklich überlegt habe, zusammenzuziehen.

Und dann wurde es ernst, und ich habe immer mehr versucht, alles

allein in meinem Kopf zu klären.“ Mara hörte zu. „Ich habe sie nicht

betrogen“, sagte Noa. „Ich habe sie nicht plötzlich verlassen. Aber
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ich habe sie warten lassen. Auf Antworten, auf Entscheidungen, auf

mich. Ich dachte, wenn ich erst den richtigen Satz finde, wird es

weniger wehtun. Aber das war nicht fair.“ Mara setzte die Karteikiste

ab. Sie standen unter einer Strassenlaterne. Das Licht war gelb und

zu schwach, aber es reichte. „Danke, dass du mir das sagst“, sagte sie.

Noa wartete. Mara atmete ein. „Ich war für einen Moment

eifersüchtig“, sagte sie. „Nicht, weil sie hier war. Sondern weil sie

eine Noa kannte, die ich nie kennenlernen werde. Und weil sie

Dinge über dich weiss, bevor wir uns kannten.“ Noa sah sie an. „Das

ergibt Sinn“, sagte sie. „Und dann habe ich gesehen, wie du mit ihr

gesprochen hast. Du hast nicht versucht, perfekt zu wirken. Du hast

nicht so getan, als sei nichts gewesen. Und ich habe gedacht: Ich

kenne diese Noa vielleicht nicht. Aber ich kenne die, die jetzt hier

steht.“ Noas Augen wurden warm. „Ich möchte nicht, dass du jede

Vergangenheit von mir kennen musst“, sagte sie. „Aber ich möchte

auch nicht, dass du von wichtigen Dingen überrascht wirst, weil ich

Angst habe, sie könnten unsichere Gefühle machen.“ Mara nahm

ihre Hand. „Dann vielleicht eine Vereinbarung?“ „Welche?“ „Wenn

jemand oder etwas aus der Vergangenheit wieder auftaucht und dich

aus dem Takt bringt, sagst du mir nicht erst alles perfekt. Du sagst

einfach: ‚Das berührt etwas Altes in mir. Ich möchte dir davon

erzählen, aber ich brauche einen Moment.‘“ Noa nickte. „Und du?“,

fragte sie. Mara dachte nach. „Ich frage, was ich wissen muss, um dir

nah zu bleiben. Nicht alles, was meine Neugier gerade füttern

würde.“ Noa lächelte traurig und erleichtert zugleich. „Das ist sehr

klug.“ „Ich hatte Übung mit dem Viertelbrett.“ Sie gingen weiter.

Zu Hause öffnete Noa das blaue Buch. Sie schrieb nicht über Kaya.

Nicht mit Namen. Die Geschichte gehörte nicht in eine gemeinsame

Chronik, nur weil sie heute aufgetaucht war. Stattdessen schrieb sie:

Vergangenheit darf sichtbar werden, ohne unsere Gegenwart zu
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bestimmen.

Mara las den Satz und ergänzte: Nähe braucht Wahrheit. Aber nicht

jede Wahrheit braucht sofort jedes Detail.

Noa legte den Stift weg. „Das kann man stehen lassen“, sagte sie.

Mara lächelte. „Du zitierst Herrn Varga.“ „Ich erweitere mein

Repertoire.“

18.1 Was zwischen ihnen passiert

Kaya bringt keine Bedrohung in Noas und Maras Beziehung,

sondern eine unerwartete Erinnerung an Noas frühere

Schutzstrategie. Noa hatte in ihrer früheren Beziehung versucht,

schwierige Entscheidungen allein im Kopf zu sortieren und dadurch

eine andere Person warten lassen. Die Begegnung macht ihr bewusst,

wie sehr sie heute gelernt hat, Unsicherheit früher zu benennen –

ohne perfekte Worte und ohne sich hinter einem Projekt zu

verstecken. Mara erlebt einen kurzen Moment von Eifersucht und

Fremdheit. Entscheidend ist, dass sie diesen Moment weder

dramatisiert noch wegdrückt. Sie fragt nicht nach allen Details der

Vergangenheit, sondern nach dem, was sie braucht, um Noa in der

Gegenwart nah zu bleiben. Damit wird Vergangenheit nicht zum

Vergleich, sondern zu einer Information über Muster, Entwicklung

und heutige Wahlmöglichkeiten.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine frühere wichtige Person taucht unerwartet auf.

Die Sorge, verglichen zu werden oder etwas über die Partnerperson

nicht zu kennen.
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„Das überrascht mich. Ich merke, dass es etwas in mir auslöst, und

ich möchte trotzdem offen bleiben.“

Eine Person erinnert sich an eigenes früheres Verhalten mit Scham.

Der Wunsch, Verantwortung zu übernehmen, ohne in

Selbstabwertung zu verschwinden.

„Ich würde heute anders handeln. Ich kann anerkennen, dass ich

damals nicht klar genug war.“

Ein Gespräch über Vergangenheit wird persönlich.

Das Bedürfnis nach Wahrhaftigkeit und gleichzeitig nach Grenzen.

„Was muss ich wissen, um dir nah zu bleiben – und was darf erst

einmal bei dir bleiben?“

18.2 Für mich

Reflexionsfrage Notiz Welche frühere Version von mir würde ich

heute mit mehr Verständnis und mehr Verantwortung betrachten?

Wann neige ich dazu, schwierige Gespräche aufzuschieben, bis ich

vermeintlich den perfekten Satz habe?

Was aus meiner Vergangenheit möchte ich nicht verstecken, aber

auch nicht ständig neu verhandeln?

Wie kann ich Scham wahrnehmen, ohne daraus eine ganze Identität

zu machen?

18.3 Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Wie möchten wir mit

überraschenden Begegnungen oder Themen aus der Vergangenheit

umgehen?
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„Das berührt etwas Altes in mir. Ich möchte dir davon erzählen, aber

ich brauche kurz …“

Welche Informationen helfen uns, einander in der Gegenwart nah

zu bleiben?

„Ich muss nicht alles wissen. Hilfreich wäre für mich zu verstehen,

dass …“

Wie unterscheiden wir zwischen ehrlicher Transparenz und dem

Druck, jedes Detail erzählen zu müssen?

„Das ist wahr und wichtig. Die Einzelheiten möchte ich gerade noch

bei mir behalten.“

18.4 Kleiner Schritt für diese Woche: Die klare kleine
Vergangenheit

Wähle eine Erfahrung aus deiner Vergangenheit, die heute noch

einen Einfluss auf deine Art hat, Nähe, Streit, Arbeit oder

Entscheidungen zu erleben. Du musst sie niemandem erzählen.

Schreibe zunächst für dich drei Sätze.

Satzanfang Meine Notiz Damals habe ich gelernt, dass …

Heute merke ich dieses Muster besonders, wenn …

In Zukunft möchte ich einen kleinen Schritt anders machen,
indem ich …

Wenn du darüber mit einer vertrauten Person sprechen möchtest,

vereinbare vorher den Rahmen. Du kannst sagen: „Ich möchte
etwas erzählen, damit du mich besser verstehst. Ich brauche
keine Lösung und nicht alle Details müssen heute
ausgesprochen werden.“
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Merksatz: Vergangenheit muss nicht verschwinden, damit

Gegenwart sicher wird. Sie wird leichter, wenn wir ihre Spuren

ehrlich sehen, unsere Grenzen achten und uns heute bewusst

füreinander entscheiden.
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19 Kapitel 10: Drei Stühle und
ein Auftrag

Eine Verbündete wird nicht dadurch zur Verbündeten, dass sie keine

Geschichte mitbringt. Sondern dadurch, dass ihre Rolle klar ist und

niemand die eigene Beziehung an ihr auslagert. Kaya schrieb die

E-Mail an einem Montag um 7:14 Uhr. Noa sah sie erst im Zug nach

Weststadt. Der Waggon war voll. Jemand telefonierte über eine

Waschmaschine. Zwei Kinder stritten darüber, wem der

Fensterplatz gehöre, obwohl beide auf derselben Bank sassen. Noa

hatte den Rucksack auf dem Schoss und gerade versucht, eine

Aufnahme vom Hafenviertel zu beschriften, als ihr Handy vibrierte.

Betreff: Eine Idee für den Pfeil Hallo Noa, ich habe seit Samstag

über die Karte zu den Warteorten nachgedacht. In Weststadt arbeite

ich gerade mit einer kleinen Gruppe an Wegen, die Menschen

langsam, mit Pausen und ohne Konsumzwang durch ein Viertel

gehen können. Nicht als Stadtführung. Eher als Frage: Wo kann

man warten, sitzen, sich orientieren, kurz ausruhen, ohne erklären zu

müssen, warum? Für euren Tisch könnte das ein konkreter Pfeil

sein: eine kurze, offene Runde mit Menschen aus dem Viertel, bei

der nicht Geschichten gesammelt werden, sondern Orte geprüft

werden. Ich würde das gern einmal mitdenken oder moderieren –

aber nur, wenn das für euch beide und für die Arbeitsgruppe

stimmig ist. Kein Druck. Und bitte sag Mara Hallo. Kaya Noa las die

E-Mail zweimal. Ihr erster Impuls war, sie erst einmal nicht

weiterzuleiten. Nicht, weil etwas Heimliches darin stand. Gerade

deshalb war der Impuls so vertraut und unangenehm. Sie wollte die
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Idee sortieren. Sie wollte überlegen, ob sie fachlich passte, ob Kaya

wirklich die Richtige war, ob Mara es gut finden würde, ob sie selbst

es gut finden würde. Sie wollte warten, bis sie einen klaren Vorschlag

hatte, der niemanden überraschte. Dann dachte sie an die

Strassenlaterne nach Kayas Besuch. An Maras Satz: Sag nicht erst

alles perfekt. Sag einfach, dass etwas Altes in dir berührt wird und

dass du einen Moment brauchst. Noa öffnete den gemeinsamen

Chat mit Mara.

Kaya hat mir eine Projektidee geschickt. Sie betrifft die

Warteorte-Karte und könnte für das Viertelbrett sinnvoll sein. Ich

merke, dass es mich nervös macht, weil es Kaya ist. Ich möchte sie

nicht erst fertig sortieren, bevor ich es dir sage. Können wir heute

Abend darüber sprechen?

Mara antwortete nicht sofort. Der Zug fuhr durch einen Abschnitt

ohne Empfang. Noa sah ihr eigenes Spiegelbild im Fenster. Hinter

ihr zogen Felder vorbei. Vor ihr lag Weststadt, das Archiv, die

Arbeit, die sie inzwischen kannte und mochte. In ihr lag ein Satz,

den sie früher wahrscheinlich für zu unordentlich gehalten hätte.

Eine Station später kam die Antwort.

Ja. Danke, dass du es gleich sagst. Ich bin gerade bei meiner Mutter.

Heute Abend passt.

Noa legte das Handy weg. Sie spürte keine völlige Ruhe. Aber sie

spürte, dass sie nicht mit der E-Mail allein geblieben war.

Am Abend sassen sie am runden Tisch. Draussen regnete es wieder.

Nicht waagerecht wie am Tag der zerrissenen Markise. Es war ein

ruhiger, gleichmässiger Regen, der gegen die Fensterscheibe klopfte,

als wolle er selbst nicht zu viel Raum einnehmen. Mara hatte Kaya

die E-Mail nicht kommentiert. Sie hatte sie nur gelesen. Jetzt lag das
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Handy mit dem Bildschirm nach unten neben ihrer Tasse. „Was

findest du daran gut?“, fragte Mara. Noa dachte nach.

„Dass es nicht nur eine weitere Karte ist“, sagte sie. „Die Pfeile am

Brett bedeuten ja: Ich möchte einen Weg. Und ein

Warteorte-Spaziergang könnte ein Weg sein, der Menschen nicht

zwingt, ihre ganze Geschichte zu erzählen. Sie können einfach sagen:

Hier kann ich nicht sitzen. Hier ist es zu dunkel. Hier fehlt eine

Bank. Hier ist eine Tür, vor der ich immer zu lange stehe.“ Mara

nickte. „Und was macht dich nervös?“, fragte sie. Noa sah auf ihre

Hände. „Dass Kaya mich kennt. Und dass ich sofort wieder

anfangen könnte, in meinem Kopf alles so zu sortieren, dass es für

alle gut aussieht. Dann wäre sie nicht einfach eine Person mit einer

Idee. Sie wäre Kaya. Und du wärst Mara. Und ich wäre irgendwo

dazwischen und würde versuchen, nie das Falsche zu sagen.“ Mara

hörte zu. „Und was wäre das Falsche?“, fragte sie. Noa hob den

Blick. „So zu tun, als wäre es nur eine Projektfrage, wenn es auch

eine Geschichte hat. Oder so zu tun, als wäre es nur eine Geschichte,

wenn ihre Idee gut ist.“ Mara lehnte sich zurück. „Das verstehe ich“,

sagte sie. Noa wartete. Nicht auf Zustimmung. Eher auf den

nächsten ehrlichen Satz. „Ich möchte nicht, dass Kaya unsere

Beziehung repariert oder kompliziert macht“, sagte Mara. „Und ich

möchte auch nicht, dass du eine gute Projektidee ablehnst, nur weil

sie von einer Person kommt, mit der du mal zusammen warst.“ Noa

nickte langsam. „Ich will auch nicht, dass sie zur Lösung für uns

wird“, sagte sie. „Das wäre unfair ihr gegenüber. Und uns

gegenüber.“ Mara nahm ihre Tasse in beide Hände. „Was brauche

ich?“, fragte sie mehr zu sich als zu Noa. Dann sah sie auf. „Ich

brauche keine Berichte über jedes Gespräch zwischen euch. Aber ich

möchte nicht überrascht werden, wenn aus einer Idee plötzlich
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regelmässige Treffen werden. Ich möchte wissen, welche Rolle sie

hat und woran wir merken, dass es zu viel oder zu unklar wird.“ Noa

spürte Erleichterung. Nicht weil Mara keine Grenzen hatte. Sondern

weil sie sie aussprach, bevor sie zur stillen Prüfung wurden. „Dann

legen wir es nicht allein fest“, sagte Noa. „Wir fragen Kaya und die

Arbeitsgruppe. Und wir sagen von Anfang an: Ihre Rolle ist eine

fachliche, begrenzte. Keine heimliche Nebenachse.“ Mara zog die

Augenbrauen hoch. „Nebenachse klingt nach Verkehrsplanung.“

„Wir haben jetzt ein Viertelbrett. Alles klingt nach

Verkehrsplanung.“ „Das ist wahr.“ Sie schrieben einen ersten

Entwurf auf einen Zettel.

Frage Vorläufige Antwort Wofür könnte Kaya dazukommen?
Einen Warteorte-Spaziergang mitentwickeln und moderieren, der

Zugänglichkeit und Pausenorte im Viertel sichtbar macht.

Wofür nicht? Nicht als Vermittlerin zwischen Noa und Mara,

nicht als dauerhafte Projektleitung und nicht als Ersatz für

bestehende Anlaufstellen.

Frage Vorläufige Antwort Wie bleibt die Rolle transparent?
Einladung und Auftrag kommen aus der Arbeitsgruppe; Termine

und Ergebnisse laufen über den gemeinsamen Projektkanal.

Was brauchen Noa und Mara privat? Keine Geheimhaltung,

keine Detailpflicht und eine kurze Rückfrage, wenn Projektkontakt

alte Unsicherheit auslöst.

Mara las die letzte Zeile. „Das klingt fast erwachsen“, sagte sie. „Wir

haben sehr viel geübt.“ „Ich weiss.“

Zwei Tage später trafen sie Kaya im Café gegenüber der Bibliothek.

Es war kein romantischer Ort. Die Tische waren zu klein, die Stühle
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zu tief und die Speisekarte hatte so viele verschiedene Varianten von

Haferdrink, dass Mara sie mit skeptischem Blick las. Kaya kam

pünktlich. Sie trug wieder den grünen Schal und stellte ihre Mappe

auf den Tisch. Als sie Noa und Mara zusammen sah, blieb sie kurz

stehen. „Danke, dass ihr beide da seid“, sagte sie. „Danke für die

Idee“, sagte Mara. Kaya setzte sich. „Bevor wir über die Idee reden:

Ich möchte etwas klar sagen. Ich habe sie nicht geschrieben, um

wieder näher an Noa zu sein. Ich bin nicht an einer Rolle

interessiert, in der ich als frühere Partnerin im Hintergrund

mitschwinge. Wenn ich mitmache, dann mit einem klaren Auftrag

und nur, wenn es für euch beide und die Arbeitsgruppe richtig ist.“

Mara sah sie an. Die Direktheit überraschte sie. Sie fühlte sich nicht

beruhigt im Sinne von: Jetzt ist alles einfach. Aber sie fühlte sich

ernst genommen. „Das ist mir wichtig“, sagte Mara. „Ich möchte

nicht, dass wir so tun, als gäbe es keine Geschichte. Aber ich möchte

auch nicht, dass sie der Mittelpunkt der Zusammenarbeit wird.“

Kaya nickte. „Genau.“ Noa merkte, wie ihr der Atem leichter wurde.

Nicht weil zwei Menschen ihr die Arbeit abnahmen. Sondern weil

niemand verlangte, dass sie den Raum allein ordnen musste. „Dann

erzähl uns von dem Spaziergang“, sagte sie. Kaya öffnete die Mappe.

Darin lagen Karten, keine Formulare. Auf einer stand: Wo muss ich
stehen, obwohl ich gern sitzen würde? Auf einer anderen: Wo
verliere ich die Orientierung? Eine dritte fragte: Wo fühle ich
mich sicher, ohne etwas kaufen zu müssen? „In Weststadt haben

wir diese Runden mit kleinen Gruppen gemacht“, sagte Kaya.

„Nicht um eine perfekte Karte zu erstellen. Sondern um zu sehen,

wo Stadtplanung aus einer schnellen Perspektive gedacht wird. Viele

Wege sind nur für Menschen leicht, die gut sehen, schnell gehen,

keine Kinderwagen schieben, nichts tragen und nicht warten

müssen.“ Mara nahm eine Karte in die Hand. „Und was passiert
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nach dem Spaziergang?“, fragte sie. „Die Gruppe entscheidet

gemeinsam, welche zwei oder drei Beobachtungen sie weitergeben

möchte“, sagte Kaya. „Nicht jede Erfahrung muss öffentlich werden.

Und nicht jede Erfahrung wird sofort eine Forderung. Aber sie

bekommt einen Ort in der Rückmeldeschleife.“

Noa sah die Verbindung sofort. Kreis, Punkt, Pfeil. Warteorte.

Rückmeldung. Das Viertelbrett war nicht mehr nur ein Ort, an dem

Sätze ankamen. Es konnte auch ein Ausgangspunkt für eine

langsamere, körperlichere Form des Zuhörens werden. „Das passt

sehr gut“, sagte sie. Kaya sah sie an. „Ich finde auch.“ Mara hielt

noch immer eine Karte in der Hand. „Ich habe eine Frage“, sagte sie.

„Bitte.“ „Wenn du moderierst: Wie verhindern wir, dass die Gruppe

wieder nur aus Menschen besteht, die sowieso gut zu Fuss sind und

an einem Mittwochabend Zeit haben?“ Kaya nickte. „Indem wir

nicht nur einen Spaziergang anbieten. Wir können eine kurze Runde

machen, eine Sitzrunde am Wagen und einen Termin dort, wo

Menschen ohnehin warten: vor der Praxis, am Bus, am Jugendtreff.

Die Methode muss sich den Menschen anpassen, nicht

andersherum.“ Mara sah Noa an. Das ist gut, sagte ihr Blick. Noa

nickte. „Und wer lädt ein?“, fragte Kaya. „Die Arbeitsgruppe“, sagte

Noa. „Nicht ich allein.“ Kaya lächelte kaum merklich. „Gut.“ Beim

nächsten Treffen der Arbeitsgruppe lag Kayas Idee als ein Punkt

zwischen vielen auf dem Tisch. Frau Engel war zugeschaltet. Frau

Mertens hatte den Ordner geöffnet. Janne sass so, dass er die Tür

sehen konnte. Brigitte hatte Suppe mitgebracht, obwohl niemand sie

darum gebeten hatte. Herr Varga war da. Lene hatte für alle eine

vereinfachte Version der Arbeitskarte ausgedruckt. Mara stellte Kaya

vor. „Kaya arbeitet in Weststadt an Beteiligungsformaten zu

Warteorten und Zugänglichkeit“, sagte sie. „Sie hat vorgeschlagen,
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für das Viertelbrett einen begrenzten Warteorte-Spaziergang und

ergänzende Sitzrunden zu entwickeln. Die Idee kommt nicht als

fertiges Programm. Wir würden sie gemeinsam anpassen.“ Herr

Varga sah Kaya an. „Sie sind die Frau mit dem grünen Schal?“, fragte

er. Kaya nickte. „Das bin ich.“ „Gut. Dann haben Sie wenigstens

schon eine erkennbare Funktion.“ Timo hustete, um ein Lachen zu

verstecken. Kaya legte die Karten auf den Tisch. „Mein Vorschlag ist

klein“, sagte sie. „Zwei Termine. Einer mit einer kurzen Runde

zwischen Bibliothek, Markt und Bushaltestelle. Einer als Sitzrunde

am Wagen. Danach entscheiden die Teilnehmenden, welche zwei

oder drei Beobachtungen über das Viertelbrett weitergegeben

werden. Ich moderiere die Runden und übergebe die Ergebnisse an

die Arbeitsgruppe. Ich entscheide nicht, welche Themen wichtiger

sind.“ Frau Engel fragte: „Wie dokumentieren Sie die Beiträge?“

„Mit Zustimmung der Teilnehmenden und möglichst als Themen,

nicht als persönliche Geschichten“, sagte Kaya. „Wenn jemand etwas

sagt, das mehr Unterstützung braucht, verweisen wir auf die

gleichen Pfeilwege wie am Brett. Der Spaziergang ersetzt keine

Beratung.“ Frau Mertens nickte. „Das ist anschlussfähig.“ Herr

Varga nahm eine Karte hoch. Auf ihr stand: Wo muss ich stehen,
obwohl ich gern sitzen würde? „Das ist eine gute Frage“, sagte er.

„Sie ist allerdings unverschämt.“ „Warum?“, fragte Kaya.

„Weil sie sofort klar macht, wie viele Orte es gibt.“ „Das ist vielleicht

der Sinn“, sagte Kaya. Herr Varga nickte langsam. „Dann mache ich

mit.“ Mara spürte etwas in sich, das keine Erleichterung allein war.

Es war die Erfahrung, dass eine Idee nicht deshalb gefährlich wurde,

weil sie eine Geschichte berührte. Sie wurde tragfähig, weil die

Geschichte nicht heimlich im Raum stand. Kaya hatte einen

Auftrag. Die Arbeitsgruppe hatte den Rahmen. Noa war nicht die
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einzige Verbindung zwischen allen. Als die Aufgaben verteilt

wurden, sagte Frau Engel: „Wer übernimmt die Koordination mit

Kaya?“ Noa setzte an zu sprechen. Dann erinnerte sie sich an den

Zettel im blauen Buch. Das möchten wir erst gemeinsam prüfen,

bevor wir es übernehmen. Mara sah sie an. Sie beide lächelten kaum

merklich. „Das möchten wir erst gemeinsam prüfen, bevor wir es

übernehmen“, sagte Mara. Frau Engel nickte. „Gut. Dann nehmen

wir das als offenen Punkt für die nächste Sitzung.“ Es war ein kleiner

Satz. Aber Noa fühlte, wie er etwas veränderte. Früher hätte sie

gesagt: Ich mache das. Nicht weil sie mehr Zeit hatte. Sondern weil

sie Angst gehabt hätte, die Idee könne sonst liegen bleiben. Jetzt

blieb sie liegen. Nicht verloren. Nur offen.

Nach dem Treffen ging Kaya mit Noa und Mara ein Stück durch die

Strasse. „Das war gut“, sagte Kaya. „Es war nicht zu viel?“, fragte

Noa. Kaya sah sie an. „Das weiss ich noch nicht. Aber es war klar.“

Mara lachte leise. „Das ist bei uns ein grosses Kompliment.“ „Ich

merke es.“ An der Kreuzung blieb Kaya stehen. „Ich schicke die

Karten in den Projektkanal“, sagte sie. „Und wenn sich etwas ändert,

schreibt ihr beide oder die Arbeitsgruppe. Nicht nur du, Noa.“ Noa

nickte. „Ja.“ „Und wenn es sich für jemanden von euch nicht mehr

stimmig anfühlt, sagt ihr das. Nicht erst, wenn es kompliziert

geworden ist.“ Mara sah Kaya an. „Das gilt auch für dich“, sagte sie.

Kaya lächelte. „Abgemacht.“ Als Kaya sich verabschiedete, war es

nicht völlig unangespannt. Es musste nicht völlig unangespannt

sein. Noa spürte die Geschichte noch. Mara spürte sie auch. Aber die

Geschichte stand nicht zwischen ihnen wie ein stilles drittes

Möbelstück. Sie war benannt worden. Und sie hatte einen Rahmen

bekommen. Noa und Mara gingen weiter. „Wie geht es dir?“, fragte

Noa. Mara dachte nach. „Ich bin froh, dass sie dazukommt“, sagte
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sie. „Und ich bin froh, dass ich nicht so tun muss, als wäre das

vollkommen neutral für mich.“ Noa nickte. „Ich bin froh, dass du

das sagen kannst.“ „Ich lerne von der Frau mit dem grünen Schal.“

„Sie hat einen Namen.“

„Ich weiss. Aber das klingt wie ein Kapitel.“ „Das ist eine sehr

literarische Art, jemandem Respekt zu zollen.“ Mara nahm ihre

Hand. „Dann setzen wir einen Punkt“, sagte sie. Noa sah sie an. „Für

die Zusammenarbeit?“ „Für den nächsten Schritt.“ Sie gingen in

Richtung Bahnhof. Noa musste am nächsten Morgen wieder nach

Weststadt. Mara hatte am Nachmittag einen Termin mit Brigitte.

Der Wagen wartete im Hof. Das Brett würde weiter Fragen

sammeln. Die Arbeitsgruppe würde neue Aufgaben mitbringen.

Aber an diesem Abend wussten sie: Nähe bedeutete nicht, dass es

keine weiteren Menschen, Geschichten oder Chancen geben durfte.

Nähe bedeutete, dass nichts Wichtiges heimlich zum dritten Stuhl

wurde.
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19.1 Was zwischen ihnen passiert

Noa und Mara reagieren auf Kayas Idee nicht mit einer einfachen

Entscheidung für oder gegen die Zusammenarbeit. Sie klären zuerst,

was Kaya beitragen kann, wofür sie nicht zuständig sein soll und

welche privaten Grenzen Noa und Mara brauchen. Dadurch bleibt

Kaya nicht eine diffuse Figur aus Noas Vergangenheit, sondern wird

zu einer eigenständigen Projektpartnerin mit einem klaren,

begrenzten Auftrag. Die Szene zeigt auch, dass Transparenz nicht

bedeutet, jede Nachricht oder jedes Gefühl vollständig zu berichten.

Noa erzählt Mara früh von der E-Mail, bevor sie alles sortiert hat.

Mara benennt ihren Bedarf nach Klarheit ohne Kontrollanspruch.

Kaya selbst achtet darauf, nicht in eine Dreiecksdynamik zu geraten.

Die Arbeitsgruppe trägt die Zusammenarbeit gemeinsam, sodass

Noa nicht zur einzigen Vermittlerin werden muss.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine frühere Partnerin bringt eine gute Idee in ein

gemeinsames Projekt ein.

Die Sorge, dass Vergangenheit und Gegenwart unklar

ineinanderlaufen.

„Die Idee ist gut. Bevor wir entscheiden, möchte ich klären, welche

Rolle und welchen Rahmen wir dafür brauchen.“

Eine Person teilt eine Nachricht früh statt perfekt sortiert.

Vertrauen, bevor Unsicherheit zu Geheimhaltung wird.

„Das macht mich nervös. Ich möchte es dir sagen, bevor ich selbst

schon alles dazu weiss.“

Eine Zusammenarbeit braucht klare Aufgaben.
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Schutz davor, dass emotionale Geschichte oder unsichtbare Arbeit

zum eigentlichen Projekt werden.

„Dieser Auftrag ist begrenzt. Diese Entscheidungen bleiben bei der

Arbeitsgruppe. Und hier geben wir Rückmeldung.“

19.2 Für mich

Reflexionsfrage Notiz Wann macht mich eine gute Möglichkeit

nervös, weil sie mit einer alten Geschichte verbunden ist?

Wie kann ich etwas früh teilen, ohne erst eine perfekte Erklärung

liefern zu müssen?

Welche Rolle oder Aufgabe kann ich klarer begrenzen, damit sie

nicht mehr Nähe oder Verantwortung trägt, als sie tragen sollte?

Woran merke ich, dass eine Zusammenarbeit unabhängiger und

fairer organisiert werden muss?

19.3 Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Wie gehen wir damit um,

wenn eine Person aus der Vergangenheit in unser heutiges Leben

oder Projekt tritt?

„Ich möchte nicht so tun, als gäbe es keine Geschichte. Gleichzeitig

wünsche ich mir, dass wir klar über die heutige Rolle sprechen.“

Welche Transparenz hilft uns – und wo würde zu viel Detail eher

Kontrolle als Nähe schaffen?

„Hilfreich wäre für mich, früh zu wissen, wenn … Ich brauche aber

nicht …“

Wie stellen wir sicher, dass eine Zusammenarbeit nicht an einer

Person oder an unserer Beziehung hängen bleibt?
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„Dieser Auftrag sollte von … getragen werden, und wir sollten nach

… noch einmal gemeinsam prüfen.“

19.4 Kleiner Schritt für diese Woche: Rolle, Rahmen,
Rückmeldung

Wenn eine neue Person, Idee oder Möglichkeit in dein Leben

kommt und mehrere Beziehungen berührt, notiere drei einfache

Punkte. Das hilft, nicht nur über Gefühle oder nur über Aufgaben

zu sprechen.

Punkt Frage Notiz Rolle Was kann diese Person oder Idee

beitragen – und was nicht? Rahmen Welche Wege, Zeiten oder

Zuständigkeiten machen die Zusammenarbeit klar und fair?

Punkt Frage Notiz Rückmeldung Wann prüfen wir gemeinsam,

ob die Zusammenarbeit noch stimmig ist?

Wenn du diese Übung mit einer nahestehenden Person machst,

könnt ihr zusätzlich einen Entlastungssatz vereinbaren: „Wir
müssen nicht alles kontrollieren. Aber wir wollen nichts
Wichtiges heimlich werden lassen.“

Merksatz: Verbündete stärken ein Projekt nicht, indem sie Nähe

ersetzen. Sie stärken es, wenn ihre Rolle klar ist, ihre Geschichte

respektiert wird und Verantwortung auf mehreren Schultern liegt.
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20 Kapitel 11: Die Baustelle
ohne Bank

Ein Weg ist nicht nur eine Linie von A nach B. Er besteht auch aus

den Orten, an denen Menschen langsamer werden, warten müssen

oder nicht weiterwissen. Kaya hatte für den Warteorte-Spaziergang

dreissig Minuten geplant. Nach sieben Minuten standen sie vor

einem Bauzaun. Der Zaun war silbern, zwei Meter hoch und mit

einer Reihe gelber Schilder versehen. Auf den Schildern standen

Pfeile, die nach links zeigten. Hinter dem Zaun lagen aufgerissene

Pflastersteine, orange Kabelschläuche und ein kleiner Bagger, der

stillstand, als hätte er selbst noch nicht entschieden, was er aus dem

Tag machen wollte. Vor dem Zaun stand ein Mann mit einem

Kinderwagen. „Da kommen wir nicht durch“, sagte er. Kaya blieb

stehen. Neben ihr standen Noa und Mara, Herr Varga, die Frau mit

dem Einkaufstrolley, zwei Jugendliche aus dem Jugendtreff, Thomas

Birk mit seiner roten Regenjacke, eine ältere Frau namens Frau

Özkan und noch drei Menschen, die auf dem Marktplatz das Plakat

zum Spaziergang gelesen hatten. Das Plakat hatte schlicht gefragt:

Wo ist Warten im Viertel schwer – und was würde es leichter
machen?

Kaya hielt jetzt eine kleine Karteikarte in der Hand, auf der die

geplante Route stand: Bibliothek, Bushaltestelle, Markt, Arztpraxen,

Nachbarschaftsküche. Der Bauzaun war auf der Karte nicht

eingezeichnet. „Seit wann ist das hier zu?“, fragte Mara. Thomas

Birk sah die Schilder an. „Seit Montag. Stand in der

Stadtteilzeitung.“ Frau Özkan schüttelte den Kopf. „Welche



Zwischen zwei Bahnhöfen MYSYMP AG

171

Stadtteilzeitung? Ich habe kein Abo.“ „Es hängt auch ein Zettel an

der Bushaltestelle“, sagte Thomas Birk. Herr Varga hob den Stock.

„Er hängt so hoch, dass ich mich strecken müsste. Ich strecke mich

aber nicht für einen Zettel.“ Der Mann mit dem Kinderwagen lachte

kurz. Dann sah er wieder auf den Zaun. „Der Weg da links ist zu

schmal“, sagte er. „Mit dem Wagen komme ich nicht an den

Absperrungen vorbei.“

Mara trat näher. Tatsächlich führte der gelbe Pfeil zu einem

schmalen Streifen zwischen Bauzaun und einem Lieferwagen. Das

Pflaster war uneben. Hinter dem Lieferwagen lag eine Pfütze, die

gross genug war, um die Schuhe eines Erwachsenen und die Geduld

eines Kindes gleichzeitig zu ruinieren. „Wir können aussen herum“,

sagte Noa. Sie zeigte auf die Karte. Herr Varga sah die Karte nicht an.

„Dann verpassen wir die Bushaltestelle“, sagte er. „Die können wir

später …“ Noa hielt inne. Später. Sie hatte den Satz schon oft gesagt,

wenn etwas nicht in den Ablauf passte. Später aufnehmen. Später

sortieren. Später noch einmal hinschauen. Manchmal war es ein

guter Satz. Manchmal war er eine elegante Form, etwas wegzulegen,

weil es gerade schwierig wurde. Kaya trat einen Schritt vor. „Wir

müssen die Route nicht durchziehen“, sagte sie. „Wir können hier

bleiben.“ Timo, der die Gruppe mit einer kleinen Lautsprecherbox

begleitet hatte, sah auf seine Uhr. „Aber dann schaffen wir nur einen

von fünf Punkten.“ Kaya sah ihn an. „Dann sehen wir einen Punkt

gründlich.“ Mara spürte, wie sich etwas in ihr entspannte. Sie hatte

schon nach einem Umweg gesucht, nach einer praktischen Lösung,

nach einer Möglichkeit, alle irgendwie weiterzubewegen. Kaya

machte etwas anderes. Sie behandelte die Unterbrechung nicht als

Störung des Spaziergangs. Sie behandelte sie als das, worum es ging.

„Gut“, sagte Mara. „Dann bleiben wir hier.“
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Der Bauzaun machte aus dem Gehweg einen engen Korridor.

Menschen mussten ausweichen, Fahrräder klingelten, ein

Lieferfahrer fluchte, weil er rückwärts in eine Strasse wollte, in der

zu viele Personen standen. Die Gruppe rückte an die Hauswand.

Niemand konnte bequem stehen. Genau das fiel nach wenigen

Minuten allen auf. Frau Özkan stellte ihre Einkaufstasche ab. „Hier

wartet niemand gern“, sagte sie. „Aber man wartet trotzdem. Auf

den Bus, auf jemanden, der aus der Praxis kommt, auf ein Taxi,

wenn der Arzt sagt, man soll nicht mehr allein gehen.“ Herr Varga

nickte. „Und es gibt nichts zum Sitzen.“ „Auf der anderen Seite war

eine Bank“, sagte Thomas Birk. „War“, sagte Frau Özkan. „Die

wurde für die Baustelle weggenommen.“ Der Mann mit dem

Kinderwagen versuchte, den Wagen ein Stück vor und zurück zu

schieben. „Ich kann auch nicht stehen bleiben“, sagte er. „Wenn ich

hier anhalte, blockiere ich alles. Wenn ich weitergehe, kommt

irgendwann der Bordstein. Und wenn mein Sohn jetzt aufwacht,

kann ich ihn nirgends hinsetzen.“ Ein Junge aus dem Jugendtreff,

der bisher kaum gesprochen hatte, zog die Kapuze tiefer. „Abends ist

es schlimmer“, sagte er. „Dann ist die Baustelle dunkel. Und die

Leute hinter dem Zaun sind weg. Man weiss nicht, ob da noch

jemand ist oder nicht.“ Noa nahm automatisch das kleine

Aufnahmegerät aus ihrer Tasche. Dann hörte sie sich selbst fragen:

„Möchtest du, dass ich das aufnehme?“ Der Junge sah auf das Gerät.

„Nicht meine Stimme.“ „Okay“, sagte Noa sofort. Sie steckte das

Gerät wieder ein. „Darf ich es als Thema aufschreiben? Ohne

Namen?“

Er nickte. Noa nahm eine Karte. Sie schrieb nicht: Unsicherer
Baustellenbereich. Das wäre ordentlich gewesen, aber nicht das,

was er gesagt hatte. Sie schrieb: Wenn es dunkel ist, weiss ich
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nicht, ob ich hier sicher bin. Der Junge las den Satz. Dann nahm

er den Stift und setzte selbst einen Punkt darunter. Mara

beobachtete das. In den ersten Wochen des Viertelbretts hätte sie

wahrscheinlich sofort gefragt, an wen diese Karte gehen musste.

Stadtbeleuchtung? Bauamt? Ordnungsamt? Sicherheitsstelle? Heute

wartete sie. „Was braucht dieser Satz jetzt?“, fragte Kaya in die

Gruppe. Thomas Birk schob die Hände in die Jackentaschen. „Ein

ordentliches Schild“, sagte er. „Und Licht.“ „Nicht nur ein Schild“,

sagte Frau Özkan. „Ein Schild hilft mir nicht, wenn ich nicht weiss,

wo ich mit meiner Tasche hin soll.“ Der Mann mit dem

Kinderwagen sagte: „Und der Umweg muss breit genug sein. Sonst

ist das nur ein Pfeil, der so tut, als gäbe es einen Weg.“ Herr Varga

sah zum Zaun. „Und eine Bank“, sagte er. „Nicht als Geschenk. Als

ganz normale Sache. Menschen werden müde.“ „Man kann doch

nicht wegen jeder Baustelle eine Bank hinstellen“, sagte Thomas

Birk. Herr Varga wandte sich zu ihm. „Nein. Aber man kann

aufhören, so zu tun, als wäre Stehen die neutrale Form des Wartens.“

Thomas Birk wollte etwas erwidern. Dann sah er auf den Mann mit

dem Kinderwagen, auf Frau Özkan, auf die schmale Stelle zwischen

Zaun und Lieferwagen. „Ich sage ja nicht, dass es gut ist“, sagte er.

„Ich frage nur, wer das macht.“ Kaya nickte. „Das ist eine wichtige

Frage“, sagte sie. „Wir müssen nicht so tun, als könnten wir morgen

eine Bank hinstellen. Aber wir können unterscheiden: Was

beobachten wir? Was wäre eine konkrete Veränderung? Und wer

müsste dafür beteiligt werden?“ Sie zog drei Karten aus ihrer Mappe

und legte sie auf den Rand einer Fensterbank.

Karte Frage Beobachtung Was passiert hier gerade für Menschen?

Mögliche Veränderung Was würde die Situation weniger schwer

machen?
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Zuständigkeit klären Wer muss dafür angesprochen werden?

Mara stellte sich neben Kaya. Sie bemerkte den ruhigen Ton, mit

dem Kaya sprach. Nicht belehrend. Nicht wie jemand, der die

richtige Methode aus einer anderen Stadt mitgebracht hatte. Eher

wie jemand, der den Raum so hielt, dass die Menschen selbst

genauer werden konnten. Mara dachte kurz daran, dass Kaya und

Noa einmal zusammen gewesen waren. Der Gedanke kam und ging,

ohne sich festzusetzen. Sie sah Kaya nicht als frühere Geschichte. Sie

sah sie als Person, die gerade half, dass Herr Varga und Thomas Birk

nicht aneinander vorbeiredeten. „Ich schreibe die Beobachtungen

mit“, sagte Mara. Noa nickte. „Ich kann die Orte markieren.“ „Und

ich spreche mit dem Bauleiter“, sagte Janne. Alle sahen ihn an. Janne

stand etwas abseits. Er war eigentlich nur als Unterstützung

mitgekommen, weil er den Wagen später zurück in den Hof bringen

sollte. „Ich kenne den Typen“, sagte er. „Nicht gut. Aber ich habe

mal mit seiner Firma eine Rampe gebaut. Er ist nicht begeistert,

wenn Menschen vor seinem Zaun stehen. Aber er versteht was von

Wegen.“ „Das ist sehr spezifisch hilfreich“, sagte Timo. „Ich arbeite

mit Rädern“, sagte Janne. „Das habe ich dir schon gesagt.“

Der Bauleiter hiess Herr Kühn und trug eine gelbe Warnweste über

einer Jacke, die aussah, als sei sie seit Jahren Teil der Baustelle. Er

kam aus einem Container, als Janne ihn ansprach. Sein Blick fiel

zuerst auf die Gruppe, dann auf den Zaun, dann auf die Karten an

der Fensterbank. „Ist das eine Demonstration?“, fragte er. „Nein“,

sagte Janne. „Es ist ein Spaziergang.“ Herr Kühn sah sich um. „Sie

stehen aber sehr demonstrativ.“ „Der Weg ist eng“, sagte Herr Varga.

Herr Kühn sah ihn an. „Die Umleitung ist ausgeschildert.“ Frau

Özkan zeigte auf den gelben Pfeil. „Für wen?“ Der Bauleiter atmete

aus. Man sah ihm an, dass er diese Frage nicht mochte. Vielleicht
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weil sie berechtigt war. Vielleicht weil er sie schon zu oft gehört

hatte. „Wir haben die Vorgaben erfüllt“, sagte er. Noa spürte, wie sie

sich innerlich zusammenzog. Der Satz klang wie eine Tür, die zufiel.

Kaya trat nicht vor. Sie sah zu Mara. Mara dachte an den Satz der

Arbeitsgruppe: Hören. Klar sagen. Zurückmelden. Sie dachte auch

daran, dass sie nicht jede Verantwortung übernehmen musste. Aber

sie konnte sagen, was sie sah. „Wir sagen nicht, dass Sie die ganze

Baustelle umplanen sollen“, sagte sie. „Wir haben gerade mit

Menschen aus dem Viertel angeschaut, was die Umleitung praktisch

bedeutet. Der Pfeil ist da. Aber der Weg ist für einige zu schmal, es

gibt keinen Ort zum Warten, und abends fehlt Orientierung. Wir

möchten wissen: Wer kann mit uns klären, was davon kurzfristig

veränderbar ist?“ Herr Kühn sah sie an. Dann die Gruppe.

„Kurzfristig?“, fragte er. „Zum Beispiel ein niedrigeres Schild“, sagte

der Junge. Seine Stimme war leiser als zuvor, aber deutlich. „Und

Licht“, sagte Frau Özkan. „Und eine Stelle, an der man kurz stehen

kann“, sagte der Mann mit dem Kinderwagen. Herr Kühn

verschränkte die Arme. „Die Baustelle ist nicht dafür da, dass Leute

hier warten.“ Herr Varga setzte den Stock auf. „Die Stadt ist aber

dafür da, dass Leute irgendwo warten können.“ Es wurde still. Noa

sah Herrn Kühn an. Sie erwartete eine Abwehr. Stattdessen sah sie

Müdigkeit. Nicht Entschuldigung. Eher die Müdigkeit eines

Menschen, der mit Plänen, Terminen und Materiallisten beschäftigt

war und gerade merkte, dass ein gelber Pfeil nicht dieselbe Sache war

wie ein Weg. „Die Bank ist wegen der Leitungen weg“, sagte Herr

Kühn. „Die kann ich nicht einfach zurückstellen.“ „Verstehe ich“,

sagte Mara.

„Aber wir haben noch zwei mobile Absperrelemente. Die könnte

man vielleicht anders stellen. Dann wird der Durchgang breiter.
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Und ich kann nachfragen, ob wir am Zaun ein Licht anbringen

dürfen. Eine Bank kann ich nicht versprechen.“ „Das verlangen wir

auch nicht“, sagte Kaya. „Könnten Sie uns sagen, wann Sie die

Rückmeldung geben können?“ Herr Kühn sah sie an. „Morgen

Mittag“, sagte er. Mara zog eine Karte aus der Tasche. Sie schrieb:

Baustellenumweg: Durchgang, Licht und Wartepunkt werden
geprüft. Rückmeldung bis morgen, 12 Uhr.

Sie hielt sie Herrn Kühn hin. „Ist das fair?“, fragte sie. Er las den Satz.

„Schreiben Sie ‚wird geprüft‘ nicht ‚wird gemacht‘“, sagte er.

„Genau deshalb steht es da“, sagte Mara. Herr Kühn nickte kurz.

Dann ging er zurück zum Container. Thomas Birk sah ihm nach.

„Das war besser, als ich dachte“, sagte er. „Das ist ein sehr niedriger

Massstab“, sagte Herr Varga. „Ich arbeite daran“, sagte Thomas

Birk.

Die Gruppe setzte den Spaziergang nicht fort. Stattdessen gingen sie

zurück zur Bibliothek und setzten sich unter das Vordach. Dort

standen vier Klappstühle, zwei Hocker und eine Bank, die Janne

vom Wagen geholt hatte. Es war nicht besonders gemütlich. Aber

niemand musste stehen. Kaya legte die Karten auf den Tisch. „Wir

haben nur sieben Minuten geplant und fast eine Stunde an einem

Ort verbracht“, sagte Timo. „Das stimmt“, sagte Kaya. „Ist das ein

Problem?“ Kaya sah in die Runde. „Was meint ihr?“ Frau Özkan

schüttelte den Kopf. „Nein. Ich gehe diese Strecke seit Jahren. Ich

habe nie darüber geredet, weil ich dachte, es sei eben so.“ Der Junge

aus dem Jugendtreff sagte: „Ich dachte auch, ich bin nur

empfindlich, weil ich da nicht lang will, wenn es dunkel ist.“ „Und

jetzt?“, fragte Mara. Er zog mit dem Schuh einen Strich auf den

Boden. „Jetzt weiss ich, dass der Zaun wirklich komisch ist.“ Einige
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lachten. Nicht über ihn. Mit ihm. Noa sass am Rand und hörte zu.

Sie hatte das Aufnahmegerät nicht benutzt. Es lag in ihrer Tasche.

Zuerst hatte sie das Gefühl gehabt, etwas zu verpassen. Die

Stimmen, die Pausen, den Moment, in dem der Bauleiter zögerte.

Jetzt verstand sie: Nicht alles, was wichtig war, musste gespeichert

werden, um Wirkung zu haben. Sie zog eine Karte heraus. „Sollen

wir gemeinsam auswählen, was weitergeht?“, fragte sie.

Die Gruppe einigte sich auf drei Themen.

Thema Nächster Weg Ein zugänglicherer Baustellenumweg

Rückmeldung vom Bauleiter und bei Bedarf Weitergabe an

Marktwesen / öffentlichen Raum Sichtbarkeit und Licht am Abend

Thema für die Arbeitsgruppe mit dem Hinweis des Jugendlichen,

anonym weitergegeben Orte zum kurzen Warten ohne

Konsumzwang Sitzrunde am Wagen und Karte an den Mieterverein

sowie an das Sozialraum-Team Mara schrieb die nächste Prüfung auf

die Rückmeldekarte. Kaya sah ihr zu. Dann sagte sie: „Der

Spaziergang war nicht so, wie ich ihn geplant hatte.“ Noa sah auf.

„Aber vielleicht war er so, wie er gebraucht wurde“, sagte Kaya.

Mara lehnte sich zurück. Der Satz war nicht gross. Er war nützlich.

Inzwischen wusste sie, dass das manchmal dasselbe sein konnte. Herr

Varga stand auf und nahm seinen Stock. „Beim nächsten

Spaziergang“, sagte er, „nehmen wir weniger Strecke und mehr

Stühle.“ „Das ist eine hervorragende Zusammenfassung“, sagte

Kaya. „Ich weiss.“

Als der Wagen am Abend wieder im Hof stand, zog er beim letzten

Stück nach links. Noa griff automatisch rechts an. Mara stellte sich

neben sie. Kaya, die noch geholfen hatte, legte kurz die Hand an die

andere Seite. Janne gab Anweisungen, die niemand vollständig
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verstand, die aber irgendwie funktionierten. „Nicht ziehen,

schieben“, sagte er. „Was ist der Unterschied?“, fragte Timo. „Der

Unterschied ist, dass du jetzt aufhörst zu fragen und da anfasst.“ Sie

schoben gemeinsam. Der Wagen stand schliesslich schief im Hof.

Nicht dramatisch schief. Nur so, dass Mara ihn ansah und sagte:

„Das ist keine Lösung.“ Janne betrachtete ihn. „Das ist ein

Zwischenstand.“ Noa lachte. Sie dachte an den Bauzaun, an die

gelben Pfeile, an die Bank, die nicht da war. An die Gruppe, die

nicht die geplante Route gegangen war und trotzdem etwas

gefunden hatte, das weitergehen konnte. Manchmal war ein

Zwischenstand kein Ausweichen. Manchmal war er der Ort, an dem

Menschen endlich sitzen konnten, um den nächsten Weg zu sehen.

20.1 Was zwischen ihnen passiert

Der Warteorte-Spaziergang zeigt, dass ein gut geplanter Ablauf nicht

wichtiger sein muss als das, was Menschen unterwegs tatsächlich

erleben. Die Baustelle unterbricht die Route, aber genau diese

Unterbrechung macht sichtbar, wie unterschiedlich Warten und

Umwege für verschiedene Menschen sind. Der gelbe Pfeil erfüllt

vielleicht eine formale Vorgabe, ersetzt aber weder einen

zugänglichen Weg noch Licht, eine Sitzgelegenheit oder das Gefühl,

sich orientieren zu können.

Noa übt, nicht jede wichtige Erfahrung aufnehmen oder ordnen zu

müssen. Mara übt, eine konkrete Veränderung anzusprechen, ohne

sich für deren vollständige Umsetzung verantwortlich zu machen.

Kaya hält den Gruppenrahmen offen und hilft, Beobachtung,

Wunsch und Zuständigkeit auseinanderzuhalten. Die Gruppe muss

nicht alle Probleme lösen, um einen ehrlichen nächsten Schritt zu

finden.



Zwischen zwei Bahnhöfen MYSYMP AG

179

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine geplante Route wird durch ein Hindernis

unterbrochen. Die Sorge, dass der Plan scheitert oder Zeit verloren

geht.

„Müssen wir wirklich weiter, oder zeigt uns dieser Halt gerade etwas

Wichtiges?“

Menschen erleben denselben Ort sehr unterschiedlich.

Unterschiedliche körperliche, zeitliche und emotionale

Voraussetzungen.

„Was macht diese Stelle für dich schwer – und was würde sie

konkret leichter machen?“

Eine zuständige Person verweist auf erfüllte Vorgaben.

Das Spannungsfeld zwischen formaler Regel und gelebter

Erfahrung.

„Die Vorgabe sehen wir. Welche Veränderung ist innerhalb dieses

Rahmens kurzfristig prüfbar?“

20.2 Für mich

Reflexionsfrage Notiz Wo folge ich einem Plan, obwohl ein

Hindernis vielleicht wichtiger ist als das Ziel?

Welche Alltagswege sind für mich leicht, weil ich bestimmte

Hürden nicht wahrnehme?

Wann fühle ich mich gezwungen, weiterzugehen, obwohl ich

eigentlich einen Ort zum Warten bräuchte?

Was hilft mir, eine Unterbrechung nicht sofort als persönliches

Scheitern zu deuten?
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20.3 Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Wie reagieren wir, wenn ein

gemeinsamer Plan unterwegs nicht mehr passt?

„Ich merke, dass ich am Plan festhalten will. Was zeigt uns die

Unterbrechung gerade?“

Welche Unterschiede in Energie, Tempo oder Zugänglichkeit sollten

wir früher beachten?

„Für mich ist dieser Weg leicht/schwer, weil …“

Wie können wir eine Verantwortung ansprechen, ohne sie allein zu

übernehmen?

„Wir können nicht alles lösen. Aber wir können klar sagen, was wir

beobachten und wer als Nächstes beteiligt sein sollte.“

20.4 Kleiner Schritt für diese Woche: Der Umweg mit
Pause

Wähle einen Weg, den du regelmässig gehst: zur Arbeit, zur

Haltestelle, in ein Geschäft, zu einer Person oder durch deine

Wohnung. Geh ihn einmal langsamer als sonst oder stelle dir vor, du

hättest weniger Zeit, weniger Kraft, einen Kinderwagen, eine

schwere Tasche oder müsstest unterwegs kurz sitzen.

Beobachtung Meine Notiz Wo wird der Weg plötzlich eng, unklar

oder anstrengend?

Wo wäre ein Ort zum kurzen Warten oder Orientieren hilfreich?

Welche kleine Veränderung könnte diesen Weg leichter machen?

Wer müsste dafür angesprochen oder beteiligt werden?
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Wenn du die Übung zu zweit machst, vergleicht eure

Wahrnehmungen. Es geht nicht darum, wer den Weg „richtig“

erlebt. Es geht darum, zu entdecken, welche Voraussetzungen wir

oft übersehen, weil sie für uns selbst gerade nicht sichtbar sind.

Merksatz: Ein Umweg ist nicht nur verlorene Zeit. Er kann zeigen,

welche Menschen ein Weg bisher stillschweigend ausgeschlossen hat

– und wo ein gemeinsamer nächster Schritt beginnen könnte.
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21 Kapitel 12: Der Plan mit
den leeren Zeilen

Ein Aktionsplan wird nicht dadurch ehrlich, dass er gross klingt. Er

wird ehrlich, wenn er sichtbar macht, wer etwas prüft, wann wieder

hingeschaut wird und was noch offen bleiben muss. Noa hatte sechs

Seiten geschrieben, bevor Mara den ersten Kaffee ausgetrunken

hatte. Sie sassen in der Nachbarschaftsküche. Draussen war es noch

hell, aber der Regen hing grau in der Luft, als habe er sich nicht

entschieden, ob er wirklich fallen wollte. Auf dem Tisch lagen die

Karten vom Warteorte-Spaziergang, ein Ausdruck der

Baustellenumleitung, drei Stifte, Kayas Mappe und Noas Laptop.

Auf dem Bildschirm stand als Überschrift: Auswertung des
partizipativen Warteorte-Spaziergangs im Quartier Nord
Mara las den Satz, während sie an ihrer Tasse nippte. „Das klingt, als

hätten wir einen Satelliten gestartet“, sagte sie. Noa sah nicht auf.

„Es ist ein Bericht für die Stadtverwaltung.“ „Ich weiss. Aber es war

auch ein Spaziergang mit einem Bauzaun, einer Tasche, einem

Kinderwagen und Herrn Vargas Stock.“ „Das steht alles drin.“ Mara

scrollte. „Seite vier.“ „Dort ist es am logischsten eingeordnet.“

Kayasass ihnen gegenüber und sagte zunächst nichts. Sie hatte die

Karten in drei kleine Gruppen gelegt: Beobachtungen, Wünsche,

Wege. Neben jeder Gruppe lag eine leere Karte.

„Was soll der Plan können?“, fragte sie schliesslich. Noa sah auf. „Er

soll zeigen, was wir gehört haben, was daraus folgt und was die Stadt

tun kann.“ „Und was soll er nicht können?“, fragte Kaya. Mara

antwortete schneller als Noa. „Er soll nicht so tun, als hätten wir das
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Viertel erklärt.“ Kaya nickte. „Und er soll nicht die Leute in drei

Sätzen zu Fällen machen“, ergänzte Noa. „Gut“, sagte Kaya. „Dann

ist der erste Schritt vielleicht nicht: Wie bekommen wir alles hinein?

Sondern: Was darf nicht verloren gehen, wenn wir Dinge

zusammenfassen?“n Noa sah auf den Bildschirm. Sechs Seiten. Jede

Seite war ein Versuch, nichts zu verlieren. Die Stimme des Jungen

am Bauzaun. Frau Özkans Tasche. Der Mann mit dem

Kinderwagen. Herr Vargas Satz über das Stehen. Die schmale

Umleitung. Die dunkle Stelle am Abend. Die Bank, die nicht da war.

„Die Erfahrung, dass ein Pfeil nicht automatisch ein Weg ist“, sagte

sie. Mara lehnte sich zurück. „Das ist gut.“ Noa tippte den Satz in

ein neues Dokument.

Ein ausgeschilderter Umweg ist nicht automatisch ein
zugänglicher Weg.

Kaya nahm die nächste Karte. „Und was gehört dazu?“, fragte sie.

Mara zeigte auf die Karten. „Dass Menschen unterschiedlich warten.

Für manche ist es lästig. Für andere ist es körperlich anstrengend,

unsicher oder schlicht nicht möglich.“ „Das können wir als

Beobachtung schreiben“, sagte Kaya. „Ohne die einzelnen Personen

zu zitieren.“ Noa zögerte. „Aber der Satz des Jungen …“, begann sie.

„Ist wichtig“, sagte Kaya. „Und er hat zugestimmt, dass das Thema

weitergeht. Nicht zwingend, dass seine Formulierung in einem

Bericht steht, den Menschen in verschiedenen Ämtern lesen. Wir

können seine Erfahrung als Thema ernst nehmen, ohne seine Worte

zu benutzen.“ Noa nickte langsam. Das war nicht immer leicht. Sie

arbeitete im Archiv. Sie wusste, wie viel in einem genauen Satz

steckte. Aber sie wusste auch, dass Sorgfalt nicht bedeutete, jede

Stimme verfügbar zu machen. Manchmal bedeutete sie, eine Stimme

nur so weit mitzunehmen, wie sie selbst einen Weg gewählt hatte.
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„Dann trennen wir Erfahrung, Thema und Schritt“, sagte sie. Mara

griff nach einem Stift und zog drei Linien auf ein grosses Blatt. Was
Menschen erlebt haben Welches Thema sichtbar wird Was als
Nächstes geprüft werden soll Die ausgeschilderte Umleitung ist

für Kinderwagen, Taschen, eingeschränkte Mobilität und kurze

Pausen schwer nutzbar.

Zugänglicher Baustellenumweg Durchgangsbreite, Beschilderung

und ein temporärer Wartepunkt werden mit Bauleitung und

Marktwesen geprüft.

Der Baustellenbereich wirkt im Dunkeln unübersichtlich.

Orientierung und Licht am Abend Beleuchtung, sichtbare

Wegeführung und die Was Menschen erlebt haben Welches
Thema sichtbar wird Was als Nächstes geprüft werden soll
Perspektive junger Menschen werden an die zuständigen Stellen

weitergegeben.

Es fehlen Orte zum kurzen Sitzen und Warten ohne Konsumzwang.

Öffentliche Warteorte Eine Sitzrunde und eine Übersicht

vorhandener Möglichkeiten werden mit Sozialraum-Team,

Bibliothek und Mieterverein vorbereitet.

„Das ist fast schon der Plan“, sagte Mara. „Das ist erst die Mitte“,

sagte Noa. „Die Mitte ist meistens ein guter Ort“, sagte Kaya. Das

zweite Problem kam eine Stunde später per E-Mail. Herr Kühn

schrieb knapp: Die mobile Umleitung kann angepasst werden. Für

ein zusätzliches Licht am Bauzaun brauche ich die Zustimmung des

Auftraggebers. Einen temporären Wartepunkt kann die Baufirma

nicht einrichten. Bitte wenden Sie sich hierzu an den Bezirk.
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Noa las die Nachricht vor. Mara sagte nichts. Sie stand auf, ging zum

Fenster und sah auf den Hof. Kaya zog ihre Karten etwas näher

zusammen. „Das ist kein Nein“, sagte Noa. „Es ist aber auch kein

Ja“, sagte Mara. „Nein.“ „Und genau da werden Menschen müde“,

sagte Mara. „Alle sagen: Das muss jemand anderes prüfen. Dann

steht am Ende wieder nur ein Pfeil da und niemand weiss, wer die

Bank vermisst hat.“ Noa spürte den Wunsch, sofort etwas zu tun.

Herr Kühn zurückschreiben. Frau Engel anrufen. Eine Liste aller

möglichen Stellen erstellen. Vielleicht selbst nach einer mobilen

Bank suchen. Vielleicht Janne fragen, ob der Wagen eine Sitzplatte

tragen konnte. Es gab tausend Ideen, wenn man nicht ertrug, dass

etwas offen blieb. Kaya bemerkte die Bewegung in Noas Händen.

„Stopp“, sagte sie freundlich. Noa sah sie an. „Wir müssen das nicht

heute lösen“, sagte Kaya. „Aber wir sollten im Plan klar benennen,

dass es offen ist. Und wer als Nächstes angesprochen wird.“ Mara

drehte sich vom Fenster um. „Ich weiss“, sagte sie. Ihre Stimme war

ruhig, aber fest. „Ich will nur nicht, dass offen wieder bedeutet:

niemand fühlt sich zuständig.“ „Dann machen wir aus offen eine

Frage mit Datum“, sagte Noa. Mara sah sie an.

Noa nahm eine leere Karte.

Temporärer Wartepunkt während der Baustelle:
Zuständigkeit mit Bezirk und Marktwesen klären.

Rückmeldung an das Viertelbrett bis 18. April.

„Das verspricht keine Bank“, sagte Noa. „Aber es zeigt, dass die

Frage nicht im Bericht verschwindet.“ Mara las die Karte. Dann

setzte sie sich wieder. „Gut“, sagte sie. „Und wenn es bis dahin keine

Lösung gibt, schreiben wir genau das hin.“ Kaya nickte. „Das ist

Rückmeldung, nicht Beschönigung.“
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Gegen Mittag kam Frau Mertens für eine halbe Stunde vorbei. Sie

hatte ihre Tasche über der Schulter und eine Mappe unter dem

Arm. Als sie die Tabellen sah, sagte sie: „Das sieht nach Arbeit aus.“

„Es ist Arbeit“, sagte Mara. „Dann sieht es also richtig aus.“ Noa

zeigte ihr die drei Themen. Frau Mertens las sie langsam. „Ich würde

noch einen Satz ergänzen“, sagte sie. „Nicht über das, was die Stadt

tun soll. Über das, was die Arbeitsgruppe selbst macht.“ „Was

genau?“, fragte Noa. „Dass ihr Menschen nicht nur befragt und

dann weiterzieht. Der Plan braucht einen Rückweg. Eine öffentliche

Antwort: Was wurde geprüft, was ist passiert, was bleibt offen.

Sonst ist der Bericht besser als früher, aber das Viertel merkt davon

nichts.“ Mara zog die Karteikiste zu sich. „Dann bekommt jeder

Schritt zwei Zeilen“, sagte sie. „Eine für die Zuständigkeit und eine

dafür, wie wir zurückmelden.“ Sie ergänzten eine weitere Spalte.

Thema Konkreter nächster Schritt Zuständigkeit / Beteiligte
Rückmeldung ans Viertel Zugänglicher Baustellenumweg

Durchgang und Schilder vor Ort prüfen; alternative Stellung der

Absperrelemente testen Bauleitung, Marktwesen, Arbeitsgruppe

Foto und kurze Notiz am Brett bis 12. April Orientierung und Licht

am Abend Sichtprüfung mit Jugendlichen und Anwohnerinnen;

Anfrage zur Beleuchtung Öffentlicher Raum, Bauleitung,

Jugendtreff Thema bleibt mit Prüfdatum sichtbar; Update am 18.

April Öffentliche Warteorte Sitzrunde am Wagen; Bestandskarte

von Sitzund Pausenorten vorbereiten Kaya, Bibliothek,

Mieterverein, Sozialraum-Team Einladung am Brett; Ergebnisse am

25. April zurückspiegeln Thema Konkreter nächster Schritt
Zuständigkeit / Beteiligte Rückmeldung ans Viertel
Temporärer Wartepunkt Klären, ob ein mobiler Sitzoder

Schutzpunkt während der Baustelle möglich ist Bezirk, Marktwesen,

Arbeitsgruppe Offene Frage mit Ansprechpartner und Datum am
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Brett „Das ist verständlich“, sagte Frau Mertens. Noa sah die Tabelle

an. „Ist es nicht zu einfach?“ Frau Mertens setzte sich. „Einfach ist

nicht das Gegenteil von gründlich“, sagte sie. „Manchmal ist einfach

die Form, in der Menschen prüfen können, ob ihr Satz überhaupt

einen Weg bekommen hat.“ Noa dachte an die erste Karte des

Mädchens. An den Punkt. An die Klammer. An Kaya, die gesagt

hatte, der Spaziergang sei vielleicht so gewesen, wie er gebraucht

wurde. „Dann fehlt noch etwas“, sagte Noa. Mara sah sie an. „Was?“

„Nicht alle Themen sind gleich weit. Wir sollten nicht so tun, als

würden sie es sein.“ Sie öffnete die Vorlage für den Aktionsplan und

fügte eine letzte Rubrik hinzu: Stand heute.

Stand heute Bedeutung Direkt prüfbar Eine konkrete

Veränderung oder Rückfrage kann kurzfristig angestossen werden.

Gemeinsam weiterdenken Mehrere Perspektiven oder Stellen

müssen beteiligt werden, bevor ein Schritt sinnvoll ist.

Noch offen Die Frage ist sichtbar, aber es gibt derzeit keinen

verbindlichen Weg oder keine geklärte Zuständigkeit.

Mara las die Überschriften. „Das gefällt mir“, sagte sie. „Weil es

ordentlich ist?“, fragte Noa. „Weil es ehrlich ist.“

Am Nachmittag mussten sie den Plan nicht nur schreiben, sondern

einmal laut lesen. Kaya schlug vor, dass jede von ihnen eine Rolle

übernahm. Noa sollte prüfen, ob die Formulierungen die

Zustimmung der Teilnehmenden respektierten. Mara sollte prüfen,

ob der Text auch ohne Fachsprache verständlich blieb. Kaya sollte

prüfen, ob aus den Beobachtungen nicht wieder ein Weg nur für

Menschen wurde, die gut gehen konnten. „Und wer prüft, ob wir

uns nicht zu viel vornehmen?“, fragte Mara. Frau Mertens hob die

Hand. „Ich.“ „Das klingt bedrohlich“, sagte Timo, der gerade
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hereinkam, weil er eine Steckdose für die Lautsprecher suchte. „Das

soll es auch“, sagte Frau Mertens.

Noa las den ersten Absatz vor. „Der Warteorte-Spaziergang hat

gezeigt, dass temporäre Bauumleitungen nicht nur eine Frage von

Beschilderung sind. Sie betreffen Beweglichkeit, Orientierung,

Sicherheit und die Möglichkeit, kurze Pausen einzulegen.“ Mara hob

die Hand. „Beweglichkeit ist okay. Möglichkeit, kurze Pausen

einzulegen ist sehr lang.“ „Wie würdest du es sagen?“, fragte Noa.

Mara überlegte. „Menschen brauchen einen Ort, an dem sie kurz

warten oder sitzen können, ohne im Weg zu sein.“ Kaya nickte. „Das

versteht man sofort.“ Noa löschte ihren Satz und schrieb Maras hin.

Der zweite Absatz sagte: „Besondere Aufmerksamkeit verdient die

subjektiv empfundene Unsicherheit im Abendbereich.“ Mara sah sie

an. Noa schloss kurz die Augen. „Ja, ich weiss.“ „Sag einfach: ‚Einige

Menschen fühlen sich dort abends unsicher.‘“ „Aber das ist nicht

objektiv messbar.“ „Es ist trotzdem erlebt“, sagte Kaya. „Und wir

schreiben nicht, dass jeder Mensch sich unsicher fühlt. Wir

schreiben, dass einige es tun und dass das bei der Gestaltung eines

Weges relevant ist.“ Noa tippte den Satz.

Einige Menschen fühlen sich an der Baustelle abends unsicher.
Die Arbeitsgruppe möchte deshalb prüfen lassen, wie
Orientierung und Licht verbessert werden können.

Sie las ihn laut vor. „Das ist klar“, sagte Mara. „Und niemand muss

dabei seine Geschichte wiedererkennen“, sagte Kaya. Noa lehnte sich

zurück. Der Plan war jetzt nur noch drei Seiten lang. Auf Seite vier

befand sich die Tabelle mit den Zuständigkeiten. Seite fünf war eine

leere Rückmeldeseite für den nächsten Termin. Die leeren Zeilen

störten Noa zunächst. Sie sahen aus wie etwas, das noch nicht fertig
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war. Dann dachte sie an den Stapel, der nicht fertig geworden war.

An die erste Klammer. An den schief stehenden Wagen. An die

offene Frage nach der Bank. Die leeren Zeilen waren keine Lücke im

Plan. Sie waren der Platz, an dem die Wirklichkeit noch antworten

durfte.

Als sie den Plan schliesslich in den gemeinsamen Projektkanal

stellten, schrieb Mara darüber: Aus dem Warteorte-Spaziergang:
Was wir gehört haben, was wir als Nächstes prüfen und wann
es ein Update gibt.

Kaya setzte darunter drei kleine Symbole: Kreis, Punkt, Pfeil. Noa

betrachtete die Nachricht, bevor sie auf Senden drückte. „Bereit?“,

fragte Mara. Noa atmete ein. „Nicht vollständig“, sagte sie.

Mara lächelte. „Gut.“ „Aber bereit genug.“ Sie drückte auf Senden.

Draussen begann es endlich zu regnen. Die Tropfen sammelten sich

auf der Fensterbank und liefen in kleinen Linien herunter. Noa sah

ihnen zu. „Denkst du, die Stadtverwaltung wird den Plan mögen?“,

fragte sie. Kaya packte die Karten zusammen. „Vielleicht“, sagte sie.

„Aber wichtiger ist: Können die Menschen, die mit uns gegangen

sind, darin wiederfinden, was sie erlebt haben?“ Mara sah auf die

erste Seite. Auf den Satz über den Pfeil und den Weg. „Ich glaube

schon“, sagte sie. Noa nickte. Der Plan konnte keine Bank

herbeischreiben. Er konnte keine Baustelle verschwinden lassen. Er

konnte nicht dafür sorgen, dass jeder Weg sofort breit, hell und

ruhig wurde. Aber er machte sichtbar, wer als Nächstes handeln

sollte, wann die Frage wieder auf den Tisch kam und was die

Menschen nicht allein hätten tragen müssen. Für heute war das kein

kleiner Satz. Es war ein Anfang mit leeren Zeilen.
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21.1 Was zwischen ihnen passiert

Die Auswertung fordert Noa, Mara und Kaya heraus, weil sie

persönliche Erfahrungen in einen Plan übersetzen müssen. Noa

möchte aus Sorgfalt möglichst viele Details bewahren. Mara möchte

verhindern, dass der Text so fachlich wird, dass Menschen sich darin

nicht wiederfinden. Kaya achtet darauf, dass Beobachtungen nicht

zu einer scheinbar objektiven Geschichte geglättet werden. Ihr

Aktionsplan trennt deshalb vier Ebenen: Was Menschen erlebt

haben, welches gemeinsame Thema daraus sichtbar wird, welcher

nächste Schritt realistisch geprüft werden kann und wie die

Rückmeldung zurück ins Viertel gelangt. Die leeren Zeilen im Plan

sind kein Mangel. Sie markieren die Punkte, an denen

Verantwortliche erst noch antworten, weitere Personen beteiligt

werden müssen oder Ergebnisse offen bleiben.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Viele persönliche Beobachtungen sollen zusammengefasst

werden. Die Sorge, einzelne Menschen unsichtbar zu machen oder

ihre Worte zu vereinnahmen.

„Welche Erfahrung muss als Thema erhalten bleiben, auch wenn wir

sie nicht wörtlich zitieren?“

Eine zuständige Stelle verweist auf eine andere Stelle.

Die Gefahr, dass offene Fragen zu Zuständigkeitslücken werden.

„Wer klärt den nächsten Schritt – und wann geben wir sichtbar

Rückmeldung, auch wenn die Antwort noch offen ist?“

Ein Plan enthält offene Felder. Das Bedürfnis nach Sicherheit und

die Realität, dass nicht alles sofort entschieden werden kann.
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„Diese Zeile ist noch leer, weil wir eine Antwort erwarten. Wir legen

fest, wann wir wieder hinschauen.“

21.2 Für mich

Reflexionsfrage Notiz Welche Erfahrung möchte ich schützen,

wenn ich etwas zusammenfassen oder weitergeben muss?

Wann mache ich Sprache komplizierter, weil ich Angst habe, etwas

nicht perfekt abzubilden?

Welche offene Frage in meinem Alltag würde leichter, wenn sie ein

Datum für die nächste Prüfung hätte?

Wie merke ich, dass ich etwas nicht allein lösen muss, aber auch

nicht einfach fallen lassen will?

21.3 Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Wie übersetzen wir

gemeinsame Erfahrungen in einen nächsten Schritt, ohne einander

zu übergehen?

„Was soll in unserer Zusammenfassung auf jeden Fall erkennbar

bleiben?“

Welche Verantwortung können wir konkret übernehmen – und

welche brauchen andere Menschen oder Stellen?

„Diesen Schritt können wir machen. Für den nächsten brauchen wir

…“

Wie geben wir einander Rückmeldung, wenn etwas offen bleibt?

„Wir wissen es noch nicht. Lass uns am … wieder darauf schauen.“



Zwischen zwei Bahnhöfen MYSYMP AG

192

21.4 Kleiner Schritt für diese Woche: Vom Erlebnis
zum nächsten Schritt

Nimm eine Beobachtung aus deinem Alltag: ein wiederkehrendes

Ärgernis, ein Gespräch, einen Weg, eine Aufgabe oder eine

Situation, die sich ungerecht oder schwer anfühlt. Übersetze sie

nicht sofort in eine grosse Lösung. Gehe nacheinander durch vier

kleine Felder.

Schritt Frage Notiz

1. Erlebnis Was ist konkret passiert oder schwierig
gewesen?

2. Thema Welches Bedürfnis, welche Hürde oder
welcher Wert

wird darin sichtbar?

3. Nächster Schritt Was kann realistisch geprüft, angesprochen

oder ausprobiert werden?

Schritt Frage Notiz

4. Rückmeldung Wann und wie schaue ich noch einmal
darauf?

Wenn du die Übung zu zweit machst, achtet darauf, dass nicht jede

Erfahrung sofort in eine Aufgabe verwandelt werden muss.

Manchmal ist der wichtigste nächste Schritt, zunächst nur

gemeinsam festzuhalten: „Das war schwierig, und ich sehe es.“
Merksatz: Ein guter Plan behauptet nicht, dass alles gelöst ist. Er

zeigt, welche Erfahrung zählt, wer als Nächstes handeln kann und



Zwischen zwei Bahnhöfen MYSYMP AG

193

wann offene Fragen wieder sichtbar werden.
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22 Kapitel 13: Die Antwort
mit dem Datum

Eine Zusage ist nicht dasselbe wie ein freundlicher Satz. Sie wird erst

verlässlich, wenn Menschen wissen, was geprüft wird, wer zuständig

ist und wann sie wieder etwas hören. Die Antwort der

Stadtverwaltung kam um 8:42 Uhr und bestand aus einem Satz, der

erst freundlich klang und dann sehr viele Türen offenliess.

Vielen Dank für die sorgfältige Auswertung. Wir sehen in
mehreren Punkten Gesprächsbedarf und schlagen einen
gemeinsamen Abstimmungstermin vor.

Noa las den Satz in der Küche, während Mara am Fenster stand und

ihre Schuhe anzog. „Gesprächsbedarf“, sagte Mara. „Ja.“ „Das

klingt, als hätte der Bericht plötzlich einen Ausschlag.“ Noa musste

lächeln. „Es ist immerhin kein Nein.“ „Es ist auch kein Ja.“ „Nein.“

Auf dem Tisch lag der Aktionsplan ausgedruckt. Die leeren Zeilen

waren inzwischen teilweise gefüllt: Herr Kühn hatte die

Absperrelemente anders stellen lassen. Der Durchgang war breiter

geworden. Ein neues Schild hing niedriger am Zaun. Beide

Veränderungen standen seit dem Vortag als Foto und kurze Notiz

am Viertelbrett. Bei Licht und einem temporären Wartepunkt

standen noch immer Fragen. Mara zog den Mantel an. „Heute

brauchen wir Namen und Daten“, sagte sie. Noa sah sie an. „Nicht

nur Gesprächsbedarf.“ „Nicht nur Gesprächsbedarf“, wiederholte

Mara.
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Der Abstimmungstermin fand im selben Gebäude statt wie die

Fachrunde, aber diesmal in einem Raum mit einem Fenster zum

Innenhof und einem Tisch, der zu gross war für die acht Menschen,

die daran sassen. Frau Engel war da. Herr Özdemir vom Marktwesen

auch. Herr Kühn hatte seine Warnweste über einem dunklen

Pullover getragen, als sei er selbst nicht sicher, ob er als Bauleiter oder

als Mensch eingeladen war. Dazu kamen Dr. König vom

Sozialraum-Team, Frau Patel vom Bezirksrat und ein Mann namens

Herr Jäckel aus dem Bereich Haushalt und Flächenmanagement.

Frau Mertens sass neben Mara. Kaya hatte ihre Kartenmappe dabei.

Noa hatte den Aktionsplan geöffnet, aber den Laptop noch nicht

angeschlossen. Herr Varga kam zwei Minuten zu spät und sagte:

„Der Aufzug war langsam. Ich habe ihm gesagt, dass das zum Thema

passt.“ Niemand wusste, ob er das ernst meinte. Frau Engel eröffnete

das Treffen. „Vielen Dank für Ihre Auswertung. Die

Rückmeldungen aus dem Warteorte-Spaziergang sind klar

dokumentiert. Wir möchten heute besprechen, welche kurzfristigen

Massnahmen möglich sind, welche Fragen weitere Prüfung

brauchen und wie der Pilotansatz verantwortbar weitergeführt

werden kann.“ Noa hörte die Sätze und spürte ihre alte

Aufmerksamkeit für Begriffe. Kurzfristig. Möglich. Weiterer

Prüfung. Verantwortbar. Es waren keine schlechten Wörter. Aber

sie konnten sehr unterschiedlich viel bedeuten. Mara neben ihr

bewegte kaum sichtbar den Fuss. Nicht als Zeichen, dass sie nervös

war. Als Erinnerung: Wir sind beide hier. Herr Kühn begann. „Die

Umleitung haben wir angepasst. Die Absperrelemente stehen weiter

aussen. Der Durchgang ist breiter. Das Schild hängt auf Augenhöhe

und weist auf den alternativen Weg hin.“ Noa sah auf den Plan.

„Danke“, sagte sie. „Das ist die erste Rückmeldung, die wir am Brett

sichtbar machen konnten.“ Herr Kühn nickte kurz. „Das ging
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schnell, weil es in unseren Rahmen fiel.“ „Das ist gut“, sagte Mara.

„Dann sollten wir genau sagen, dass es in Ihrem Rahmen lag. Damit

Menschen sehen: Manche Dinge können wirklich schnell geändert

werden.“ Herr Kühn sah sie an. „Ja.“ Frau Engel übernahm. „Beim

Thema Beleuchtung ist die Lage komplizierter. Zusätzliche

Leuchten am Bauzaun brauchen eine technische Prüfung und die

Zustimmung des Auftraggebers. Wir können nicht zusagen, dass das

innerhalb einer Woche umgesetzt wird.“ Mara hielt den Stift still auf

dem Papier. „Können Sie zusagen, dass es geprüft wird?“, fragte sie.

„Ja.“ „Von wem?“ Herr Jäckel blätterte in seinen Unterlagen. „Die

technische Abteilung des Auftraggebers muss zunächst prüfen, ob

eine mobile Lösung mit der Baustellensicherung vereinbar ist. Unser

Bereich koordiniert die Anfrage.“ „Und wann bekommen wir die

Rückmeldung?“, fragte Mara. Herr Jäckel sah auf den Kalender. „Bis

Ende des Monats.“ Mara nickte nicht sofort. „Welches Datum?“,

fragte sie. Eine kurze Stille. Frau Patel schob ihre Brille hoch. „Der

28. wäre realistisch.“ „Dann schreiben wir: Prüfung einer mobilen

Beleuchtung.

Rückmeldung bis 28. April. Zuständig: Bereich Haushalt und

Flächenmanagement in Abstimmung mit dem Auftraggeber“, sagte

Mara. Herr Jäckel sah sie an. „Das können Sie so schreiben.“ Noa

schrieb mit. Es war kein Licht. Es war auch kein Versprechen, dass

Licht kommen würde. Aber es war ein Satz, der später nicht nur

nach man kümmert sich klang.

Kaya nahm eine ihrer Karten heraus. Auf ihr stand: Wo warte ich,
wenn der Weg nicht weitergeht? „Für die Gruppe war der

fehlende Wartepunkt nicht nur eine Frage von Komfort“, sagte sie.

„Menschen mit Taschen, Kinderwagen oder eingeschränkter

Mobilität können nicht einfach auf der Strecke bleiben, bis der
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Durchgang frei ist. Gibt es eine kurzfristige Möglichkeit für einen

Sitz- oder Schutzpunkt?“ Herr Jäckel zog die Lippen zusammen.

„Eine öffentliche Bank im Baustellenbereich ist aus Haftungs- und

Platzgründen nicht einfach möglich.“ Herr Varga hob den Stock ein

Stück. „Eine Bank in der Stadt ist nie einfach möglich“, sagte er.

„Herr Varga“, sagte Frau Engel ruhig. „Ich mache nur eine

Beobachtung.“ „Die Beobachtung ist angekommen.“ Dr. König

beugte sich vor. „Vielleicht müssen wir zwei Dinge trennen“, sagte

sie. „Die kurzfristige Baustellensituation und die grundsätzliche

Frage nach nicht-kommerziellen Warteorten im Quartier. Für die

Baustelle kann ich im Moment keine Bank versprechen. Aber die

Bibliothek hat signalisiert, dass sie während der Öffnungszeiten

einen sichtbaren Pausenpunkt im Eingangsbereich markieren

könnte. Das wäre kein Ersatz für einen Aussenraum. Aber es könnte

ein erster, zugänglicher Ort sein.“ Mara hörte den Satz und spürte

sofort die Gefahr: Eine gute Übergangslösung konnte schnell so

klingen, als sei das grössere Problem erledigt. „Ich finde den

Pausenpunkt in der Bibliothek sinnvoll“, sagte sie. „Wenn wir

gleichzeitig klar sagen, dass er die Frage nach einem Warteort im

öffentlichen Raum nicht ersetzt.“ Dr. König nickte. „Das halte ich

für wichtig.“ „Und wer nimmt die langfristige Frage?“, fragte Kaya.

Herr Jäckel sah zu Frau Patel. Frau Patel verschränkte die Hände.

„Der Bezirk kann sie in die nächste Sitzung zum öffentlichen Raum

aufnehmen“, sagte sie. „Aber ich möchte ehrlich sein: Eine

dauerhafte Lösung braucht mehr als diese Arbeitsgruppe.“ Noa

spürte, wie sie innerlich zuerst enttäuscht und dann ärgerlich wurde.

Nächste Sitzung. Wieder ein Raum, wieder ein späterer Zeitpunkt.

Sie sah auf die Karten des Spaziergangs. Auf Frau Özkans Tasche.

Auf den Jungen, der gesagt hatte, er wisse nicht, ob der Zaun nachts

sicher sei. Sie merkte, dass sie gleich zu viele Dinge auf einmal sagen
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wollte. Mara blickte zu ihr, nicht auffordernd. Nur da. Noa atmete

ein. „Dann wäre es hilfreich, wenn wir nicht nur schreiben: ‚Die

Frage wird in die Sitzung aufgenommen‘“, sagte sie. „Können wir

festhalten, welches Gremium, wann und wie das Viertel danach

erfährt, was aus der Frage geworden ist?“ Frau Patel sah sie an. „Die

Sitzung ist am 9. Mai“, sagte sie. „Ich kann dort die Frage nach

temporären und dauerhaften Warteorten als einen Punkt

einbringen. Danach können wir Ihnen eine kurze schriftliche

Rückmeldung geben.“ „Bis wann?“, fragte Noa. Frau Patel lächelte

leicht. Nicht spöttisch. Eher, als erkenne sie das Muster. „Bis 16.

Mai“, sagte sie. Noa schrieb das Datum auf. Herr Varga beugte sich

vor. „Dann müssen Sie nicht uns schreiben“, sagte er. „Schreiben Sie

es so, dass wir es am Brett lesen können.“ Frau Patel sah zu Frau

Engel.

Frau Engel nickte. „Das können wir vereinbaren. Eine kurze,

verständliche Rückmeldung für das Viertelbrett.“ Mara spürte, wie

sich etwas in ihr löste. Nicht, weil plötzlich eine Bank in Aussicht

stand. Sondern weil aus dem Satz Wir nehmen das mit ein

überprüfbarer Weg wurde.

Dann kam Herr Jäckel zu dem Teil des Aktionsplans, den Noa und

Mara am meisten fürchteten. „Es gibt noch eine grundsätzliche

Frage“, sagte er. „Ihr Projekt generiert viele Themen und

Folgefragen. Das ist wertvoll. Aber wir müssen vermeiden, dass aus

dem Tisch auf Rädern eine dauerhafte Schnittstelle entsteht, für die

niemand formal zuständig ist.“ Noa nickte. „Das sehen wir auch so.“

„Dann brauchen wir einen klaren Rahmen für die Pilotphase“, sagte

Herr Jäckel. „Wie viele Termine? Welche Themenfelder? Wer wertet

aus? Wer trägt die Koordination? Und welche Ressourcen werden

benötigt?“ Mara verschränkte die Hände unter dem Tisch. Das
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waren berechtigte Fragen. Sie waren auch die Art Fragen, aus denen

schnell eine Menge Arbeit wurde, die jemand irgendwo einfach

mitmachte. Frau Mertens sagte: „Die Koordination kann nicht bei

Noa und Mara allein liegen.“ „Das haben wir verstanden“, sagte

Herr Jäckel. „Dann würde ich gern hören, was die Stadt konkret

beitragen kann“, sagte Frau Mertens. Herr Jäckel zog ein Blatt aus

seiner Mappe. „Für eine sechsmonatige Erprobung könnten wir

Materialkosten, Übersetzungen und einen begrenzten

Koordinationsrahmen finanzieren. Voraussetzung wäre ein klarer

Ablauf und eine benannte Projektstruktur.“ Timo, der am Rand sass

und bis dahin überraschend still gewesen war, hob die Hand. „Was

bedeutet begrenzter Koordinationsrahmen?“, fragte er. Herr Jäckel

sah auf das Blatt. „Zehn Stunden pro Monat für eine externe

Koordination.“ Der Raum wurde still. Mara dachte an die Karten,

die Wagenpflege, die Gespräche, die Rückmeldetermine, die

Sitzrunde, die Arbeitsgruppe, die Übersetzungen, die offenen

Punkte, das Archiv, den Imbiss. Zehn Stunden waren nicht nichts.

Sie waren aber auch nicht die unsichtbare Arbeit, die bereits im

Raum stand. Noa wollte sofort rechnen. Sie hatte schon drei

Möglichkeiten im Kopf: Stunden aufteilen, weniger Termine, Timo

fragen, Kaya honorieren, die Bibliothek einbinden. Dann erinnerte

sie sich an den Satz im blauen Buch. Das möchten wir erst gemeinsam

prüfen, bevor wir es übernehmen. „Danke für die konkrete Zahl“,

sagte sie. „Wir möchten prüfen, ob der Rahmen zu dem passt, was

der Pilot wirklich leisten soll. Wir wollen nicht zusagen und dann die

fehlende Arbeit still privat auffangen.“ Herr Jäckel nickte. „Das ist

nachvollziehbar.“ Mara sah Noa an. Sie sagte nichts. Aber Noa

wusste, dass Mara den Satz gehört hatte. Kaya ergänzte: „Vielleicht

hilft es, wenn die Pilotphase nicht nach der Zahl der Termine

definiert wird, sondern nach klaren Rückmeldeschleifen. Zwei
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öffentliche Termine, eine Sitzrunde, die Warteorte-Auswertung und

eine Rückmeldung zu den offenen Punkten wären realistischer als

ein offenes Versprechen, jederzeit überall zu sein.“ Dr. König schrieb

mit. „Das klingt strukturierbar“, sagte sie.

„Und machbar?“, fragte Frau Engel. Mara antwortete diesmal zuerst.

„Das prüfen wir als Arbeitsgruppe“, sagte sie. „Aber die Richtung

stimmt.“

Am Ende des Treffens lag kein Vertrag auf dem Tisch. Dafür lag ein

gemeinsames Protokoll da. Frau Engel las die Punkte laut vor, bevor

jemand ging.

Punkt Vereinbarung Rückmeldung / Datum Baustellenumweg

Absperrelemente und Schild wurden angepasst. Foto und Notiz am

Viertelbrett bereits veröffentlicht.

Beleuchtung Mobile Beleuchtung wird technisch geprüft.

Rückmeldung bis 28. April.

Pausenpunkt Bibliothek richtet während Öffnungszeiten einen

sichtbaren Pausenpunkt ein; keine Ersatzlösung für öffentlichen

Warteort.

Start ab Montag; Information am Brett.

Öffentliche Warteorte Frage wird am 9. Mai in die Bezirksrunde

eingebracht.

Verständliche Rückmeldung fürs Viertelbrett bis 16. Mai.

Pilotphase Tisch auf Rädern Stadt bietet Material, Übersetzung und

zehn Koordinationsstunden monatlich an; Arbeitsgruppe prüft

Umfang und Struktur.
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Entscheidungsvorschlag der Arbeitsgruppe bis 30. April.

„Ist das so korrekt?“, fragte Frau Engel. Noa las jede Zeile. Nicht,

weil sie jemandem misstraute. Sondern weil sie inzwischen wusste,

dass Klarheit nicht das Gegenteil von Vertrauen war. Sie war eine

Form, in der Vertrauen überhaupt erst nachsehen konnte, ob es

gehalten wurde. „Ja“, sagte sie. Mara sah die dritte Zeile an. „Können

wir beim Pausenpunkt noch ergänzen, dass die Bibliothek nicht den

Bedarf im Aussenraum übernimmt, sondern einen ersten Ort

sichtbar macht?“, fragte sie. Dr. König nickte. „Ja. Das schreiben wir

so.“ Kaya legte ihre Hand auf die Kartenmappe. „Und können wir

beim Licht ergänzen, dass die Perspektive der Jugendlichen bei der

Prüfung einbezogen wird?“, fragte sie. Herr Jäckel sah zu Frau Engel.

Frau Engel sagte: „Das können wir als Beteiligungspunkt

aufnehmen.“ Noa wartete, bis es im Protokoll stand. Dann erst

klappte sie ihren Laptop zu.

Draussen vor dem Amt war die Luft kälter geworden. Die Sonne

stand tief und färbte die Fenster gelb. Herr Varga ging mit Frau

Mertens langsam voraus. Timo fragte Herrn Kühn, ob ein Bauzaun

eigentlich Musik brauche. Herr Kühn sagte, er habe diese Frage noch

nie gehört und wolle das auch gern so beibehalten. Noa, Mara und

Kaya blieben kurz auf den Stufen stehen. „Wie geht es euch?“, fragte

Kaya. Mara dachte nach. „Nicht wie nach einem Sieg“, sagte sie.

„Gut“, sagte Kaya. „Es war auch keiner.“ „Wie nach einer Liste, die

jetzt wenigstens nicht nur bei uns liegt“, sagte Mara. Noa nickte.

„Und wie nach einer Antwort mit Datum“, sagte sie. Kaya lächelte.

„Das ist ein sehr Noa-Satz.“ „Ich erweitere mein Repertoire“, sagte

Noa. Mara nahm ihre Hand. „Du behältst deine guten Sätze

trotzdem“, sagte sie. Sie gingen gemeinsam die Stufen hinunter. Am

nächsten Morgen würde Noa nach Weststadt fahren. Mara würde



Zwischen zwei Bahnhöfen MYSYMP AG

202

zur Bibliothek gehen und den Pausenpunkt anschauen. Kaya würde

die Sitzrunde vorbereiten. Es gab noch keine Bank. Noch kein Licht.

Keine feste Pilotvereinbarung. Aber die Fragen hatten Namen. Die

Namen hatten Termine. Und die Termine würden wieder am

Viertelbrett stehen. Das war nicht genug für alles. Aber es war

genug, um nicht mehr so zu tun, als sei ein freundlicher Satz schon

eine Antwort.

22.1 Was zwischen ihnen passiert

Die Verhandlung zeigt, dass Engagement und Verwaltung nicht

zwangsläufig Gegensätze sein müssen. Die Stadtverwaltung benennt

reale Grenzen: technische Prüfungen, Zuständigkeiten, Haushalt

und Sicherheit. Noa, Mara und Kaya akzeptieren diese Grenzen

nicht einfach als Schlussstrich. Sie fragen nach, bis aus allgemeinen

Formulierungen überprüfbare Schritte werden. Noa übt, ihre

Genauigkeit nicht als Überkontrolle einzusetzen, sondern als Schutz

gegen leere Zusagen. Mara übt, eine gute Übergangslösung – den

Pausenpunkt in der Bibliothek – anzunehmen, ohne sie mit einer

dauerhaften Lösung im öffentlichen Raum zu verwechseln. Kaya

hält die Erfahrung der Gruppe im Blick und sorgt dafür, dass junge

Menschen und andere betroffene Perspektiven nicht im Protokoll

verschwinden.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Eine Stelle sagt: „Wir prüfen das.“

Der Wunsch nach Orientierung und die Erfahrung, dass vage

Antworten leicht versanden.

„Wer prüft es, bis wann, und wie erhalten die Betroffenen eine

Rückmeldung?“
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Eine Übergangslösung wird angeboten.

Die Gefahr, dass ein kleiner Schritt als endgültige Lösung

ausgegeben wird.

„Das hilft kurzfristig. Können wir zugleich festhalten, welche

grössere Frage damit noch nicht beantwortet ist?“

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Ein Förderangebot enthält begrenzte Ressourcen.

Die Gefahr, dass engagierte Menschen fehlende Arbeit unbezahlt

auffangen.

„Danke für die konkrete Zusage. Wir prüfen, ob der Rahmen zu den

Aufgaben passt, bevor wir ihn übernehmen.“

22.2 Für mich

Reflexionsfrage Notiz Welche vage Zusage in meinem Alltag

würde klarer, wenn ich nach einem Namen, Datum oder nächsten

Schritt frage?

Wann bin ich versucht, eine Übergangslösung abzulehnen, weil sie

nicht perfekt ist?

Wo übernehme ich still zusätzliche Arbeit, damit ein Plan nicht

liegen bleibt?

Welche Klarheit würde mir helfen, Vertrauen nicht nur zu hoffen,

sondern überprüfen zu können?

22.3 Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Wie machen wir aus einer

guten Absicht eine verlässliche Vereinbarung?
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„Was genau machen wir, wer übernimmt es und wann schauen wir

wieder darauf?“

Wie nehmen wir eine kleine Verbesserung an, ohne das grössere

Problem aus den Augen zu verlieren?

„Das hilft jetzt. Gleichzeitig bleibt für mich offen, dass …“

Wie schützen wir uns davor, eine fehlende Aufgabe still zu

übernehmen?

„Bevor wir Ja sagen, möchte ich prüfen, was diese Zusage an Zeit

und Verantwortung wirklich bedeutet.“

22.4 Kleiner Schritt für diese Woche: Von der Bitte zur
Vereinbarung

Nimm eine offene Bitte oder eine vage Zusage aus deinem Alltag.

Das kann ein gemeinsamer Plan, eine Rückmeldung, eine Aufgabe

im Haushalt, eine Anfrage bei der Arbeit oder ein Gespräch sein.

Übersetze sie in vier konkrete Punkte.

Baustein Frage Notiz Anliegen Was soll sich konkret verbessern

oder geklärt werden? Nächster Schritt Was wird als Erstes geprüft

oder getan?

Verantwortung Wer übernimmt diesen Schritt oder wer muss

beteiligt werden?

Rückmeldung Bis wann und auf welchem Weg wird wieder darauf

geschaut?

Wenn du die Übung mit einer anderen Person machst, achtet

darauf, dass eine Vereinbarung auch Grenzen enthalten darf. Ihr

könnt sagen: „Das können wir gerade nicht zusagen. Wir
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können aber bis … prüfen, ob … möglich ist.“

Merksatz: Verhandlungen werden nicht dann fair, wenn alle sofort

bekommen, was sie wünschen. Sie werden fairer, wenn Zusagen,

Grenzen und offene Fragen so klar werden, dass niemand ihre

Bedeutung erraten muss.
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23 Kapitel 14: Der Satz, der
nicht ins Protokoll passte

Diplomatie heisst nicht, dass niemand unzufrieden ist. Sie heisst, dass

Unzufriedenheit so konkret werden darf, dass daraus wieder eine

gemeinsame Entscheidung werden kann. Die Vorlage lag schon auf

dem Tisch, als Herr Varga sagte, dass er sie nicht unterschreiben

würde. Es war das erste reguläre Treffen der neuen Arbeitsgruppe

nach der Verhandlung mit der Stadtverwaltung. Der Raum in der

Bibliothek war kleiner als der Sitzungssaal im Amt und roch nach

Papier, Heizkörper und einem Hauch von Suppe, weil Brigitte

vorsorglich einen Topf auf die Fensterbank gestellt hatte. Auf dem

Tisch lagen zwei Ausdrucke der Pilotvereinbarung, sechs Stifte und

eine Karte des Quartiers. Über der Karte stand in sauberer Schrift:

Pilotphase Tisch auf Rädern – Ziele, Themenfelder und
Rückmeldeschleifen Frau Engel sass am Ende des Tisches. Neben

ihr Herr Jäckel, der diesmal keinen Ordner, sondern ein Tablet

mitgebracht hatte. Frau Mertens blätterte durch die Unterlagen.

Kaya hatte ihre Kartenmappe geschlossen vor sich liegen. Noa sass

neben Mara. Auf der anderen Seite des Tisches sassen Herr Varga,

Thomas Birk und Frau Özkan. Timo war später gekommen und

hatte sich auf einen Hocker gesetzt, der bei jeder Bewegung knarrte.

Frau Engel zeigte auf die erste Seite. „Der Entwurf begrenzt die

Pilotphase auf drei Themenfelder: Zugängliche Wege, Warteorte

und Orientierung im öffentlichen Raum. Für jede öffentliche

Runde wird im Voraus festgelegt, welche Fragestellung im

Mittelpunkt steht. So können wir die Rückmeldungen besser
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bündeln und sie den zuständigen Stellen zuordnen.“ „Und was ist

mit dem Satz, der nicht zu den drei Themen passt?“, fragte Herr

Varga. Frau Engel sah auf. „Dann können wir prüfen, ob er in ein

späteres Format gehört.“ „Das ist eine sehr höfliche Art zu sagen: Er

passt nicht ins Protokoll“, sagte Herr Varga. Niemand antwortete

sofort. Noa spürte, wie der Raum sich veränderte. Nicht laut. Eher

wie vor einem Gewitter, wenn die Luft plötzlich nicht mehr

weitergeht. Sie kannte diesen Moment aus privaten Gesprächen:

Jemand sagte etwas, das nicht nur den Satz betraf, sondern die

Befürchtung darunter. Mara sass neben ihr so still, dass Noa wusste,

wie aufmerksam sie war. Herr Jäckel legte das Tablet auf den Tisch.

„Es geht nicht darum, etwas auszuschliessen“, sagte er. „Es geht

darum, den Rahmen der Förderung einzuhalten. Wenn aus jedem

Treffen alle möglichen Anliegen entstehen, können wir nicht seriös

planen, was wir weitergeben und was wir leisten.“ „Wir?“, fragte

Frau Özkan. Herr Jäckel sah sie an. „Die Stadtverwaltung und die

Arbeitsgruppe.“ Frau Özkan zog ihre Einkaufstasche näher an den

Stuhl. „Wenn ich am Brett schreibe, dass ich abends nicht weiss, wo

ich warten kann, dann ist das vielleicht kein Thema. Es ist aber

trotzdem mein Leben. Ich schreibe nicht, um erst zu fragen, ob mein

Satz förderfähig ist.“ Herr Jäckel atmete hörbar ein. „Das verstehe

ich. Und ich will nicht, dass Menschen das Gefühl haben, sie dürften

nur über bestimmte Dinge sprechen. Aber wir brauchen eine

Struktur.“ „Die haben wir doch“, sagte Thomas Birk. „Kreis, Punkt,

Pfeil. Was ist daran unstrukturiert?“ „Die drei Zeichen sind ein guter

Anfang“, sagte Herr Jäckel. „Aber sie ersetzen keine Zuständigkeit.“

„Und Zuständigkeit ersetzt keinen Satz“, sagte Herr Varga. Timos

Hocker knarrte. Niemand lachte. Noa merkte, wie ihr Kopf

schneller wurde. Sie wollte erklären, dass beide Seiten recht hatten.

Sie wollte die Pilotvereinbarung Satz für Satz durchgehen, die
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Förderlogik erläutern, die Bedeutung der offenen Karten

verteidigen. Sie wollte aus dem Konflikt ein Diagramm machen, in

dem alle Pfeile wieder sauber aufeinander zeigten. Dann dachte sie

an den Satz, den Mara ihr beigebracht hatte: Wenn du eine gute Idee

hast, die alle betrifft, schreib sie in den Gruppenchat und frag vorher,

ob jemand etwas dagegen hat. Sie brauchte keine perfekte Erklärung.

Sie brauchte erst eine Frage. „Darf ich kurz versuchen, zu sortieren,

worüber wir gerade streiten?“, fragte Noa. Herr Varga hob eine

Augenbraue. „Solange Sie nicht sortieren, wer recht hat.“ „Das wäre

heute zu viel Arbeit“, sagte Noa. Timo lachte kurz. Die Spannung

wurde nicht kleiner, aber sie bekam eine Kante, an der sie nicht

sofort abrutschte. Noa nahm drei leere Karten und legte sie zwischen

die Ausdrucke. „Ich höre drei verschiedene Anliegen“, sagte sie.

„Herr Jäckel sagt: Die Stadt kann nur verantwortlich handeln, wenn

klar ist, welche Themen sie prüft und welche Ressourcen dafür da

sind. Frau Özkan und Herr Varga sagen: Das Viertelbrett verliert

seinen Sinn, wenn Menschen vor dem Schreiben überlegen müssen,

ob ihr Satz in eine vorher festgelegte Kategorie passt. Und ich glaube,

zwischen diesen beiden Dingen liegt noch etwas Drittes: Wir

brauchen einen Weg, wie offene Sätze nicht einfach verschwinden,

ohne dass wir ihnen etwas versprechen, was wir nicht halten

können.“ Mara sah auf die drei Karten. Sie spürte Erleichterung und

gleichzeitig eine kleine Warnung in sich. Noa konnte gut sortieren.

Das war eine Stärke. Aber wenn sie zu schnell sortierte, bestand die

Gefahr, dass die Menschen sich in ihren sauberen Kategorien nicht

mehr wiederfanden. Mara griff nach einem Stift. „Können wir jede

Karte mit einem Satz ausfüllen, der nicht nur uns gehört?“, fragte

sie. „Nicht: ‚Verwaltung braucht Struktur‘. Sondern: ‚Woran würde

man merken, dass diese Struktur fair ist?‘“ Kaya öffnete ihre Mappe.

Sie schob die erste Karte zu Herrn Jäckel. „Was müsste in einem
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Rahmen stehen, damit Sie nicht nur sagen können: Das ist nicht

unser Thema?“, fragte sie. Herr Jäckel sah auf die Karte. Er wirkte

kurz überrascht, als hätte er mit Widerstand gerechnet, nicht mit

einer Frage. „Ein klarer Rückweg“, sagte er nach einer Weile. „Wenn

ein Thema nicht in die Pilotphase fällt, muss trotzdem transparent

sein, wo es landet oder warum es nicht weitergegeben werden kann.

Sonst wirkt es, als würde die Stadt Beiträge einsammeln und dann

verschwinden lassen.“ Noa schrieb: Kein Satz darf ohne
sichtbaren Rückweg in einer Schublade enden.

Kaya schob die zweite Karte zu Frau Özkan. „Was müsste der

Rahmen leisten, damit Sie und andere Menschen weiter schreiben

wollen?“, fragte sie. Frau Özkan dachte nach. „Dass niemand am

Tisch sagt: Das gehört hier nicht her, bevor er erklärt hat, was damit

stattdessen passiert.“ Mara schrieb: Ein Satz darf nicht
abgewiesen werden, ohne dass sein möglicher Weg erklärt
wird.

Die dritte Karte schob Kaya in die Mitte. „Und was brauchen wir,

damit wir nicht aus jeder Karte eine Aufgabe für alle machen?“,

fragte sie. Thomas Birk hob den Kopf. „Vielleicht verschiedene

Ebenen“, sagte er. „Etwas kann wichtig sein, ohne dass es sofort eine

Massnahme wird.“ Herr Varga sah ihn an. „Das ist erstaunlich

vernünftig.“ „Ich arbeite daran“, sagte Thomas Birk. Noa schrieb:

Wichtig heisst nicht automatisch: sofort lösbar. Aber wichtig
heisst: sichtbar einordnen.

Der Raum wurde still. Nicht weil der Konflikt verschwunden war.

Sondern weil er jetzt drei Sätze hatte, die man ansehen konnte. Frau

Engel nahm einen der Ausdrucke und drehte ihn um. Auf die

Rückseite zeichnete sie drei Spalten.
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Ebene Was passiert mit dem Beitrag?

Rückmeldung Pilotthema Der Beitrag passt zu einem

vereinbarten Schwerpunkt und wird im Projekt konkret bearbeitet.

Sichtbarer Schritt, Beteiligte und Termin.

Verweis mit Rückweg Der Beitrag fällt nicht in den Pilotauftrag,

wird aber mit Zustimmung an eine passende Stelle oder Initiative

weitergegeben.

Am Brett steht, wohin er ging und wann eine Antwort erwartet

wird.

Offene Beobachtung Der Beitrag ist wichtig, aber es gibt noch

keinen klaren Weg oder keine Zustimmung zur Weitergabe.

Der Satz bleibt als Thema sichtbar; die Arbeitsgruppe prüft erneut

zu einem festen Termin.

„Würde das helfen?“, fragte Frau Engel. Herr Varga las die Spalten.

„Es hängt davon ab, was bei ‚offene Beobachtung‘ passiert“, sagte er.

„Dann lassen Sie uns genau darüber sprechen“, sagte Frau Engel.

Herr Jäckel tippte etwas auf seinem Tablet. „Wenn eine offene

Beobachtung nach zwei Prüfungen noch keinen Weg hat, könnte

die Arbeitsgruppe sie gesammelt in die Quartierssprechstunde

einbringen. Nicht als Einzelfallakte. Als wiederkehrendes Thema. “

Frau Mertens hob die Hand. „Nur mit einer wichtigen Ergänzung“,

sagte sie. „Die Menschen müssen vorher wissen, dass ihr Satz dort als

Thema auftauchen kann. Und sie müssen Nein sagen können.“

„Einverstanden“, sagte Herr Jäckel. Mara bemerkte, dass der Satz

schneller kam als zuvor. Nicht glatt. Aber ernst gemeint. „Und wenn

jemand nicht möchte, dass es weitergeht?“, fragte sie. „Dann bleibt

es beim Kreis“, sagte Kaya. „Dann hat der Satz einen Ort gehabt.
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Mehr nicht. Auch das ist nicht nichts.“ Herr Varga sah Kaya an. „Sie

sagen das so, als sei Stillstehen eine Tätigkeit.“ „Manchmal ist es

das“, sagte Kaya. Noa sah zu Mara. In den ersten Wochen ihrer

Pendelzeit hätte sie Stillstehen als Gefahr empfunden. Wenn sie

nicht weiterplante, wenn sie nicht sofort eine Lösung fand, konnte

die Distanz zwischen ihnen wachsen. Jetzt verstand sie etwas

anderes: Nicht jeder Halt war Rückschritt. Manche Pausen machten

erst sichtbar, worüber man wirklich sprechen musste.

Der zweite Konflikt kam, als Herr Jäckel den Zeitrahmen ansprach.

„Damit der Pilot förderfähig bleibt, brauchen wir bis Ende des

Monats einen festen Kalender für die öffentlichen Termine“, sagte

er. „Zwei Markttage, eine Sitzrunde und eine Abschlussauswertung.

Nicht mehr.“

Timo setzte sich aufrechter hin. „Aber die Leute kommen nicht

nach Kalender“, sagte er. „Beim letzten Mal war die Baustelle

wichtig, weil sie da war. Wenn wir nur drei Termine machen,

verpassen wir alles, was dazwischen passiert.“ „Wir können nicht auf

alles reagieren“, sagte Herr Jäckel. „Dann wird das Projekt

grenzenlos.“ „Vielleicht ist das Viertel grenzenlos“, sagte Timo. „Das

Viertel hat ziemlich klare Strassen“, sagte Herr Jäckel. „Sie wissen,

was ich meine.“ „Ja“, sagte Herr Jäckel. „Und ich weiss auch, dass

Menschen, die hier ehrenamtlich arbeiten, nicht ständig verfügbar

sein können.“ Timo schwieg. Die Bemerkung traf ihn, weil sie nicht

unrecht hatte. Trotzdem fühlte sie sich an, als hätte jemand seine

Bereitschaft gegen ihn verwendet. Mara sah es. Sie kannte dieses

Gefühl. Wenn jemand eine Grenze benannte, die sinnvoll war, und

man sich trotzdem kurz fühlte, als sei der eigene Einsatz zu viel oder

zu unprofessionell. „Ich glaube, wir vermischen gerade zwei Dinge“,

sagte sie. „Timo sagt nicht, dass wir auf alles reagieren müssen. Er
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sagt, dass das Projekt eine Möglichkeit braucht, auf

Unvorhergesehenes zu reagieren, ohne dass gleich ein neuer grosser

Termin entsteht.“ Sie wandte sich zu Timo. „Ist das richtig?“ Timo

nickte. „Ja. Vielleicht eine kleine Liste am Brett: Was wir zwischen

den Terminen sehen. Nicht immer mit Veranstaltung. Nur damit

nichts weg ist, bis der nächste Markttag kommt.“ Herr Jäckel sah

auf. „Eine laufende Beobachtungsliste?“ „Mit den drei Ebenen“,

sagte Noa. „Pilotthema, Verweis mit Rückweg, offene Beobachtung.

Sie wäre kein neuer Auftrag. Sie wäre eine Art, die Zeit zwischen den

Terminen nicht leer zu lassen.“ Frau Engel dachte nach. „Das wäre

möglich, wenn die Auswertung gebündelt bleibt“, sagte sie. „Also

nicht jede Karte einzeln an die Verwaltung. Sondern eine kurze

Zusammenfassung vor jedem der drei öffentlichen Termine.“ „Und

die Liste am Brett darf nicht aussehen, als sei alles schon bearbeitet“,

sagte Mara. „Sie braucht einen klaren Stand: neu, in Prüfung,

zurückgemeldet.“ Kaya zog drei farbige Klebepunkte aus ihrer

Mappe. „Wir könnten genau dafür Farben nutzen“, sagte sie. „Nicht

als Ampel für wichtig oder unwichtig. Sondern als Zeitstand.“

Markierung Bedeutung Blauer Punkt Neu aufgenommen;

nächster gemeinsamer Blick zum festgelegten Termin.

Gelber Punkt In Prüfung oder Weitergabe; Rückmeldedatum steht

dabei.

Grüner Punkt Rückmeldung liegt vor; Thema bleibt lesbar, auch

wenn der Schritt klein oder unvollständig ist.

Herr Varga betrachtete die Punkte. „Und was ist, wenn die

Rückmeldung schlecht ist?“, fragte er. „Dann bleibt der Punkt

grün“, sagte Mara. „Grün heisst nicht: gut. Es heisst: Wir haben eine

Antwort.“ Herr Varga sah sie lange an. Dann nickte er.
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„Das ist wichtig.“ Frau Özkan lächelte zum ersten Mal an diesem

Abend. „Sonst wäre grün nur eine andere Art, Leute beruhigen zu

wollen.“ „Genau“, sagte Mara.

Nach fast zwei Stunden war der Raum wärmer geworden. Die

Suppe war kalt. Brigitte stellte den Topf trotzdem auf den Tisch und

sagte: „Kalte Suppe ist auch eine Erfahrung, die in einen

Aktionsplan gehört.“ „Unter welches Thema?“, fragte Timo.

„Verweis mit Rückweg“, sagte Herr Varga. Diesmal lachten alle.

Frau Engel fasste die Ergebnisse zusammen. Nicht als fertigen

Beschluss, sondern als Arbeitsfassung für die Pilotvereinbarung.

Konfliktpunkt Neue Arbeitsregel Wer prüft / wann?

Nicht jedes Thema passt direkt in den Pilotauftrag.

Drei Ebenen für Beiträge: Pilotthema, Verweis mit Rückweg, offene

Beobachtung.

Arbeitsgruppe testet die Einordnung beim nächsten Markttag.

Offene Themen drohen unsichtbar zu werden.

Offene Beobachtungen erhalten einen sichtbaren Prüfzeitpunkt;

nach zwei Prüfungen kann eine Weitergabe als Thema

vorgeschlagen werden.

Arbeitsgruppe und Frau Mertens prüfen die Verständlichkeit bis

zum nächsten Treffen.

Der Pilot ist zeitlich begrenzt, das Viertel aber nicht.

Zwischen den öffentlichen Terminen gibt es eine gebündelte

Beobachtungsliste am Brett.

Noa, Mara und Kaya erstellen einen einfachen Entwurf;

Arbeitsgruppe entscheidet vor Veröffentlichung.
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Rückmeldungen werden mit Erfolg verwechselt.

Farbmarkierung zeigt Zeitstand, nicht Qualität der Antwort. Kaya

testet die Legende mit Besucherinnen und Besuchern der Sitzrunde.

Noa sah die Tabelle an. Es war keine Lösung für alle späteren

Konflikte. Aber sie war genauer als die Vorlage, mit der das Treffen

begonnen hatte. Mara spürte Müdigkeit in den Schultern.

Gleichzeitig war da etwas anderes: kein Stolz, der laut wurde,

sondern die Erfahrung, dass sie und Noa den Raum nicht allein

gerettet hatten. Sie hatten nicht vermittelt, bis alle zufrieden waren.

Sie hatten Fragen gestellt, Sätze wiederholt und dafür gesorgt, dass

keine Person bloss zur Störung des Ablaufplans wurde. Als die

meisten gegangen waren, blieben Noa und Mara noch einen

Moment bei den drei Karten sitzen. „War ich zu direkt?“, fragte

Noa. Mara sah sie an. „Du warst klar.“ „Das ist nicht immer

dasselbe.“ „Nein. Aber heute war es dasselbe.“ Noa liess den Blick

über die Karten wandern. „Ich wollte so gern, dass niemand sich

angegriffen fühlt.“

„Das glaube ich dir“, sagte Mara. „Aber Menschen können sich

angegriffen fühlen, auch wenn wir sehr höflich sind. Wichtig ist,

dass sie dann noch sagen können, worum es ihnen geht.“ Noa

nickte. „Und ich?“, fragte Mara. „Du hast Timo gefragt, ob du ihn

richtig verstanden hast.“ „Das ist diplomatisches Geschick?“ „Das ist

ziemlich fortgeschrittenes Geschick.“ Mara lachte leise. Draussen

fuhr ein Bus vorbei. An der Haltestelle gegenüber stand eine Frau

mit einem Rucksack. Über ihr leuchtete das neue Schild am

Bauzaun. Es war nicht die Lösung für alles. Aber es war niedriger

gehängt als vorher. Sichtbar. Lesbar. Noa dachte an den Satz, der

nicht ins Protokoll gepasst hatte. Vielleicht passte nicht jeder Satz in
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ein Protokoll. Aber kein Satz musste deshalb aus dem Raum fallen.

23.1 Was zwischen ihnen passiert

Der Konflikt entsteht nicht, weil eine Seite grundsätzlich gegen die

andere ist. Die Stadtverwaltung braucht einen begrenzten,

verantwortbaren Pilotrahmen. Menschen aus dem Viertel brauchen

die Sicherheit, dass ihre Erfahrungen nicht vorab nach Förderlogik

sortiert oder nach einem einzigen Gespräch weggelegt werden. Beide

Bedürfnisse sind nachvollziehbar, aber sie geraten aneinander, wenn

sie nur als gegensätzliche Positionen ausgesprochen werden. Noa

und Mara beweisen diplomatisches Geschick, indem sie nicht sofort

vermitteln oder einen Konsens herstellen wollen. Noa benennt die

unterschiedlichen Anliegen, ohne zu entscheiden, welches wichtiger

ist. Mara übersetzt abstrakte Regeln in eine Frage nach Fairness und

prüft bei Timo nach, bevor sie für ihn spricht. Gemeinsam helfen sie

der Gruppe, aus Ärger und Unsicherheit konkrete Arbeitsregeln zu

entwickeln: mehrere Wege für Beiträge, sichtbare Rückmeldungen

und eine Trennung zwischen Zeitstand und Bewertung.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Ein Beitrag passt nicht in einen vorab festgelegten Rahmen.

Die Sorge, dass wichtige Erfahrungen als störend oder unzuständig

gelten.

„Wenn es nicht in diesen Auftrag passt: Welchen sichtbaren Weg

kann der Satz trotzdem bekommen?“

Eine Verwaltung fordert Begrenzung, eine Gruppe fordert

Offenheit.
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Das Spannungsfeld zwischen Machbarkeit und echter Beteiligung.

„Welche Begrenzung schützt Verantwortung – und wo würde sie

Menschen unhörbar machen?“

Zwei Personen reden aneinander vorbei.

Der Wunsch, verstanden zu werden, bevor eine Lösung verhandelt

wird.

„Ich möchte prüfen, ob ich dich richtig verstanden habe: Du

brauchst nicht mehr Termine, sondern einen Weg für das

Dazwischen?“

23.2 Für mich

Reflexionsfrage Notiz In welchen Konflikten versuche ich zu

schnell, alle zufriedenzustellen, statt die verschiedenen Anliegen erst

sichtbar zu machen?

Wann fühlt sich eine Begrenzung für mich wie Ablehnung an,

obwohl sie auch Schutz oder Machbarkeit bedeuten könnte? Wie

kann ich einen Satz wiederholen, den jemand gesagt hat, ohne ihn

für die Person zu übernehmen?

Welche offene Beobachtung in meinem Alltag braucht einen

sichtbaren nächsten Blick statt einer sofortigen Lösung?

23.3 Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Was sind unsere

unterschiedlichen Anliegen, wenn wir scheinbar über dieselbe Sache

streiten?

„Ich glaube, ich will … und du willst vielleicht … Stimmt das?“ Wie

schaffen wir einen Rahmen, in dem etwas wichtig sein darf, ohne



Zwischen zwei Bahnhöfen MYSYMP AG

217

dass es sofort gelöst werden muss?

„Wir können das sichtbar halten und am … wieder darauf

zurückkommen.“

Wie merken wir, ob wir gerade vermitteln oder wirklich verstehen?

„Bevor wir einen Vorschlag machen: Was habe ich von dir gehört?“

23.4 Kleiner Schritt für diese Woche: Drei Sätze für den
Konfliktraum

Wenn du in einem Gespräch merkst, dass mehrere Anliegen

gleichzeitig im Raum sind, probiere eine kurze Unterbrechung. Du

musst daraus keine Moderation machen. Es reicht, drei Sätze

bewusst zu nutzen.

Satz Wofür er helfen kann Eigene Formulierung „Darf ich
kurz sortieren, worüber wir gerade streiten?“ Unterschiedliche

Themen sichtbar machen.

„Habe ich dich richtig verstanden, dass …?“

Nachfragen, bevor du für jemand anderen sprichst.

Satz Wofür er helfen kann Eigene Formulierung „Was wäre
ein kleiner nächster Schritt, der noch nichts Falsches
verspricht?“

Von festgefahrenen Positionen zu einer überprüfbaren Handlung

kommen.

Wenn der Moment zu aufgeladen ist, darf die Übung auch später

stattfinden. Du kannst sagen: „Ich möchte das nicht
wegdiskutieren. Ich brauche eine Pause und würde gern in
Ruhe noch einmal verstehen, was uns gerade wichtig ist.“
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Merksatz: Diplomatie bedeutet nicht, Konflikte glatt zu machen.

Sie bedeutet, sie so konkret zu halten, dass Menschen nicht

gegeneinander festgeschrieben werden, sondern wieder miteinander

handeln können.
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24 Zwischenszene: Drei
Tassen, kein Lager

Loyalität bedeutet nicht, immer dieselbe Meinung zu haben. Sie

bedeutet, offen zu sagen, woran man sich bindet, wo man widerspricht

und was nicht heimlich über andere verhandelt wird. Kaya brachte

keine Mappe mit. Das war das Erste, was Mara bemerkte, als sie die

Wohnungstür öffnete. Kaya stand im Flur, den grünen Schal über

dem Arm, eine Papiertüte mit Zimtschnecken in der Hand. Kein

Tablet. Keine Karten. Kein Stift hinter dem Ohr. Nur die Tüte, aus

der warmes Papier und Zucker rochen. „Ich dachte, wir könnten

heute einmal nichts sortieren“, sagte Kaya. Noa, die im

Wohnzimmer schon drei Gläser auf den Tisch gestellt hatte, sah kurz

in den Flur. „Das ist eine mutige Ansage“, sagte sie. „Ich kann die

Schnecken notfalls kategorisieren“, sagte Kaya. Mara musste lächeln.

Es war kein grosses Lächeln. Eher eine kleine Entlastung, die sich erst

zeigte, als sie die Tür hinter Kaya schloss. Der runde Tisch stand

unter der Lampe. Auf ihm lagen keine Karten. Nur drei Tassen, eine

Kanne Tee und das blaue Buch, das Noa vor dem Gespräch vom

Fensterbrett genommen und dann doch nicht geöffnet hatte. Kaya

setzte sich nicht sofort. Sie sah den Tisch an. „Es ist wirklich ein sehr

grosser Tisch“, sagte sie. „Das war am Anfang ein Problem“, sagte

Mara. „Und jetzt?“ Noa zog einen Stuhl heran. „Jetzt ist er ein

wiederkehrendes Motiv.“ Kaya setzte sich. Mara stellte die Tassen

hin. Eine Weile sagte niemand etwas. Es war nicht das Schweigen

nach einem Streit. Es war das andere: das Schweigen vor einem

Gespräch, das nicht dringend genug war, um sich selbst zu
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erzwingen, und wichtig genug, dass man es nicht zwischen zwei

Nachrichten führen wollte. Noa goss Tee ein. „Danke, dass du

gekommen bist“, sagte sie. Kaya nickte. „Danke, dass ihr gefragt

habt.“ Mara sah auf ihre Tasse. „Wir wollten nach gestern mit dir

sprechen“, sagte sie. „Nicht weil du etwas falsch gemacht hast.“

„Gut“, sagte Kaya. „Dann kann ich mich entspannen.“

„Vielleicht nur ein bisschen“, sagte Noa. Kaya lächelte. Dann

wartete sie. Noa spürte, wie vertraut dieses Warten war. Früher hatte

sie es als Aufforderung erlebt, jetzt sofort den richtigen Satz zu

liefern. Bei Kaya hatte sie oft gedacht, eine Pause sei etwas, das sie

füllen müsse, bevor daraus ein Vorwurf wurde. Heute sass Kaya da

und liess die Pause stehen. Noa atmete ein. „Als es gestern in der

Arbeitsgruppe so fest wurde“, sagte sie, „habe ich gemerkt, dass ich

sehr darauf geachtet habe, wie du reagierst.“ Kaya hob den Blick.

„Warum?“, fragte sie. „Weil du zwischen den Leuten sitzt“, sagte

Noa. „Du kennst die Beteiligungsarbeit. Du siehst die Seite der

Verwaltung. Und … du kennst mich von früher.“ Mara ergänzte:

„Und weil wir nicht wollen, dass du dich in einem Lager

wiederfindest, das wir für dich gebaut haben.“ Kaya lehnte sich

zurück. „Das ist gut, dass ihr das sagt“, sagte sie. „Weil ich gestern

auch gemerkt habe, dass ich aufpassen muss.“ „Worauf?“, fragte

Mara. „Dass ich nicht aus Gewohnheit zu Noa schaue, wenn es

schwierig wird“, sagte Kaya. „Nicht, weil ich ihr zustimme. Sondern

weil wir früher einmal eine Geschichte hatten, in der ich auf ihre

Reaktion gewartet habe. Das will ich nicht unbemerkt in die

Arbeitsgruppe mitnehmen.“ Noa senkte den Blick. Es war kein

Vorwurf. Gerade deshalb ging der Satz tief. „Danke“, sagte sie leise.

Kaya nickte. „Ich will auch nicht, dass ihr euch bei mir absichern

müsst, bevor ihr im Raum etwas sagt“, fuhr sie fort. „Ich bin nicht
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eure geheime Beraterin. Und ich möchte nicht, dass Herr Varga oder

Frau Engel irgendwann das Gefühl haben, wichtige Dinge würden

vorher an diesem Tisch entschieden.“ Mara hörte genau hin. Das

war etwas, das sie selbst gespürt hatte, ohne es klar benennen zu

können. Die Idee eines kleinen privaten Raums, in dem man sich

verstand, war verlockend. Gerade nach einem anstrengenden

Treffen. Aber wenn dieser Raum zum Ort wurde, an dem die

eigentliche Strategie entstand, würde er die Gruppe schwächen.

„Das möchte ich auch nicht“, sagte Mara. „Ich möchte, dass wir hier

ehrlich sein können. Aber nicht, dass wir hier Absprachen treffen,

die andere später nur noch abnicken sollen.“ „Dann müssen wir

unterscheiden“, sagte Kaya. Sie nahm eine Serviette und legte sie

zwischen die Tassen. „Zwischen einem vertraulichen Gespräch und

einer Vorentscheidung.“ Noa lächelte kurz. „Du hast gesagt, du

wolltest heute nichts sortieren.“ „Ich habe gesagt, ich wollte nichts

kategorisieren. Das ist etwas anderes.“ Mara schob einen Bleistift

über den Tisch. Kaya nahm ihn, drehte ihn zwischen den Fingern

und schrieb drei Überschriften auf die Serviette.

Was darf hier sein? Was gehört zurück in die Gruppe?

Was darf nicht heimlich werden?

Gefühle, Unsicherheit, persönliche Reaktionen, Fragen zur eigenen

Rolle Vorschläge für Regeln, Aufgabenverteilung, Kritik an

Absprachen über andere Personen, strategische Was darf hier sein?
Was gehört zurück in die Gruppe?

Was darf nicht heimlich werden?

Beschlüssen, Entscheidungen über Projektwege Bündnisse, Zusagen

im Namen der Arbeitsgruppe Noa las die Tabelle. „Das wirkt sehr

vernünftig“, sagte sie. „Das ist bei Servietten immer gefährlich“, sagte
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Kaya. Mara nahm den Stift. „Ich möchte noch etwas ergänzen“,

sagte sie. „Wenn Kaya in der Gruppe eine andere Meinung hat als

wir, soll sie das sagen können, ohne dass wir es privat als

Loyalitätsbruch verstehen.“ Kaya sah Mara an. „Das wäre mir

wichtig“, sagte sie. „Mir auch“, sagte Noa. Sie sagte es schnell. Dann

hielt sie kurz inne und sagte langsamer: „Auch wenn ich es vielleicht

nicht sofort leicht finde.“ Kaya nickte. „Das glaube ich dir.“ Noa sah

auf ihre Hände. „Gestern, als du die drei Karten unterstützt hast,

war ich erleichtert“, sagte sie. „Und ein Teil von mir hat sich

gedacht: Gut, Kaya sieht das auch so. Das hat sich sicher angefühlt.

Aber ich weiss nicht, ob das die richtige Art Sicherheit ist.“ „Warum

nicht?“, fragte Kaya. „Weil es dich zu einer Bestätigung für mich

machen würde“, sagte Noa. „Und das ist nicht deine Aufgabe.“

Mara sah Noa an. Sie kannte diese Bewegung: Noa fand einen klaren

Satz und zog sich dann beinahe davor zurück, als habe sie zu viel von

sich gezeigt. Mara legte die Hand flach auf den Tisch, nicht auf Noas

Hand, nur daneben. „Und was wäre eine andere Art Sicherheit?“,

fragte sie. Noa dachte nach. „Dass wir uns vorher erinnern: Wir

können einander im Raum widersprechen und danach trotzdem

noch wissen, woran wir miteinander sind.“ Kaya legte den Bleistift

hin. „Das finde ich gut“, sagte sie. „Aber es braucht einen Zusatz.“

„Welchen?“ „Wenn ich euch widerspreche, möchte ich nicht, dass

ihr später erraten müsst, ob es fachlich war oder persönlich. Ich will

versuchen, das zu benennen. Zum Beispiel: ‚Ich sehe das methodisch

anders‘ oder ‚Ich merke, dass mich das persönlich berührt, deshalb

bin ich gerade vorsichtig.‘“ Mara nickte. „Das hilft uns.“ „Und wenn

ihr merkt, dass ich etwas nicht sage, weil ich euch schützen will?“,

fragte Kaya. Noa sah auf. „Dann darfst du sagen: ‚Ich halte gerade

etwas zurück, weil ich euch nahestehe. Ich möchte es trotzdem in die

Gruppe bringen.‘“ Kaya lachte leise. „Das ist sehr direkt.“ „Wir
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lernen.“

Die erste Zimtschnecke war fast kalt, als Mara die Frage stellte, die sie

seit dem Treffen mit sich herumtrug.

„Willst du eigentlich die Koordination übernehmen?“, fragte sie

Kaya. Noa sah Mara an. Sie hatte die Frage nicht erwartet. Kaya auch

nicht. „Warum fragst du das?“, sagte sie. „Weil die Stadt zehn

Stunden im Monat finanzieren will“, sagte Mara. „Und weil du

Erfahrung hast. Und weil ich nicht möchte, dass wir alle so tun, als

wäre das keine Frage, nur weil es kompliziert wäre.“ Kaya nahm

einen Bissen und dachte nach. „Ich könnte mir vorstellen, für eine

begrenzte Zeit Koordination zu übernehmen“, sagte sie. „Aber nur

unter Bedingungen.“ Noa spürte, wie sie sofort aufmerksamer

wurde. Nicht eifersüchtig. Eher wach. Kaya würde dann

regelmässiger da sein. Nachrichten schreiben. Termine bündeln.

Menschen ansprechen. Es war eine sachliche Möglichkeit. Und

trotzdem berührte sie die private Geschichte, die zwischen ihnen lag,

auch wenn sie nicht mehr wie ein drittes Möbelstück im Raum

stand. „Welche Bedingungen?“, fragte Mara. „Erstens: Die

Arbeitsgruppe entscheidet gemeinsam, ob sie das möchte. Nicht ihr

beide. Zweitens: Der Auftrag muss schriftlich festgehalten sein, mit

Stunden, Aufgaben und einem Ende. Drittens: Ich brauche eine

Ansprechperson aus der Gruppe, die nicht Noa oder Mara ist, wenn

es um Konflikte oder Prioritäten geht.“ Mara sah auf. „Wen würdest

du vorschlagen?“ „Vielleicht Frau Mertens. Oder eine kleine

Zweiergruppe aus Frau Mertens und Herr Varga. Wenn er sich

darauf einlässt.“ Noa musste lächeln. „Herr Varga als

Ansprechperson für Konflikte klingt wie ein mutiger Versuch.“ „Er

hat eine sehr klare Vorstellung von einem Rückweg“, sagte Kaya.

„Das stimmt“, sagte Mara. Kaya fuhr fort: „Und viertens: Wenn ich
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merke, dass die Geschichte zwischen Noa und mir im Projekt wieder

mehr Raum bekommt, als sie haben sollte, dann sage ich es. Nicht

erst, wenn jemand anderes es bemerkt.“ Es wurde still. Noa sah Kaya

an. Ihre erste Reaktion war ein altes, warmes Unbehagen. Das

Bedürfnis, schnell zu sagen: Das wird schon nicht passieren. Aber sie

wusste, dass das keine hilfreiche Antwort wäre. Es war eine Form

von Beruhigung, die nur die Möglichkeit des Schwierigen kleiner

machte. „Ich würde das auch sagen“, sagte sie stattdessen. „Wenn ich

merke, dass ich deine Rolle anders behandle, weil du Kaya bist und

nicht nur eine Projektpartnerin.“ Mara nickte. „Und ich sage es,

wenn ich merke, dass meine Unsicherheit mich dazu bringt, Dinge

zu kontrollieren, die eigentlich in die Arbeitsgruppe gehören.“ Kaya

sah von einer zur anderen. „Das klingt nicht wie drei Menschen, die

versuchen, ein Problem wegzumanagen“, sagte sie. „Das ist ein

Fortschritt“, sagte Mara. „Vielleicht“, sagte Kaya. „Aber wir sollten

ihn nicht zu früh klammern.“ Noa lachte. „Jetzt zitierst du Herrn

Varga.“ „Ich erweitere mein Repertoire“, sagte Kaya.

Später sassen sie noch immer am Tisch. Die Teekanne war leer. Auf

der Serviette standen inzwischen mehr Sätze als ursprünglich Platz

hatten. Mara hatte in das blaue Buch nicht geschrieben. Sie wollte

diesen Abend nicht sofort in eine gemeinsame Chronik verwandeln.

Stattdessen nahm sie eine leere Karte vom Stapel, der auf dem

Fensterbrett lag. Sie schrieb drei kurze Sätze.

Loyalität zur Aufgabe, nicht zum Lager. Widerspruch zuerst
sichtbar, nicht später über Dritte. Private Nähe ersetzt keine
öffentliche Verantwortung.

Sie legte die Karte in die Mitte. Kaya las sie. „Das könnte ins

Protokoll“, sagte sie. Noa schüttelte den Kopf. „Vielleicht noch
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nicht.“ „Warum nicht?“, fragte Mara. „Weil es zuerst etwas sein

muss, das wir leben. Nicht nur etwas, das wir gut formulieren.“

Mara dachte darüber nach. Dann nickte sie. „Gut. Dann bleibt es

erst einmal bei uns.“ Kaya sah die Karte an. „Aber nicht als geheime

Regel“, sagte sie. „Nein“, sagte Mara. „Als Erinnerung daran, was

wir in der Gruppe offen machen wollen.“ Kaya nahm den grünen

Schal vom Stuhllehnen. „Dann vielleicht ein kleiner Test beim

nächsten Treffen“, sagte sie. „Wenn jemand von uns anderer

Meinung ist, sagen wir zuerst, worauf sich der Widerspruch bezieht.

Nicht: ‚Das geht so nicht.‘ Sondern: ‚Ich sehe gerade ein Problem

mit der Rolle, dem Rahmen oder dem Rückweg.‘“ Noa wiederholte

die drei Wörter leise. „Rolle, Rahmen, Rückweg.“ Mara lächelte.

„Das ist fast eine Serviette wert.“ „Nicht übertreiben“, sagte Kaya.

Als sie ging, blieb Kaya an der Wohnungstür kurz stehen. „Danke,

dass ihr mich nicht um Loyalität zu euch gebeten habt“, sagte sie.

Noa sah sie an. „Worum hätten wir dich sonst bitten sollen?“ Kaya

zog den Schal an. „Darum, dass wir uns alle gegenseitig ernst genug

nehmen, um nicht hintereinander über einander zu reden.“ Mara

nickte. „Das möchten wir.“ Kaya ging die Treppe hinunter. Noa

und Mara hörten ihre Schritte, bis die Haustür unten zufiel. Dann

standen sie noch einen Moment im Flur. „Wie geht es dir?“, fragte

Mara. Noa überlegte. „Ein bisschen traurig“, sagte sie. „Nicht wegen

Kaya jetzt. Eher weil ich sehe, wie viel ich früher nicht sagen

konnte.“ Mara nahm ihre Hand. „Und ein bisschen froh?“, fragte

sie. Noa nickte. „Ja. Weil ich es heute sagen kann.“

Sie gingen zurück zum Tisch. Die drei Tassen standen noch da. Die

Serviette lag zwischen ihnen. Keine Mappe. Kein Protokoll. Keine

fertige Lösung. Aber auch kein Lager. Nur ein Raum, in dem

Menschen nahe genug waren, um ehrlich zu sein, und klar genug,
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um einander nicht zu vereinnahmen.

24.1 Was zwischen ihnen passiert

Nach einem öffentlichen Konflikt suchen Menschen oft einen

privaten Ort, um sich abzusichern. Das kann entlastend sein. Es

kann aber auch dazu führen, dass Entscheidungen, Bündnisse oder

Kritik im Verborgenen vorbereitet werden und die eigentliche

Gruppe dadurch an Vertrauen verliert. Noa, Mara und Kaya

unterscheiden deshalb zwischen Vertraulichkeit und

Vorentscheidung. Persönliche Gefühle, Unsicherheit und Fragen

zur eigenen Rolle dürfen im kleinen Kreis Platz haben.

Projektentscheidungen, Kritik an Beschlüssen und Zusagen im

Namen der Arbeitsgruppe gehören jedoch zurück in die Gruppe.

Loyalität wird nicht als automatische Parteinahme verstanden,

sondern als Bindung an Transparenz, klare Rollen und die

Bereitschaft, Widerspruch sichtbar zu machen.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Menschen sprechen nach einem Konflikt privat weiter.

Das Bedürfnis nach Entlastung, Sicherheit und Einordnung. „Das

möchte ich vertraulich teilen. Die Entscheidung selbst gehört aber

zurück in die Gruppe.“

Eine Person mit persönlicher Geschichte übernimmt eine

Projektrolle.

Die Sorge vor verdeckter Nähe, Sonderwegen oder

Loyalitätskonflikten.

„Die Rolle braucht einen klaren Auftrag, eine unabhängige

Ansprechperson und einen Zeitpunkt zur Überprüfung.“
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Jemand widerspricht einer nahestehenden Person in der Gruppe.

Die Angst, dass fachlicher Widerspruch privat als Ablehnung

gelesen wird.

„Ich widerspreche dem Vorschlag, nicht unserer Verbindung. Mein

Einwand betrifft gerade …“

24.2 Für mich

Reflexionsfrage Notiz In welchen Situationen suche ich private

Bestätigung, obwohl die Entscheidung eigentlich in eine

gemeinsame Gruppe gehört? Was möchte ich einer nahestehenden

Person sagen, bevor es sich in unausgesprochene Erwartungen

verwandelt?

Wie kann ich unterscheiden, ob ich jemanden um Unterstützung

oder um Parteinahme bitte?

Reflexionsfrage Notiz Welche Rolle in meinem Umfeld braucht

einen klareren Auftrag oder eine unabhängige Ansprechperson?

24.3 Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Was darf in einem

vertraulichen Gespräch bei uns Platz haben – und was müssen wir

mit anderen Beteiligten offen verhandeln?

„Ich möchte das mit dir teilen, aber ich will nicht, dass wir die

Entscheidung für alle vorwegnehmen.“

Wie können wir einander widersprechen, ohne dass Nähe zur

Loyalitätsprüfung wird?

„Mein Einwand richtet sich gerade gegen den Vorschlag, nicht gegen

dich.“
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Woran merken wir, dass private Nähe zu viel Projektverantwortung

trägt?

„Ich frage mich, ob wir das gerade zu zweit lösen wollen, obwohl

noch andere dazugehören.“

24.4 Kleiner Schritt für diese Woche: Loyalität ohne
Lager

Denk an eine Zusammenarbeit, ein Familiengespräch, einen

Freundeskreis oder ein gemeinsames Vorhaben, in dem Nähe und

Verantwortung sich überschneiden. Notiere für dich oder

gemeinsam drei kurze Klarstellungen.

Klärung Frage Notiz Vertraulichkeit Was darf in einem kleinen

Kreis besprochen werden, um Gefühle und Rollen zu klären?

Transparenz Welche Entscheidung, Kritik oder Zusage muss

zurück in die grössere Gruppe?

Widerspruch Wie kann ich sagen, worauf sich mein Einwand

bezieht, ohne eine Person abzuwerten?

Du kannst als Einstieg einen einfachen Satz nutzen: „Mir ist unsere
Verbindung wichtig. Gerade deshalb möchte ich nicht, dass
wir etwas hinter anderen her entscheiden.“

Merksatz: Loyalität ohne Lager entsteht, wenn Nähe ehrlich sein

darf, Entscheidungen transparent bleiben und Widerspruch nicht

als Verrat an der Beziehung verstanden wird.
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25 Zwischenszene: Die Folie,
die fehlte

Mut ist nicht die Abwesenheit von Unsicherheit. Mut ist die

Entscheidung, mit einer kleinen klaren Aufgabe weiterzugehen,

obwohl die Unsicherheit noch im Raum sitzt.

Die vierte Folie war leer. Noa starrte auf den Bildschirm, als könne

sie die Wörter durch Ansehen zurückholen. Sie sassen im Foyer der

Stadtverwaltung, zehn Minuten vor der Präsentation des

überarbeiteten Pilotplans. Durch die hohen Fenster fiel ein

milchiges Vormittagslicht. An der Rezeption summte ein Drucker.

Zwei Menschen mit Namensschildern gingen an ihnen vorbei und

trugen Ordner, die so dick waren, dass Mara kurz dachte, niemand

in diesem Haus könne jemals etwas vergessen. Noas Laptop stand

auf einem kleinen Beistelltisch. Auf dem Bildschirm sah man Folie

eins: Was der Warteorte-Spaziergang sichtbar gemacht hat.
Folie zwei: Was sich am Baustellenumweg bereits verändert
hat. Folie drei: Was noch offen ist. Folie vier zeigte nur eine weisse

Fläche und oben links eine kleine graue Zahl. 4. „Vielleicht lädt sie

noch“, sagte Mara. Noa sah sie an. „Sie lädt nicht.“ „Vielleicht ist sie

ausgeblendet?“ „Sie ist leer.“ Mara beugte sich vor. „Was sollte

darauf stehen?“ Noa öffnete einen anderen Ordner, dann noch

einen. Der Bildschirm füllte sich mit Dateien: Pilot_v4, „Die Folie

mit den drei Rückwegen“, sagte Noa. „Pilotthema, Verweis mit

Rückweg, offene Beobachtung. Sie war der Übergang. Ohne die

vierte Folie sieht es aus, als hätten wir erst drei Beobachtungen und

dann plötzlich einen Finanzierungswunsch.“ Mara setzte sich
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aufrecht hin. „Wir können sie neu machen.“ Noa schüttelte den

Kopf. „Nicht in zehn Minuten. Die Legende war genau abgestimmt.

Mit den Farben und den Terminen und den …“ Sie brach ab. Ihre

Finger lagen auf der Tastatur, ohne sich zu bewegen. Mara kannte

diese Haltung. Noa wurde dann sehr still. Nicht weil sie nichts

dachte. Sondern weil sie plötzlich so viele mögliche Fehler sah, dass

jeder nächste Klick sich falsch anfühlte. Mara spürte selbst, wie ihr

Puls schneller wurde. In ihrem Kopf entstand sofort eine Liste:

Ausdrucke besorgen. Kaya anrufen. Frau Engel fragen, ob es einen

Bildschirm gab. Die Folien ohne Übergang umstellen. Noa

beruhigen. Den Raum prüfen. Die Uhr ansehen. Nicht zeigen, dass

sie die Uhr ansah. Sie merkte, wie sie aus ihrer Tasche schon den Stift

zog. „Wir brauchen einen Plan“, sagte sie. Noa blickte auf. Der Satz

war nicht hart. Aber er traf. „Ich weiss“, sagte Noa. „Nein, ich meine

…“ „Ich weiss, dass du helfen willst.“ Mara hielt inne. Die

Empfangstür öffnete sich. Ein Luftzug strich durch das Foyer. Auf

der grossen Uhr über der Rezeption sprang die Minute weiter.

09:51. „Ich habe Angst, dass wir unvorbereitet wirken“, sagte Mara

leise. Noa sah sie an. Nicht den Bildschirm. Mara.

„Ich habe Angst, dass wir so wirken, als hätten wir aus ein paar

Karten eine grosse Sache gemacht und jetzt keine Antworten liefern

können.“ Mara setzte den Stift auf den Tisch. „Das ist nicht dasselbe

wie unvorbereitet.“ „Vielleicht nicht.“ „Noa.“ Noa schloss den

Laptop nicht. Sie lehnte sich nur zurück. „Wenn diese Folie fehlt,

fehlt die Verbindung“, sagte sie. „Dann verstehen sie vielleicht nicht,

dass wir nicht einfach mehr Themen sammeln wollen. Dass wir

einen Weg brauchen, wie Menschen nicht in Kategorien gezwungen

werden und trotzdem eine Rückmeldung bekommen.“ Mara nickte.

Sie verstand es. Das war die Folie, die aus dem Viertelbrett kein
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buntes Projekt machte, sondern einen Rahmen für Verantwortung.

„Dann sagen wir es“, sagte sie. Noa sah sie an. „Ohne Folie?“

„Vielleicht gerade ohne Folie.“ Noa lachte kurz, aber es war ein

erschöpftes Lachen. „Das ist ein sehr Mara-Satz.“ „Ich erweitere

mein Repertoire.“ Der Witz machte den Raum nicht leichter. Aber

er machte ihn wieder bewohnbar. Mara nahm einen Notizzettel aus

ihrer Tasche und legte ihn zwischen sie. „Was müssen sie unbedingt

verstehen? Nicht alles. Nur unbedingt.“ Noa sah auf den Zettel.

„Dass die drei Wege nicht nur Verwaltungssprache sind“, sagte sie

nach einer Weile. „Sie schützen Menschen davor, dass ihre

Erfahrung entweder sofort eine Aufgabe wird oder einfach

verschwindet.“ Mara schrieb: Ein Satz braucht einen Weg, aber
nicht jede Person muss denselben Weg wählen.

„Was noch?“, fragte sie. Noa atmete aus. „Dass die Rückmeldung

selbst Teil der Beteiligung ist. Nicht etwas, das später vielleicht

passiert.“ Mara schrieb: Rückmeldung ist keine Nacharbeit. Sie
entscheidet, ob Menschen beim nächsten Mal wieder
schreiben.

„Und das Dritte?“, fragte Mara. Noa sah auf die leere vierte Folie.

Dann sagte sie: „Dass wir nicht für das Viertel sprechen. Wir sagen

nur, was Menschen uns erlaubt haben weiterzugeben, und was wir

daraus gemeinsam prüfen wollen.“ Mara schrieb: Wir vertreten
keine fertige Antwort. Wir machen die nächsten Schritte
sichtbar.

Drei Sätze standen auf dem Zettel. Noa las sie. „Das ist sehr wenig“,

sagte sie.

„Ja“, sagte Mara. „Aber es ist nicht falsch.“
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Kaya kam aus dem Aufzug. Sie trug diesmal keine Mappe, nur einen

dünnen Ordner unter dem Arm. Als sie Noa und Mara sah, blieb sie

stehen. „Was ist passiert?“, fragte sie. „Die vierte Folie ist leer“, sagte

Mara. Kaya stellte den Ordner auf den Tisch und betrachtete den

Bildschirm. „Ah“, sagte sie. Noa sah sie an. „Ah?“ „Ich wollte nicht

so tun, als wäre das gut.“ „Danke.“ Kaya setzte sich auf die Armlehne

eines Sessels. „Was stand auf der Folie?“, fragte sie. Noa erklärte es.

Diesmal nicht in langen Sätzen. Sie zeigte auf den Zettel. Kaya las die

drei Sätze. „Das reicht“, sagte sie. „Für eine Präsentation bei der

Stadtverwaltung?“, fragte Noa. „Für den wichtigsten Teil davon.“

Mara sah Kaya an. „Wir wollten keine neue Folie bauen. Wir wollen

das sagen.“ Kaya nickte. „Dann macht nicht so, als wäre die Folie nie

da gewesen. Sagt am Anfang: ‚Wir haben eine Abbildung verloren,

aber nicht den Gedanken dahinter.‘“ Noa verzog das Gesicht. „Das

klingt schrecklich offen.“ „Ja“, sagte Kaya. „Und genau deshalb

hören Leute manchmal zu.“ Noa sah wieder auf die Uhr. 09:55. Im

Besprechungsraum hinter der Glastür sah sie Frau Engel mit

jemandem sprechen. Herr Jäckel sortierte Unterlagen. Dr. König

stellte ein Glas Wasser an den vorderen Platz. Die Stadtverwaltung

wirkte vorbereitet. Natürlich wirkte sie vorbereitet. Noa spürte die

alte Bewegung in sich: Sie wollte dazugehören, indem sie perfekt

war. Mit richtigen Folien. Richtigen Begriffen. Richtigem Timing.

Sie wollte nicht die Person sein, die mit einem Zettel kam, während

andere Menschen Projektionen und Haushaltszahlen mitbrachten.

Mara bemerkte den Blick. „Du musst nicht beweisen, dass du in

diesen Raum gehörst“, sagte sie. Noa sah sie an. „Ich weiss nicht, ob

ich das muss oder nur immer noch denke, dass ich es muss.“ „Beides

kann gleichzeitig wahr sein“, sagte Mara. „Aber du bist nicht allein

drin.“ Noas Augen wurden warm. „Und du?“, fragte sie. „Wovor

hast du Angst?“ Mara sah auf ihre Hände. „Dass wir sehr mutig
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klingen und dann zu viel übernehmen. Dass alle sagen: Gute Idee,

machen Sie mal. Und dass ich wieder anfange, die Lücken mit

Listen, Terminen und Suppe zu schliessen, bis ich nicht mehr weiss,

was eigentlich unsere Aufgabe war.“ Kaya nickte langsam. „Dann

sagt ihr das auch“, sagte sie. Mara sah sie an. „In der Präsentation?“

„Nicht so persönlich. Aber klar. Ihr könnt sagen: ‚Der Pilot braucht

einen begrenzten Auftrag und gemeinsame Verantwortung. Sonst

wird Beteiligung zu unsichtbarer Mehrarbeit für die Menschen, die

sie möglich machen.‘“ Noa griff nach dem Zettel und schrieb unter

die drei Sätze eine vierte Zeile.

Ein guter Rahmen schützt auch die Menschen, die ihn tragen.
Mara las den Satz. „Das ist unsere vierte Folie“, sagte sie. Noa sah den

Bildschirm an. Die weisse Fläche. Die kleine graue Vier. Sie öffnete

den Präsentationsmodus. Statt eine neue Grafik zu bauen, tippte sie

die vier Sätze nacheinander in schlichtem Schwarz auf weissen

Grund. Keine Farben. Keine Pfeile. Keine Symbole.

Folie 4 Was sie heute sagt Ein Satz braucht einen Weg, aber
nicht jede Person muss denselben Weg wählen.

Beiträge können im Pilot bearbeitet, mit Zustimmung

weitergegeben oder als offene Beobachtung sichtbar gehalten

werden.

Rückmeldung ist keine Nacharbeit. Termine und

Zuständigkeiten gehören von Anfang an dazu.

Wir vertreten keine fertige Antwort. Die Arbeitsgruppe macht

gemeinsame nächste Schritte sichtbar, nicht Stellvertretung für alle

Menschen im Quartier.
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Ein guter Rahmen schützt auch die Menschen, die ihn tragen.
Verantwortungen und Ressourcen müssen begrenzt, verteilt und

überprüfbar sein.

Noa sah auf die Folie. „Sie sieht leer aus“, sagte sie. Mara schüttelte

den Kopf. „Sie sieht nach dem aus, was wir sagen wollen.“ Kaya

stand auf. „Zwei Minuten“, sagte sie. Noa klappte den Laptop zu.

Mara nahm den Zettel mit den drei ersten Sätzen und faltete ihn

einmal. Dann schob sie ihn Noa in die Hand. „Wenn du hängen

bleibst, liest du den ersten Satz“, sagte sie. „Und wenn du hängen

bleibst?“, fragte Noa. Mara sah auf die Glastür. „Dann sagst du:

‚Mara hat einen Punkt, den sie klarer erklären kann.‘“ Noa lächelte.

„Das ist sehr diplomatisch.“ „Ich hatte Übung.“ Kaya ging einen

Schritt zurück. Sie würde im Raum mit ihnen sein. Aber jetzt stand

sie nicht zwischen ihnen. Sie war eine Verbündete, keine Rettung.

Noa und Mara blieben noch einen Moment am kleinen Beistelltisch

stehen. „Bereit?“, fragte Mara.

Noa dachte an den Zug nach Weststadt. An die Baustelle ohne Bank.

An die drei Karten, die aus einem Streit entstanden waren. An die

Serviette mit den Loyalitätssätzen. An die leere vierte Folie, die jetzt

nicht mehr leer war. „Nicht ohne Angst“, sagte sie. Mara nickte. „Ich

auch nicht.“ Noa nahm ihre Hand. Kurz. Im Foyer. Nicht als grosse

Geste. Als Erinnerung. „Dann gehen wir mit ihr rein“, sagte sie.

Mara drückte ihre Hand. „Mit der Angst?“ „Mit der Angst. Aber

nicht nach ihr.“ Die Glastür öffnete sich.
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25.1 Was zwischen ihnen passiert

Der fehlende Präsentationsinhalt löst bei Noa und Mara

unterschiedliche Schutzbewegungen aus. Noa möchte den

Zusammenhang perfekt wiederherstellen, weil sie fürchtet, ohne

vollständige Darstellung nicht ernst genommen zu werden. Mara

möchte sofort einen Plan machen, weil sie Angst hat, dass eine

unklare Situation in unbegrenzte Mehrarbeit für beide mündet.

Statt einander mit Lösungen zu überrollen, sprechen sie aus, was

hinter der Hektik liegt. Daraus entsteht kein perfekter Vortrag,

sondern eine gemeinsame Orientierung in vier Sätzen. Die Szene

zeigt: Gegenseitiges Mutmachen muss nicht bedeuten, Angst

wegzureden. Es kann heissen, die Angst zu benennen, die Aufgabe

kleiner zu machen und sich daran zu erinnern, dass man die

Verantwortung nicht allein trägt.

Sichtbare Situation Mögliche tiefere Bedeutung Hilfreichere
Sprache Ein wichtiger Teil der Präsentation fehlt kurz vor Beginn.

Die Angst, unvorbereitet, unprofessionell oder nicht zugehörig zu

wirken.

„Was müssen wir unbedingt sagen, auch wenn nicht alles perfekt

sichtbar ist?“

Eine Person will sofort planen, die andere erstarren.

Unterschiedliche Wege, Stress zu regulieren und Sicherheit zu

suchen.

„Ich sehe, dass du gerade lösen willst. Was macht dir daran am

meisten Angst?“

Eine grosse Aufgabe fühlt sich überwältigend an.
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Der Druck, alles vertreten oder tragen zu müssen.

„Was ist der kleinste wahre Satz, den wir jetzt gemeinsam sagen

können?“

25.2 Für mich

Reflexionsfrage Notiz Welche Art von Unvollständigkeit macht

mir besonders Angst: fehlende Information, Zeitdruck, ein Fehler

oder eine offene Frage? Was ist mein erster Stressimpuls:

perfektionieren, planen, still werden, scherzen oder etwas anderes?

Reflexionsfrage Notiz Welche drei Sätze würden mir helfen, eine

wichtige Situation auch ohne perfekte Vorbereitung zu beginnen?

Woran merke ich, dass ich Zugehörigkeit gerade mit Fehlerfreiheit

verwechsle?

25.3 Für uns

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Wie unterscheiden sich

unsere Reaktionen unter Zeitdruck?

„Wenn ich gestresst bin, versuche ich oft … Was passiert bei dir?“

Wie können wir uns Mut machen, ohne Angst kleinzureden? „Ich

sehe, dass dir das Angst macht. Wir müssen sie nicht wegmachen,

um den nächsten Schritt zu gehen.“

Welche kleine gemeinsame Orientierung hilft uns vor einem

schwierigen Gespräch oder Termin?

„Wenn wir nur drei Dinge sagen können, welche sollen es sein?“
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25.4 Kleiner Schritt für diese Woche: Die
Drei-Satz-Anker

Wähle eine Situation, die dir bevorsteht: ein Gespräch, eine

Präsentation, eine Entscheidung, ein Treffen oder eine Bitte.

Formuliere drei Sätze, die auch dann wahr bleiben, wenn nicht alles

nach Plan läuft.

Anker Meine Formulierung Was ist mir wichtig?

Was weiss oder kann ich heute ehrlich sagen?

Was ist der nächste kleine Schritt, wenn ich unsicher werde?
Wenn du die Übung mit einer vertrauten Person machst, könnt ihr

euch vor der Situation gegenseitig nur einen Satz mitgeben: „Du
musst nicht alles beweisen. Sag den nächsten wahren Satz.“
Merksatz: Mut heisst nicht, vorbereitet genug für jede Möglichkeit

zu sein. Mut heisst, im entscheidenden Moment den nächsten

wahren Satz zu finden und nicht allein zu sagen.



Zwischen zwei Bahnhöfen MYSYMP AG

238

26 Zwischenszene: Das
Abendlicht am Wagen

Feiern heisst nicht, dass alles geschafft ist. Feiern heisst, einen Schritt

wahrzunehmen, bevor der nächste wieder beginnt. Als Noa, Mara

und Kaya aus dem Gebäude der Stadtverwaltung kamen, war die

Präsentation längst vorbei und ihre Hände noch immer zu warm.

Nicht wegen des Wetters. Es war kühl geworden. Der April hatte

diese Art von Abend, an dem man erst beim Verlassen eines

Gebäudes merkt, dass man den ganzen Tag zu flach geatmet hat.

Mara hielt den Laptop unter dem Arm. Noa trug den gefalteten

Zettel mit den vier Sätzen in ihrer Manteltasche. Kaya hatte den

dünnen Ordner an sich genommen, als wäre er leicht, obwohl darin

der überarbeitete Pilotplan, die Rückmeldetermine und die Notizen

aus der Diskussion lagen. „Ich glaube, die Folie war am Ende sogar

besser“, sagte Kaya. Noa blieb auf den Stufen stehen. „Das sagst du

nur, weil du nicht die ursprüngliche gesehen hast.“ „Das stimmt“,

sagte Kaya. „Aber ich habe die gesehen, die ihr gezeigt habt. Und die

hatte einen Vorteil.“ „Welchen?“, fragte Mara. „Niemand konnte

sich hinter einer Grafik verstecken.“ Noa sah sie an. „Das ist

entweder ein Kompliment oder eine Drohung.“ „Beides ist

denkbar.“ Mara musste lachen. Das Lachen kam plötzlich und zu

laut. Es war die Art Lachen, die nicht nur lustig war, sondern die

Anspannung aus einem Körper liess, der zu lange versucht hatte,

ruhig zu bleiben. Noa fing an mitzulachen. Kaya auch. Sie standen

auf den Stufen vor dem Amt und lachten, bis ein Mann mit einem

Aktenkoffer an ihnen vorbeiging und sie mit dem kurzen Blick
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bedachte, den Menschen haben, wenn andere im öffentlichen Raum

unerwartet froh sind. „Wir sollten zurück zum Wagen“, sagte

Maraschliesslich. „Jetzt?“, fragte Noa. „Jetzt.“ „Wir haben keinen

Termin.“ „Wir brauchen keinen Termin, um Suppe zu essen.“

„Brigitte braucht einen Termin, wenn sie Suppe machen soll.“ Mara

zog ihr Handy heraus. „Ich habe ihr vor zwanzig Minuten

geschrieben.“ Noa sah sie an. „Du hast Brigitte geschrieben?“ „Ich

hatte so ein Gefühl.“ „Was für ein Gefühl?“ „Dass wir nachher nicht

allein in die Wohnung gehen sollten, als wäre nichts passiert.“ Noa

wollte etwas sagen. Dann nickte sie nur. „Das ist sehr

vorausschauend von dir.“ „Ich erweitere mein Repertoire.“

Der Wagen stand an diesem Abend vor der Nachbarschaftsküche.

Nicht weil es ein Markttag war. Nicht weil das Viertelbrett offiziell

geöffnet hatte. Einfach weil Janne ihn am Nachmittag aus dem Hof

gerollt hatte, nachdem Mara ihm eine Nachricht mit drei Worten

geschickt hatte: Heute Abend. Licht. Suppe. Als Noa, Mara und

Kaya ankamen, brannte eine Lichterkette über dem Wagen. Sie war

nicht elegant befestigt. Ein Ende hing etwas zu tief, und Timo stand

auf einem Hocker und diskutierte mit Janne darüber, ob das Absicht

oder Schwerkraft sei. Brigitte rührte in einem grossen Topf. „Da seid

ihr ja“, sagte sie. „Wie war der Termin?“ Noa zog den Zettel mit den

vier Sätzen aus der Manteltasche. „Nicht ohne Angst“, sagte sie.

Brigitte sah sie an.

„Das klingt nach einem erfolgreichen Termin.“ „Wir haben eine

sechsmonatige Pilotphase“, sagte Mara. „Materialkosten,

Übersetzungen, ein begrenzter Koordinationsrahmen. Und die neue

Rückmeldeform bleibt Teil des Plans.“ Brigitte stellte die Kelle ab.

„Aha“, sagte sie. „Und was heisst das auf normal?“ Kaya nickte zum

Wagen. „Dass dieser Tisch nicht mehr nur durch Improvisation
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existiert“, sagte sie. „Aber auch nicht plötzlich der Stadt gehört.“

„Sehr gut“, sagte Brigitte. „Dann gibt es Suppe.“ Herr Varga sass

schon auf einem Klappstuhl. Neben ihm Frau Özkan, die eine

Thermoskanne mitgebracht hatte, obwohl Brigitte darauf bestand,

dass genug Tee da sei. Thomas Birk stand mit Timo am Rand des

Wagens. Frau Mertens kam ein paar Minuten später mit einem

Baguette unter dem Arm und sagte, sie sei nur kurz da, blieb dann

aber. Frau Engel erschien nicht. Sie hatte in der Präsentation gesagt,

sie müsse zurück ins Amt. Aber sie hatte eine Nachricht geschickt:

Bitte halten Sie mich beim ersten Rückmeldetermin auf dem
Laufenden. Und: Die Folie war klar.

Noa hatte die Nachricht Mara gezeigt. Mara hatte nur gesagt: „Das

ist fast eine Begeisterungsrede.“ Jetzt legte Noa ihr Handy auf den

Wagenrand und schob es dann wieder in die Tasche. Sie wollte nicht

den ganzen Abend auf neue Antworten warten.

Die erste Schale Suppe war zu heiss. Das war gut. Etwas, auf das man

warten musste, ohne dass das Warten eine Metapher werden musste.

„Und was ist jetzt der erste Schritt?“, fragte Thomas Birk, nachdem

er zweimal geblasen hatte, ohne die Suppe wirklich abkühlen zu

können. Mara sah zu Noa. Noa sah zu Kaya. Dann musste sie

lächeln. „Wir können es dir sagen“, sagte sie. „Aber vielleicht nicht

alles auf einmal.“ Kaya nahm eine leere Karte und schrieb vier

Überschriften darauf.

Was schon passiert ist Was als Nächstes geprüft wird Was wir
selbst machen Was offen bleibt Der Durchgang am Bauzaun ist

breiter, das Schild hängt niedriger. Mobile Beleuchtung bis 28.

April.
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Sitzrunde zu Warteorten und Test der neuen Rückmeldezeichen.

Temporärer Wartepunkt im Aussenraum und langfristige Bank.

„Das kommt morgen ans Brett“, sagte Mara. Herr Varga las die

Karte. „Und die grüne Markierung?“, fragte er. „Die setzen wir bei

der Umleitung“, sagte Noa. „Nicht weil alles gut ist. Sondern weil es

eine Rückmeldung gibt und sich etwas verändert hat.“ Frau Özkan

nickte. „Das ist wichtig“, sagte sie. „Sonst denkt man bei grün

immer, dass man sich nicht mehr beschweren darf.“

„Beschweren darf man sich jederzeit“, sagte Brigitte. „Nur bitte

nicht über die Suppe, bevor ihr Salz nachgefüllt habt.“ „Ist das auch

eine Rückmeldeschleife?“, fragte Timo. „Das ist eine direkte

Beschwerdestelle“, sagte Brigitte. Sie lachten. Noa merkte, wie ihre

Schultern zum ersten Mal an diesem Tag tiefer sanken. Nicht, weil

der Pilotplan alle Probleme löste. Die Bank war noch nicht da. Das

Licht war noch nicht entschieden. Zehn Koordinationsstunden

waren eine Zahl, die sie noch prüfen mussten. Aber die Karte lag vor

ihnen. Jeder konnte lesen, was sich verändert hatte und was noch

offen war. Das machte den Abend nicht kleiner. Es machte ihn

ehrlicher.

Später holte Janne drei zusätzliche Stühle aus dem Wagen. „Die

wackeln“, sagte er. „Das tun sie immer“, sagte Mara. „Dann sind sie

immerhin verlässlich“, sagte Janne. Noa setzte sich zwischen Mara

und Kaya. Es war kein sorgfältig geplanter Platz. Kaya hatte zuerst an

der anderen Seite sitzen wollen, aber Herr Varga hatte ihren Stuhl

besetzt, weil dort angeblich weniger Zug war. Also rückten sie

zusammen. Für einen Moment dachte Noa an den ersten Abend in

der neuen Wohnung. An den runden Tisch, der zu gross gewesen

war. An die Klappstühle, die sich wie eine Frage angefühlt hatten:

Wer darf hier sitzen? Wie offen ist dieses Zuhause? Wie viel Platz
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kann man haben, ohne sich zu verlieren? Jetzt sassen Menschen am

Wagen, die nicht alle gleich dachten. Einige kannten sich seit Jahren.

Einige erst seit wenigen Wochen. Einige würden sich in der

Arbeitsgruppe widersprechen. Einige würden nie in einem Protokoll

auftauchen. Der Tisch hielt keine perfekte Gemeinschaft fest. Er bot

nur einen Ort, an dem sie nicht gleich wieder gehen mussten. Kaya

sah Noa an. „Woran denkst du?“, fragte sie. Noa lächelte. „An

Stühle.“ Mara nickte. „Das ist bei ihr ein wiederkehrendes Thema.“

„Ich merke es“, sagte Kaya. Noa sah auf die Hände der Menschen

um den Wagen. Brigittes Hand an der Kelle. Frau Özkans Hand um

die Thermoskanne. Timos Finger, die einen Rhythmus auf den

Tisch klopften. Herr Vargas Stock neben seinem Knie. Maras Hand,

die unter dem Tisch kurz ihre berührte. „Ich denke daran, dass wir

früher geglaubt haben, wir müssten erst wissen, wer alles kommt,

bevor wir den Tisch hinstellen“, sagte Noa. „Und jetzt?“, fragte

Kaya. „Jetzt weiss ich, dass wir nicht alles wissen müssen. Wir

müssen nur ehrlich sagen, was der Tisch tragen kann und was

nicht.“ Mara sah sie an. Sie dachte an die Jahre, in denen sie selbst

versucht hatte, für alle einen Platz mitzuorganisieren, bevor jemand

überhaupt gefragt hatte, ob sie kommen wollte. An die Listen, die sie

schrieb, wenn ihr etwas zu gross wurde. An die Art, wie sie heute

früher sagte: Das ist mir zu viel, ohne die ganze Begründung gleich

mitzuliefern. „Und wir müssen manchmal sagen, dass ein Stuhl

wackelt“, sagte Mara. „Sehr poetisch“, sagte Timo. „Ich arbeite

daran“, sagte Mara.

Als es dunkler wurde, kam der Junge aus dem Jugendtreff mit zwei

Freundinnen vorbei. Er blieb vor dem Viertelbrett stehen und sah

auf die neue Legende mit den blauen, gelben und grünen Punkten.

„Was ist das Grüne?“, fragte eine der Freundinnen. Noa stand auf.
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„Das heisst: Zu diesem Thema gibt es eine Antwort. Nicht

unbedingt eine gute oder fertige, aber eine Antwort.“ Das Mädchen

sah auf die Karte zum Bauzaun. „Und das Licht?“, fragte der Junge.

„Das ist gelb“, sagte Mara. „Wird geprüft. Bis 28. April.“ Der Junge

las das Datum. „Und wenn bis dahin nichts passiert?“ Mara sah zu

Kaya, dann zu Noa. „Dann schreiben wir das hin“, sagte sie. „Und

wir entscheiden mit der Arbeitsgruppe, was der nächste Weg ist.“

Der Junge nickte. Er sagte nichts weiter. Aber er ging nicht sofort. Er

blieb einen Moment vor dem Brett stehen, als wolle er prüfen, ob

das Datum dort wirklich stand. Dann ging er mit seinen

Freundinnen zum Suppentopf. „Vielleicht ist das die Feier“, sagte

Kaya leise. Noa sah sie an. „Welche?“ „Dass jemand auf ein Datum

schaut und nicht mehr automatisch denkt, es sei nur Dekoration.“

Mara lächelte. „Das ist eine sehr kleine Feier.“ „Die besten sind oft

klein“, sagte Kaya.

Später, als die Schalen leer waren und die Lichterkette sich im Wind

bewegte, stellte Brigitte drei Tassen auf den Wagen. Kein Sekt. Kein

offizieller Toast. Nur Tee. „Ich habe eine Frage“, sagte sie. Alle sahen

zu ihr. „Worauf stossen wir heute eigentlich an?“ Timo hob die

Hand. „Auf die Folie, die zurückgekommen ist.“ „Sie ist nicht

zurückgekommen“, sagte Noa. „Dann auf die Folie, die sich in

Würde verändert hat.“ Brigitte dachte darüber nach. „Das ist besser,

als ich erwartet habe.“ Herr Varga räusperte sich. „Auf die Antwort

mit Datum“, sagte er. Frau Özkan sagte: „Auf den Satz, der nicht aus

dem Raum fällt.“ Kaya hob ihre Tasse. „Auf die Menschen, die

widersprechen können, ohne gleich gehen zu müssen.“ Mara sah

Noa an. Noa hielt die Tasse in beiden Händen. „Auf die Menschen,

die nicht alles tragen müssen, um dabei zu sein“, sagte sie. Es wurde

still. Dann stiessen sie an. Die Tassen klangen nicht gleich. Eine war
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dicker als die anderen. Eine hatte einen kleinen Sprung am Rand.

Der Tee schwappte leicht über den Wagen. Niemand machte daraus

etwas Symbolisches.

Das war vielleicht das Beste daran.

Als die letzten Menschen gegangen waren, blieben Noa, Mara und

Kaya noch beim Wagen stehen. Janne hatte versprochen, ihn am

Morgen zurück in den Hof zu schieben. Für heute durfte er dort

bleiben, unter der Lichterkette, leicht schief, aber nicht gefährlich.

Mara lehnte den Kopf gegen Noas Schulter. „Ich bin müde“, sagte

sie. „Ich auch“, sagte Noa. Kaya zog den grünen Schal enger. „Das ist

eine gute Grundlage für eine Feier“, sagte sie. „Du gehst nach

Weststadt?“, fragte Noa. „Morgen früh.“ Mara sah sie an. „Und der

erste Termin als Koordinatorin?“ Kaya schüttelte den Kopf. „Noch

nicht. Erst entscheidet die Arbeitsgruppe. Erinnerung: kein Lager.“

Noa nickte. Sie spürte keine Kränkung. Nur Respekt. Das war neu

genug, dass sie es bemerkte. „Kein Lager“, sagte sie. Kaya lächelte.

„Aber ein Wagen.“ Sie verabschiedeten sich. Kaya ging die Strasse

hinunter. Noa und Mara blieben noch einen Moment stehen. Über

ihnen zitterte die Lichterkette im Wind. Vor ihnen lag das

Viertelbrett mit seinen Karten, Punkten und Fragen. Hinter ihnen

wartete die Wohnung, der runde Tisch, die Koffer für Noas nächste

Fahrt, die Liste für Maras Woche. Es war nichts abgeschlossen. Aber

etwas hatte einen Platz bekommen. Mara nahm Noas Hand.

„Wollen wir nach Hause?“, fragte sie. Noa sah auf den Wagen. „Ja“,

sagte sie. „Aber morgen kommen wir wieder.“ Mara nickte. „Nicht

weil wir müssen.“ „Nein.“ „Weil wir wissen wollen, was dann da

steht.“ Sie gingen los.
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Merksatz: Ein gemeinsamer Erfolg muss nicht gross sein, um

gefeiert zu werden. Es reicht, wenn wir sehen, was sich bewegt hat,

ehrlich benennen, was offen bleibt, und den nächsten Weg nicht

allein antreten.
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27 Schlusskapitel: Zwischen
zwei Bahnhöfen

Eine Zukunft wird nicht dadurch zuverlässig, dass sie vollständig

geplant ist. Sie wird tragfähiger, wenn Menschen wissen, wie sie

einander erreichen, was sie gemeinsam tragen und wo sie beim

nächsten Halt wieder hinschauen wollen. Eine Woche nach dem

Abend am Wagen lag der alte Fahrschein wieder im blauen Buch.

Noa hatte ihn zwischen zwei Seiten gelegt, die inzwischen voller

kleiner Sätze waren. Manche standen sauber in ihrer Schrift. Manche

hatte Mara geschrieben. Einer war mit einem Bleistift nachgetragen

worden, weil Noa unterwegs keinen Stift dabei gehabt hatte. Neben

dem Fahrschein lag die silbrige Klammer von Herrn Varga. Sie hielt

einen dünnen Streifen Papier fest, auf dem stand: Nächster
Rückmeldetermin: 28. April.

Mara sass am runden Tisch und sortierte keine Listen. Das war nicht

selbstverständlich. Vor einigen Monaten hätte sie den Termin in drei

Kalender eingetragen, einen Plan für die Sitzrunde gemacht, Brigitte

an die Suppe erinnert und versucht, aus dem Gefühl der Unruhe

eine übersichtliche Reihenfolge von Aufgaben zu bauen. Jetzt sass

sie da, mit einer Tasse Tee in der Hand, und sah Noa zu, die den

Fahrschein wieder aus dem Buch nahm. „Du bewahrst ihn immer

noch auf“, sagte Mara. „Er ist Teil der Forschung“, sagte Noa.

„Welche Forschung?“ „Zur Frage, wie viele kleine Papiere ein Leben

tragen können.“ Mara lächelte. „Und zu welchem Ergebnis kommst

du?“ Noa sah auf den Fahrschein. „Zu keinem. Aber er erinnert

mich daran, dass ich am Anfang dachte, ein Satz am Morgen müsse
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reichen, damit wir die Distanz schaffen.“ Mara nickte. „Der

Ankommenssatz.“ „Ja. Ich dachte, wenn ich nur regelmässig

schreibe, wann ich angekommen bin, ist alles organisiert.“ „Und

jetzt?“ Noa legte den Fahrschein zurück. „Jetzt glaube ich, der Satz

war nicht dafür da, die Distanz zu lösen. Er war dafür da, dass wir

einander nicht verlieren, während wir noch nicht wussten, wie alles

weitergeht.“ Mara sah sie an. Draussen fuhr ein Zug vorbei. In ihrer

Wohnung hörte man ihn nur kurz, ein fernes Rollen hinter den

Häusern. Früher hatte dieses Geräusch etwas in ihr angespannt. Es

erinnerte sie daran, dass Noa wieder losfuhr, dass die Woche

unterschiedliche Taktungen haben würde, dass sie nicht immer

wusste, wann ein Gespräch Raum bekam. Jetzt war der Zug nicht

weniger weit weg. Die Pendelzeit war nicht völlig verschwunden.

Noa fuhr noch nach Weststadt. Mara hatte noch Tage, an denen der

Imbiss, der Wagen, die Arbeitsgruppe und ihre eigene Familie

gleichzeitig etwas von ihr wollten. Aber sie hatten gelernt, die

Entfernung nicht mit Gleichgültigkeit zu verwechseln. Sie hatten

gelernt, dass Nähe kein dauernder Beweis sein musste. „Was wäre

dein Satz heute?“, fragte Mara. Noa dachte nach. „Ich bin da, auch

wenn ich gerade nicht neben dir sitze.“ Mara schwieg einen

Moment. „Das ist gut“, sagte sie dann. „Aber heute sitzt du neben

mir.“ „Heute schon.“ Mara legte ihre Hand auf den Tisch. Noa

nahm sie. Es war keine grosse Szene. Sie hatten in den vergangenen

Monaten viele grosse Szenen erlebt: Bahnsteige, Bauzäune, leere

Folien, Arbeitsgruppen, den Wagen im Regen, das Amt, die

Lichterkette. Dieser Moment war kleiner als all das.

Vielleicht war er deshalb wichtig.
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27.1 Der Weg von Noa und Mara

Noas und Maras Geschichte beginnt nicht mit einer Lösung,

sondern mit einer Übergangszeit. Noa fährt für ein Projekt nach

Weststadt, Mara bleibt im Viertel zwischen Familie, Arbeit und

einer Wohnung, die sich neu anfühlt. Beide wollen einander nicht

verlieren. Beide versuchen zunächst auf ihre eigene Weise, Sicherheit

herzustellen. Noa sucht Sicherheit in Klarheit, Vorbereitung und

den richtigen Worten. Wenn etwas schwierig wird, möchte sie es erst

vollständig verstehen, bevor sie es teilt. Mara sucht Sicherheit in

Organisation, Verlässlichkeit und dem Versuch, den Überblick zu

behalten. Wenn etwas schwierig wird, möchte sie oft schneller

handeln, bevor die Situation zu gross wird. Keine dieser Bewegungen

ist falsch. Sie werden erst dann anstrengend, wenn Noa und Mara sie

nicht mehr benennen. Die Fortsetzung zeigt deshalb nicht, wie zwei

Menschen alle Unterschiede überwinden. Sie zeigt, wie Unterschiede

lesbarer werden können.

Station Was sichtbar wird Hauptlehre Der erste

Bahnsteigabschied Distanz braucht mehr als gute Organisation.

Ein kleiner Ankommenssatz kann Verbindung halten, ohne

permanente Verfügbarkeit zu verlangen.

Noas erster Archivtag Neue Aufgaben wecken den Wunsch, alles

allein zu lösen.

Früh um konkrete Hilfe zu bitten ist keine Schwäche, sondern eine

Form von Realismus.

Das Wiedersehen nach mehreren Wochen Nähe kehrt nicht

automatisch zurück, nur weil Menschen wieder im selben Raum

sind.
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Ein Übergangsritual kann helfen, erst anzukommen und erst danach

zu organisieren.

Der Tisch auf Rädern Ein gemeinsames Projekt kann verbinden,

darf aber nicht zur Prüfung einer Beziehung werden.

Freiwillige gemeinsame Vorhaben brauchen Grenzen, damit sie

nicht zur zusätzlichen Last werden.

Die Baustelle ohne Bank Ein geplanter Weg schliesst Menschen aus,

wenn er ihre unterschiedlichen Voraussetzungen übersieht.

Unterbrechungen können wichtiger sein als der ursprüngliche Plan.

Das Viertelbrett Beteiligung wird erst glaubwürdig, wenn Menschen

wissen, was mit ihren Beiträgen geschieht.

Rückmeldung ist Teil der Beziehung – zwischen Menschen ebenso

wie zwischen Projekt und Quartier.

Station Was sichtbar wird Hauptlehre Die Stadtverwaltung

Gute Absichten brauchen Verantwortlichkeiten, Termine und

transparente Grenzen.

Eine Zusage wird verlässlich, wenn klar ist, wer was bis wann prüft.

Der Konflikt in der Arbeitsgruppe Offenheit und Begrenzung sind

kein einfacher Gegensatz.

Ein Satz muss nicht sofort lösbar sein, darf aber auch nicht

unsichtbar werden.

Kaya als Verbündete Vergangenheit kann wieder auftauchen, ohne

die Gegenwart zu bestimmen.

Nähe wird sicherer, wenn Rollen, Widerspruch und Vertraulichkeit

klar bleiben.
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Die Präsentation und die Feier Mut entsteht oft mitten in

Unvollständigkeit.

Menschen müssen nicht alles beweisen, um den nächsten wahren

Satz sagen zu können.

Diese Stationen gehören zusammen. Sie erzählen von Beziehung,

aber auch von Arbeit, Nachbarschaft, öffentlichem Raum und dem

Versuch, Verantwortung nicht allein zu tragen. Noa und Mara

lernen nicht nur, besser miteinander zu reden. Sie lernen, dass ihre

Art, miteinander zu reden, auch bestimmt, wie sie Aufgaben,

Konflikte und andere Menschen in ihr Leben lassen.
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27.2 Was sich verändert hat – und was offen bleibt

Am Ende stehen Noa und Mara nicht an einem endgültigen Ziel. Sie

haben keine perfekte Verteilung aller Aufgaben gefunden. Der

Wagen zieht beim Schieben noch immer nach links. Die Frage nach

einem dauerhaften Warteort im Viertel ist nicht beantwortet. Die

mobile Beleuchtung am Bauzaun ist geprüft, aber ihre Umsetzung

hängt weiter an Entscheidungen, die Noa, Mara und Kaya nicht

allein treffen können. Auch ihre Beziehung ist nicht endgültig

erklärt. Noa fährt weiterhin zwischen zwei Städten. Mara hat Tage,

an denen sie lieber alles selbst organisieren würde, als zu sagen, dass

sie erschöpft ist. Beide werden wieder in alte Schutzmuster geraten.

Noa wird manchmal noch zu lange nach dem perfekten Satz suchen.

Mara wird manchmal noch zu früh eine Liste aufmachen. Der

Unterschied liegt nicht darin, dass diese Muster verschwinden. Der

Unterschied liegt darin, dass sie inzwischen Sprache dafür haben.

Früherer Impuls Neue mögliche Bewegung Noa sortiert etwas

allein, bis sie die perfekte Erklärung findet. „Das berührt etwas Altes

in mir. Ich möchte dir davon erzählen, aber ich brauche einen

Moment. “

Mara übernimmt Aufgaben, bevor jemand fragt, ob sie sie tragen

kann.

„Ich möchte helfen, aber ich kann das nicht allein übernehmen. Was

ist der kleinste faire Schritt?“

Ein Konflikt wird als Zeichen gesehen, dass etwas nicht funktioniert.

„Darf ich kurz sortieren, worüber wir gerade streiten?“

Früherer Impuls Neue mögliche Bewegung Ein Beitrag scheint

zu gross oder zu unklar für den Rahmen.
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„Welchen sichtbaren Weg kann dieser Satz bekommen, ohne dass

wir etwas Falsches versprechen?“

Eine Lösung ist unvollständig. „Das ist ein Zwischenstand. Wann

schauen wir wieder darauf?“

Kaya gehört zu dieser Entwicklung, ohne zum Drehpunkt von Noas

und Maras Beziehung gemacht zu werden. Sie bringt Erfahrung,

Widerspruch und eine eigene Perspektive mit. Ihre Vergangenheit

mit Noa wird nicht geleugnet, aber sie wird auch nicht zur geheimen

Erklärung für alles, was im Projekt geschieht. Die drei lernen, dass

Loyalität nicht bedeutet, einander automatisch recht zu geben.

Loyalität bedeutet, nicht hintereinander über einander zu

entscheiden. Sie bedeutet, Widerspruch so auszusprechen, dass er die

Verbindung nicht entwertet. Und sie bedeutet, Rollen so klar zu

halten, dass niemand zur unsichtbaren Lösung für eine Aufgabe

oder eine Beziehung werden muss.

27.3 Die zentralen Hauptlehren

Die Geschichte von Zwischen zwei Bahnhöfen lädt nicht dazu ein,

Beziehung und Gemeinschaft wie Projekte zu optimieren. Sie lädt

dazu ein, genauer hinzuschauen: Was brauchen Menschen, um sich

sicher, gehört und handlungsfähig zu fühlen? Und was muss nicht

sofort gelöst werden, damit es trotzdem einen Platz behalten darf?

Hauptlehre Was sie im Alltag bedeuten kann Nähe braucht
keine ständige Verfügbarkeit. Kleine verlässliche Kontaktformen

können tragen, wenn sie ehrlich statt perfekt sind. Ein Konflikt
wird leichter, wenn Anliegen vor Lösungen sichtbar werden.

Bevor Menschen Kompromisse suchen, hilft es zu fragen, was jede

Person schützen oder möglich machen möchte.
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Rückmeldung ist Beziehungspflege. Wer etwas hört, verspricht

oder weitergibt, sollte auch sichtbar machen, was daraus geworden

ist.

Nicht alles Wichtige ist sofort lösbar. Eine offene Frage kann mit

einem Termin, einem nächsten Blick und ehrlicher Sprache getragen

werden.

Grenzen schützen Beteiligung. Ein klarer Auftrag, realistische

Ressourcen und verteilte Verantwortung verhindern, dass

Engagement zur stillen Überforderung wird.

Vergangenheit muss nicht verborgen werden.

Sie kann benannt werden, ohne als Vergleich oder Kontrolle über

die Gegenwart zu herrschen.

Gemeinschaft braucht keine Einigkeit, aber einen Rückweg.
Menschen dürfen widersprechen, wenn sie wissen, wie ihre Position

sichtbar bleibt und wann sie wieder gehört wird.

Hauptlehre Was sie im Alltag bedeuten kann Mut beginnt oft
mit einem kleinen wahren Satz.

In unübersichtlichen Momenten muss niemand alles erklären. Ein

ehrlicher nächster Satz reicht, um wieder in Kontakt zu kommen.

27.4 Für mich

Diese Geschichte muss nicht nur eine Geschichte von Noa, Mara

und Kaya bleiben. Vielleicht kennst du eigene Zwischenbahnhöfe:

eine Beziehung in Veränderung, einen neuen beruflichen Weg, eine

Familie, die mehr Aufmerksamkeit braucht, einen Freundeskreis, der

sich verschiebt, oder ein gemeinsames Vorhaben, das plötzlich

grösser geworden ist als geplant.
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Reflexionsfrage Notiz An welchem Zwischenbahnhof meines

Lebens stehe ich gerade – und was macht ihn so unsicher oder so

wichtig?

Welcher kleine Satz würde mir helfen, nicht alles allein im Kopf

tragen zu müssen?

Was möchte ich in meinem Umfeld nicht nur beobachten, sondern

mit einem realistischen nächsten Schritt ansprechen?

Welche offene Frage darf sichtbar bleiben, ohne dass ich sie heute

lösen muss?

Welche Form von Hilfe oder Rückmeldung würde mir zeigen, dass

ich nicht allein verantwortlich bin?

27.5 Für uns

Noa und Mara erinnern daran, dass gemeinsame Zukunft nicht

bedeutet, immer gleichzeitig bereit, sicher oder gleich stark zu sein.

Gemeinsame Zukunft entsteht eher dort, wo Menschen ihre

unterschiedlichen Taktungen kennen und sich Wege zurück

zueinander bauen.

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Was ist gerade unser

gemeinsamer Zwischenbahnhof?

„Ich glaube, wir sind gerade zwischen … und …, und das macht mit

mir …“

Welche kleine Kontaktform gibt uns Nähe, ohne dass sie zur Pflicht

wird?

„Mir würde helfen, wenn wir in dieser Zeit …“
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Welche Aufgabe tragen wir zu zweit, obwohl sie vielleicht auf

mehrere Schultern gehört?

„Wir versuchen gerade, das allein zu lösen. Wen könnten wir

einbeziehen oder was könnten wir kleiner machen?“

Gesprächsfrage Hilfreicher Einstieg Woran merken wir, dass ein

Thema offen bleiben darf, aber nicht vergessen werden soll?

„Wir können es noch nicht entscheiden. Wollen wir am … wieder

bewusst darauf schauen?“

Wie können wir einander Mut machen, wenn eine wichtige

Situation nicht perfekt vorbereitet ist?

„Du musst nicht alles beweisen. Was ist dein nächster wahrer Satz?“

27.6 Kleiner Schritt für diese Woche: Mein nächster
Zwischenbahnhof

Nimm dir zehn Minuten und zeichne eine einfache Linie auf ein

Blatt Papier. Links schreibst du: Woher komme ich? In die Mitte:

Wo stehe ich gerade? Rechts: Wohin möchte ich als Nächstes?
Es geht nicht darum, einen vollständigen Lebensplan zu erstellen. Es

geht darum, deiner aktuellen Übergangszeit eine Sprache zu geben.

Feld Frage Meine Notiz Woher komme ich? Was habe ich in der

letzten Zeit gelernt, verloren, begonnen oder getragen?

Wo stehe ich gerade? Was ist heute offen, anstrengend, lebendig

oder ungeklärt?

Wohin möchte ich als Nächstes?

Was wäre ein kleiner, realistischer Schritt in eine gute Richtung?

Wer oder was hilft mir? Welche Person, Regel, Gewohnheit oder
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Erinnerung kann mich dabei unterstützen?

Wann schaue ich wieder hin?

Welches Datum oder welcher Anlass eignet sich für einen ehrlichen

Zwischenstand?

Wenn du die Übung mit einer vertrauten Person machst, könnt ihr

euch gegenseitig nicht nur nach dem Ziel fragen, sondern auch nach

dem, was der Weg gerade braucht: eine Pause, einen Termin, einen

Satz, einen Stuhl mehr oder die Erlaubnis, noch nicht alles zu wissen.

Abschluss-Merksatz: Zwischen zwei Bahnhöfen ist nicht nur die

Zeit, in der noch etwas fehlt. Es ist auch die Zeit, in der wir lernen

können, einander zu erreichen, Verantwortung zu teilen und den

nächsten Weg offenzulassen, ohne ihn aus den Augen zu verlieren.
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27.7 Ausblick

Noa wird weiter zum Archiv nach Weststadt fahren. Mara wird

weiter am Wagen stehen, manches organisieren und manches

bewusst offenlassen. Kaya wird ihre Rolle nicht als alte Geschichte,

sondern als klaren Auftrag in die Arbeitsgruppe bringen. Herr Varga

wird vermutlich weiterhin jede ungenaue Formulierung bemerken.

Brigitte wird weiterhin Suppe kochen, auch wenn niemand einen

Termin dafür angelegt hat. Das Viertelbrett wird sich verändern.

Einige Karten werden zu konkreten Schritten führen. Andere

werden beim Kreis bleiben. Manche Rückmeldungen werden

enttäuschen. Manche kleinen Veränderungen werden grösser sein,

als sie zuerst aussehen. Die Lichterkette wird wieder schief hängen.

Der Wagen wird wieder nach links ziehen. Und Noa und Mara

werden nicht jedes Mal genau wissen, was als Nächstes kommt. Aber

sie werden wissen, dass sie nicht erst alles lösen müssen, um

miteinander weiterzugehen.
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28 Epilog: Eine Bank, die
nicht alles löst

Ein Jahr später ist nicht alles anders. Aber manches ist so oft anders

gemacht worden, dass es nicht mehr nur ein Vorsatz ist. Ein Jahr

später stand an der Ecke zur Baustelle eine Bank. Sie war nicht

besonders schön. Das Holz war dunkel lasiert, die Metallbeine grau,

und auf der einen Seite hatte jemand mit Filzstift ein kleines Herz

eingeritzt, das sich bei genauerem Hinsehen als schiefes Apfelsymbol

entpuppte. Neben der Bank stand ein niedriges Schild: Kurz
warten. Weitergehen. Zurückmelden. Die Baustelle war

verschwunden. An ihrer Stelle lag ein schmaler Weg zwischen dem

neuen Wohnhaus und dem alten Kiosk. Der Weg war breiter

geworden als früher. Nicht breit genug für alle Wünsche, sagte Herr

Varga. Aber breit genug, dass Frau Özkan mit ihrem Einkaufstrolley

nicht mehr auf die Strasse ausweichen musste. Noa sass auf der Bank

und wartete auf Mara. Sie hatte einen Stoffbeutel neben sich stehen,

in dem drei Aufnahmen aus dem Archiv lagen: Stimmen aus dem

Viertel, kurze Erzählungen über Warten, Ankommen und Wege, die

Menschen nur nahmen, weil die bequemeren nie für sie gedacht

gewesen waren. Im Stadtklangarchiv West war aus ihrem

ursprünglichen Projekt eine kleine Wanderausstellung geworden.

Zwei Tage im Monat fuhr Noa noch nach Weststadt. Den Rest der

Arbeit machte sie von einem Arbeitsplatz in der Bibliothek oder von

zu Hause aus. Am Anfang hatte sie gedacht, diese Lösung sei nur ein

Kompromiss. Inzwischen fand sie das Wort nicht mehr so treffend.

Ein Kompromiss klang für sie lange wie etwas, bei dem beide Seiten
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ein bisschen weniger bekamen. Diese Lösung fühlte sich nicht nach

weniger an. Sie fühlte sich nach einer Form an, die erst entstehen

konnte, weil sie die letzten Monate nicht versucht hatte, ihre

Zukunft aus einem einzigen Bild zu schneiden. Noa blickte zum

Viertelbrett. Es war inzwischen wetterfest unter einem schmalen

Dach befestigt. Die Karten waren kleiner geworden. Nicht, weil es

weniger Themen gab. Sondern weil die Arbeitsgruppe gelernt hatte,

nicht alles auf eine Karte zu schreiben. Oben links hing noch immer

die Legende: Markierung Bedeutung Blau Neu aufgenommen.

Nächster gemeinsamer Blick steht dabei. Gelb In Prüfung oder

Weitergabe. Das Rückmeldedatum ist sichtbar.

Markierung Bedeutung Grün Eine Antwort liegt vor. Grün heisst

nicht: gut. Grün heisst: beantwortet.

Darunter stand eine neue Zeile, die Kaya vorgeschlagen hatte: Ein
Kreis bleibt ein Kreis. Nicht alles muss weitergegeben werden.

Noa mochte diese Zeile. Sie erinnerte sie daran, dass ein Ort nicht

nur dadurch gut wurde, dass er etwas weiterleitete. Manchmal war es

genug, dass ein Satz nicht sofort verschwinden musste. „Du bist

schon wieder bei der Legende“, sagte Mara. Noa drehte sich um.

Mara kam über den Weg, eine Kiste mit zwei Thermoskannen vor

dem Bauch. Sie trug keine grosse Tasche mehr. Seit sie begonnen

hatte, die Termine des Wagens mit Janne, Timo und zwei weiteren

Menschen aus dem Quartier zu teilen, musste sie nicht bei jedem

Treffen gleichzeitig an Tee, Karten, Übersetzungen und Stühle

denken. Sie dachte immer noch an vieles. Aber nicht mehr, weil alles

sonst an ihr hängen blieb. „Die Legende ist ein gutes Stück Text“,

sagte Noa. „Du hast ein Archiv betreut. Ich weiss, dass du so etwas

sagst.“ Mara stellte die Kiste auf der Bank ab und setzte sich neben
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sie. „Wie war Weststadt?“, fragte sie. „Leise“, sagte Noa. „Das Archiv

hat jetzt eine Klimaanlage. Sie macht ein Geräusch wie eine sehr

höfliche Waschmaschine.“ Mara nickte ernst. „Das ist ein wertvoller

Eintrag für die Sammlung.“ „Ich habe ihn aufgenommen.“ Sie

sassen einen Moment still da. Vor ihnen blieb ein Mann mit einem

Kinderwagen an der Bank stehen. Er sah auf das Schild, las es,

zögerte, und setzte sich dann auf den anderen Teil der Bank. Das

Kind im Wagen schlief mit offenem Mund. Mara sah zu Noa. „Sie

funktioniert“, sagte sie leise. Noa blickte auf die Bank. „Die Bank?“

„Nicht nur. Dieser kleine Ort. Er wird benutzt, ohne dass wir etwas

erklären müssen.“ Noa nickte. Vor einem Jahr hätte sie auf diesen

Moment gewartet wie auf ein endgültiges Urteil. Wenn die Bank

genutzt wurde, wäre das Projekt gelungen. Wenn nicht, wäre etwas

schiefgegangen. Jetzt wusste sie, dass eine Bank nicht über ein ganzes

Viertel entschied. Aber sie war da. Sie war erreichbar. Und sie war

nicht nur auf einem Plan geblieben.

Der Wagen stand an diesem Abend auf dem kleinen Platz vor der

Bibliothek. Er war frisch lackiert, aber er zog beim Schieben noch

immer leicht nach links. Janne behauptete, das liege an seinem

Charakter. Timo sagte, der Wagen sei politisch. Brigitte sagte, alle

sollten ihn schieben, bevor sie darüber redeten. Kaya stand am

Viertelbrett und erklärte einer Frau mit violettem Regenschirm die

neue Jahresübersicht der Rückmeldetermine. Sie war nach sechs

Monaten offiziell als Koordinatorin der Pilotphase bestätigt worden.

Der Auftrag war klarer geworden als am Anfang:

Terminabsprachen, zugängliche Informationen, Rückmeldungen

bündeln, keine Entscheidungen für die Gruppe treffen. Frau

Mertens war ihre unabhängige Ansprechpartnerin. Herr Varga hatte

diese Rolle mit den Worten begrüsst, es sei angenehm, wenn
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Zuständigkeiten nicht wie Wetter wechselten. Kaya trug heute den

grünen Schal. Noa bemerkte das noch immer. Aber nicht mehr mit

dem alten Ziehen im Bauch. Die Farbe war zu einem Teil der

Gegenwart geworden, nicht zu einem Hinweis auf eine

Vergangenheit, die ständig aufgerufen werden musste. Als Kaya zu

ihnen herüberkam, stellte Mara drei Tassen auf den Wagen. „Kein

Protokoll?“, fragte Kaya. „Nur Tee“, sagte Mara. „Das ist mutig.“

„Wir erweitern unser Repertoire.“ Kaya setzte sich auf einen der

wackelnden Klappstühle. „Es gibt zwei neue blaue Karten“, sagte sie.

„Eine zum fehlenden Schatten am Spielplatz, eine zu einem

Bordstein vor der Apotheke.“ „Und?“, fragte Noa. „Der Schatten

braucht noch einen Weg. Der Bordstein geht an die

Verkehrsplanung. Mit Zustimmung, Rückmeldung bis zum

zwölften.“ Mara nickte. „Gut.“ Kaya sah sie an. „Das ist alles?“ Mara

lächelte. „Das ist viel. Aber ich muss nicht mehr so tun, als müsste

ich zu jeder Karte sofort den Rest meines Lebens wissen.“ Kaya hob

die Tasse. „Auf diesen Satz.“ Noa legte ihre Hand um die warme

Tasse. „Auf Sätze, die nicht mehr alles tragen müssen“, sagte sie.

Später kam Herr Varga mit einem kleinen Umschlag zum Wagen.

„Post“, sagte er. „Für wen?“, fragte Mara. „Für das Brett. Es

bekommt inzwischen eigene Briefe. Das ist entweder ein Erfolg oder

ein Verwaltungsproblem.“ Im Umschlag lag eine handgeschriebene

Karte. Kein Name. Nur drei Zeilen.

Meine Tochter hat gesagt, sie wartet jetzt manchmal
absichtlich an der Bank, weil dort Menschen sitzen, die sie
kennt. Ich dachte, Warten sei immer verlorene Zeit. Vielleicht
stimmt das nicht.

Darunter war ein blauer Punkt gemalt. Noa las die Karte zweimal.

Dann sah sie zu Mara. Mara hatte feuchte Augen, sagte aber nichts.
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„Kreis oder Pfeil?“, fragte Kaya leise. Mara schüttelte den Kopf.

„Kreis“, sagte sie. „Das darf einfach erst einmal da sein.“ Kaya nahm

eine Karte mit einem Kreiszeichen und klemmte sie unter das kleine

Dach. Nicht in die Spalte der offenen Prüfungen. Nicht in die

Mappe für Weitergaben. Einfach sichtbar.

Der Mann mit dem Kinderwagen von vorhin stand ein paar Schritte

entfernt und schaute auf die Karte. Dann fragte er Timo, ob die

Suppe vegetarisch sei. Timo sagte: „Heute schon. Morgen weiss nur

Brigitte.“

Als die Sonne niedriger stand, wurden die Schatten der Menschen

länger. Noa und Mara standen neben dem Wagen. Es war kein

besonderer Jahrestag. Kein offiziell geplanter Moment. Nur ein

Abend, an dem sie beide zugleich im Viertel waren. „Weisst du noch,

wie ich am Anfang immer nach dem Zug geschrieben habe?“, fragte

Noa. Mara sah sie an. „Dein Ankommenssatz.“ „Ich schreibe ihn

manchmal noch.“ „Ich weiss.“ „Aber nicht mehr, weil ich Angst

habe, dass sonst alles auseinanderfällt.“ Mara nickte. „Sondern?“

„Weil ich dir gern erzähle, wo ich bin.“ Mara sah auf den Wagen.

Auf die Thermoskannen. Auf Kaya, die mit Frau Özkan über die

Sitzrunde sprach. Auf Herr Varga, der mit dem Stock auf den Boden

tippte, um zu prüfen, ob die neue Rampe wirklich so glatt war, wie

der Bauleiter behauptet hatte. „Ich mache immer noch Listen“, sagte

Mara. „Ich weiss.“ „Aber inzwischen schreibe ich öfter dazu, wer

noch mitdenken kann.“ Noa nahm ihre Hand. „Das ist vielleicht die

beste Liste, die du je geschrieben hast.“ Mara lachte. „Du bist sehr

grosszügig.“ „Ich habe geübt.“ Sie standen so, bis die Lichterkette

über dem Wagen anging. Ein Ende hing noch immer ein bisschen zu

tief. Janne hatte versucht, es zu reparieren. Brigitte hatte gesagt, es sei

gut genug. Niemand hatte widersprochen. Noa dachte an den ersten
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runden Tisch in der Wohnung. An die zusätzlichen Stühle. An den

Wagen im Regen. An die leere Folie. An den kleinen Zettel mit den

vier Sätzen. An die Bank, die nicht alles löste und trotzdem da war.

„Was glaubst du, kommt nächstes Jahr?“, fragte Mara. Noa dachte

kurz darüber nach. Früher hätte sie versucht, die Frage zu

beantworten. Sie hätte eine Möglichkeit gegen die andere

abgewogen, Risiken genannt, einen Zeitplan vorgeschlagen. Jetzt

schaute sie auf das Viertel, das sich vor ihnen bewegte: nicht

vollkommen, nicht still, nicht fertig. „Ich weisses nicht“, sagte sie.

Mara wartete. Noa drückte ihre Hand. „Aber ich glaube, wir werden

es nicht erst dann wissen, wenn alles klar ist.“ Mara lächelte. „Das ist

ein guter Satz für heute.“ „Er darf ein Kreis bleiben“, sagte Noa. „Ja“,

sagte Mara. „Aber kein stiller.“ Sie gingen zum Wagen zurück. Die

Bank an der Ecke blieb im Abendlicht stehen. Sie löste nicht alles. Sie

versprach nichts. Sie bot nur einen Ort, an dem Menschen für einen

Moment sitzen, warten, reden oder weitergehen konnten.

Manchmal war das bereits eine Zukunft.
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28.1 Was ein Jahr später sichtbar ist

Der Epilog zeigt keine abgeschlossene Erfolgsgeschichte. Das Viertel

hat weiterhin offene Fragen. Manche Rückmeldungen kommen

langsam, manche Wünsche brauchen lange politische Wege, und

nicht jede Karte findet eine direkte Lösung. Doch es gibt inzwischen

sichtbare Strukturen: Rückmeldetermine, eine klare Koordination,

mehrere Schultern für den Wagen und einen Ort, an dem Menschen

erleben können, dass ihre Beobachtung nicht sofort verloren geht.

Noa und Mara haben sich nicht dadurch verändert, dass sie nie mehr

unsicher sind. Sie haben gelernt, ihre Unsicherheit früher zu teilen.

Noa muss nicht mehr jede Verbindung durch perfekte Vorbereitung

absichern. Mara muss nicht mehr jede Lücke allein füllen. Beide

kennen ihre alten Impulse und finden häufiger einen Satz, einen

Termin oder eine Person, mit der Verantwortung geteilt werden

kann.

Früher Ein Jahr später Ein kurzer Ankommenssatz soll

verhindern, dass Distanz zu gross wird.

Ein Ankommenssatz wird zu einer freiwilligen, freudigen Geste von

Nähe.

Offene Themen wirken wie Überforderung. Offene Themen

bekommen einen sichtbaren Platz und einen nächsten Blick.

Mara trägt den Überblick allein. Aufgaben haben Namen, Rollen

und mehr als eine Schulter.

Noa sucht Zugehörigkeit über Fehlerfreiheit. Noa weiss, dass sie

auch mit einer unvollständigen Folie und einem wahren Satz im

Raum bleiben kann.

Vergangenheit droht zur stillen Spannung zu werden.
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Kaya hat eine klare, eigenständige Rolle, die weder versteckt noch

überhöht wird.

28.2 Für mich

Reflexionsfrage Notiz Welche kleine Veränderung in meinem

Leben ist inzwischen so vertraut, dass ich sie kaum noch als

Fortschritt bemerke?

Welche offene Frage hat heute einen besseren Platz als vor einem

Jahr?

Wer hilft mir inzwischen dabei, Verantwortung nicht allein zu

tragen?

Welche „Bank, die nicht alles löst“ – ein Ort, ein Ritual, eine Person

oder eine Regel – tut mir dennoch gut?

28.3 Kleiner Ausblick: Ein Jahr in drei Sätzen

Schreibe drei Sätze über deinen eigenen Weg seit einem vergangenen

Jahr. Sie dürfen klein, unvollständig und konkret sein.

Satzanfang Mein Satz Vor einem Jahr dachte ich, dass …

Heute weiss ich, dass …

Für das nächste Jahr möchte ich offenlassen, aber nicht aus
den Augen verlieren, dass …

Epilog-Merksatz: Entwicklung zeigt sich nicht nur in grossen

Entscheidungen. Manchmal zeigt sie sich darin, dass ein Weg breiter

geworden ist, eine Bank da steht, ein Satz früher gesagt wird – und

Menschen einander nicht erst finden müssen, wenn alles geklärt ist.
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29 Bonus-Szene: Der Kreis,
der bleiben durfte

Manche Geschichten werden nicht wertvoller, wenn sie weitergegeben

werden. Manchmal werden sie wertvoll, weil jemand ihnen zutraut,

an einem Ort bleiben zu dürfen. Kaya mochte den Montagmorgen

am Viertelbrett. Nicht, weil montags alles leichter war. Meistens

waren die Karten noch feucht vom Wochenende, die Stifte fehlten,

und der Wagen stand irgendwo im Hof hinter der Bibliothek, weil

Janne am Sonntag behauptet hatte, er könne ihn allein

zurückschieben. Er konnte es nicht. Der Wagen zog noch immer

nach links, und Janne neigte dazu, daraus eine persönliche

Beleidigung zu machen. Kaya mochte den Montagmorgen, weil er

noch keine Erwartung hatte. Die Karten hingen still unter dem

kleinen Dach. Einige waren blau, neu und noch ohne erkennbaren

Weg. Zwei waren gelb, mit einem Datum daneben. Drei waren grün.

Eine davon betraf den Bordstein vor der Apotheke. Die

Verkehrsplanung hatte geantwortet, die Anpassung war terminiert,

und Herr Varga hatte unter die Rückmeldung geschrieben: Ich
glaube es, wenn ich darüber rolle. Kaya hatte den Satz stehen

lassen. Er war keine Verwaltungssprache. Aber er war wahr. Sie zog

den grünen Schal fester um den Hals und öffnete die kleine

Metallkiste unter dem Brett. Darin lagen leere Karten, Klebepunkte,

zwei dicke Stifte und ein Umschlag mit dem Aufdruck Kreise –
nicht weitergeben. Der Umschlag war nicht verschlossen. Er

musste es nicht sein. Niemand ausser Kaya nahm ihn heraus, und

wenn doch jemand fragte, wozu er da war, erklärte sie es. „Dinge, die
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man sagen darf, ohne dass daraus sofort eine Aufgabe wird“, sagte sie

dann. Manche Menschen nickten. Manche wirkten erleichtert.

Manche sahen sie an, als sei das eine ungewöhnlich grosszügige

Regel. An diesem Morgen stand eine Frau vor dem Brett, die Kaya

noch nie gesehen hatte. Vielleicht Ende zwanzig, vielleicht älter. Sie

trug einen Rucksack und hielt eine gefaltete Karte in der Hand. „Ist

das hier das Ding mit den Fragen?“, fragte sie. Kaya lächelte.

„Manchmal. Heute ist es eher das Ding mit den Wegen.“ Die Frau

sah auf die Legende.

„Blau, gelb, grün“, las sie. „Und Kreis.“ „Ja.“ „Was bedeutet Kreis?“

Kaya trat einen Schritt zur Seite, damit die Frau die Karten besser

sehen konnte. „Kreis bedeutet: Der Satz darf hier sein. Aber er wird

nicht weitergegeben. Nicht an die Stadt, nicht an eine Initiative,

nicht in ein Protokoll. Vielleicht möchte jemand nur nicht, dass

etwas wieder verschwindet.“ Die Frau hielt die gefaltete Karte fester.

„Und wenn ich nicht weiss, was ich will?“, fragte sie. Kaya kannte

diese Frage. Sie mochte sie, weil sie ehrlicher war als die meisten

fertigen Antworten. „Dann können Sie sie erst einmal lesen“, sagte

Kaya. „Sie müssen heute nichts entscheiden.“ Die Frau öffnete die

Karte. Kaya las nicht mit. Sie hatte sich angewöhnt, ihren Blick in

solchen Momenten auf die anderen Karten zu richten. Auf das neue

Schild an der Bank. Auf die Termine. Auf die Ränder des Bretts, an

denen Regen Spuren hinterlassen hatte. „Ich habe mich vor drei

Monaten getrennt“, sagte die Frau schliesslich. Kaya wandte sich

nicht sofort um. Sie wusste, dass Menschen manchmal nur einen

Satz brauchen, der nicht gleich eine Geschichte fordert. „Das klingt

nach einer Zeit, in der vieles gleichzeitig neu sein kann“, sagte sie. Die

Frau nickte. „Ich wohne jetzt zwei Strassen weiter. Ich kann überall

vorbeigehen, wo wir zusammen waren. Ich dachte, ich schreibe
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vielleicht, dass es hier mehr Sitzplätze geben sollte.“ „Das könnte ein

Thema sein“, sagte Kaya. „Aber vielleicht ist es auch etwas anderes.“

Die Frau sah auf ihre Karte. „Vielleicht will ich nur sagen, dass ich

manchmal sitzen bleiben muss, bevor ich weitergehen kann.“ Kaya

fühlte etwas in sich nachgeben. Nicht Mitleid. Eher

Wiedererkennen. „Dann könnte der Kreis passen“, sagte sie. „Oder

Sie nehmen die Karte wieder mit. Beides ist in Ordnung.“ Die Frau

stand lange da. Dann zeichnete sie einen kleinen Kreis in die untere

Ecke und schob die Karte unter die Klammer, die für diese Beiträge

bestimmt war. Kaya klemmte sie fest. Sie las nicht, was darauf stand.

„Danke“, sagte die Frau. „Gern“, sagte Kaya. Die Frau ging langsam

die Strasse hinunter. Nicht erleichtert. Nicht sichtbar verändert.

Einfach nicht mehr ganz so allein mit ihrer Karte. Kaya blieb vor

dem Brett stehen. Sie dachte an Noa. Früher, vor Mara, hatte Kaya

geglaubt, dass Nähe vor allem durch das geteilt wurde, was man

einander erzählte. Sie und Noa hatten viel geredet. Über Arbeit, über

Pläne, über die Dinge, die sie nie ganz aussprachen, weil es leichter

war, sie als Möglichkeiten zwischen zwei Sätzen hängen zu lassen.

Kaya hatte damals gedacht, das sei eine Form von Freiheit. Später

begriff sie, dass Freiheit manchmal nur ein schönes Wort für

Unklarheit war, wenn niemand sagte, was sie brauchte. Mit Noa war

es nicht dramatisch geendet. Vielleicht hatte sie sich deshalb so lange

gefragt, ob es überhaupt ein Ende gewesen war. Es hatte keine grosse

Szene gegeben, keine klare Tür, die zuging. Nur immer mehr Dinge,

die sie beide nicht aussprachen, bis die Beziehung irgendwann aus

lauter offenen Stellen bestand. Als Kaya Noa ein Jahr zuvor mit

Mara am Viertelbrett wiedergetroffen hatte, war sie zuerst

überrascht gewesen, wie sehr sie sich innerlich auf die alte Rolle

vorbereitete: die Person, die Noas Pausen versteht.
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Die Person, die weiss, wann Noa einen Satz nur halb sagt. Die

Person, die nicht nachfragt, wenn es unbequem wird. Dann hatte

Mara sie angesehen und gefragt, welche Rolle Kaya selbst im Projekt

wollte. Nicht, welche Rolle sie für Noa hatte. Kaya hatte in diesem

Moment gemerkt, wie selten sie sich diese Frage gestellt hatte. Ihr

Handy vibrierte. Eine Nachricht von Frau Engel.

Guten Morgen, Frau Stern. Für die Sitzung am Donnerstag
benötigen wir bitte eine komprimierte Übersicht der offenen
Rückmeldungen. Idealerweise mit kurzen Beispielsätzen aus
dem Brett, damit die Relevanz sichtbar wird.

Kaya las die Nachricht zweimal. Beispielsätze aus dem Brett. Es war

kein böswilliger Wunsch. Frau Engel brauchte Material für die

Sitzung. Sie wollte zeigen, dass die Arbeitsgruppe nicht mit

abstrakten Themen arbeitete. Kaya wusste das. Sie mochte Frau

Engel. Sie hatte gelernt, dass Verwaltungswege nicht automatisch

kalte Wege waren. Manchmal waren sie nur langsam, weil mehrere

Menschen gleichzeitig darauf achten mussten, was rechtlich,

finanziell und praktisch haltbar war. Trotzdem legte Kaya das

Handy in die Handfläche und sah zum Umschlag mit den Kreisen.

Nicht alles, was berührte, war für eine Übersicht. Sie setzte sich auf

die Bank und schrieb eine Antwort.

Guten Morgen, Frau Engel. Ich kann eine Übersicht der
offenen Themen mit anonymisierten, ausdrücklich
freigegebenen Beispielen vorbereiten. Beiträge mit
Kreiszeichen und nicht freigegebene persönliche Erzählungen
werden nicht verwendet. Für die Relevanz würde ich
zusätzlich die Häufung und die Rückmeldeschleifen sichtbar
machen, nicht einzelne Geschichten stellvertretend nutzen.
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Passt das für die Sitzung?

Sie las den Text noch einmal. Früher hätte sie ihn vielleicht

freundlicher gemacht. Mehr Konjunktiv, mehr Entschuldigung,

mehr Erklärung dafür, warum sie gerade schwierig war. Sie kannte

diese Bewegung. Das Bedürfnis, eine Grenze weich zu machen, bis

sie niemanden mehr störte. Heute blieb der Satz stehen. Ein paar

Minuten später kam die Antwort.

Ja, das passt. Danke für die klare Abgrenzung. Bitte nehmen
Sie die Logik der drei Wege als eigene Folie auf.

Kaya lächelte. Sie sah nicht aus wie ein Sieg. Es war nur eine

Nachricht. Aber sie war eine Antwort auf eine Grenze, die nicht

entschuldigt worden war.

Gegen Mittag kamen Noa und Mara vom Bibliothekseingang

herüber. Noa hatte einen Stoffbeutel mit dem Archivlogo dabei.

Mara trug zwei Thermoskannen und sah aus, als hätte sie sie nicht

allein befüllt. „Janne ist schon wieder mit dem Wagen beschäftigt“,

sagte Mara zur Begrüssung. „Er behauptet, er habe heute einen

besseren Schwerpunkt.“ „Der Wagen?“, fragte Kaya. „Janne.“ Noa

hielt Kaya eine Schale mit etwas Gebäck hin. „Brigitte sagt, das sei

keine Belohnung“, sagte sie. „Nur Essen.“ „Das klingt sehr nach

Brigitte.“ Sie stellten die Kannen auf die Bank. Noa sah die neue

Kreis-Karte, sagte aber nichts. Mara auch nicht. Kaya mochte das an

ihnen inzwischen. Nicht immer. Manchmal war es auch

anstrengend, wenn zwei Menschen so sehr gelernt hatten, einander

Raum zu geben, dass sie sich fast gleichzeitig zurücknahmen. Aber

heute war es gut. „Frau Engel will Beispiele fürs Treffen“, sagte

Kayaschliesslich. „Und?“, fragte Noa. „Ich mache nur die, die

ausdrücklich freigegeben sind. Und ich nehme die drei Wege als
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Folie auf.“ Mara nickte sofort. „Gut.“ Noa sah Kaya an. „War das

schwierig?“ Kaya überlegte. „Nicht so schwierig wie früher“, sagte

sie. „Warum?“, fragte Mara. Kaya zog den Schal vom Hals und legte

ihn neben sich. „Weil ich heute weiss, dass ich nicht erklären muss,

warum eine Grenze sinnvoll ist, bis alle sie fühlen. Ich muss sie nur

so sagen, dass klar ist, woran sie sich hält.“ Noa liess den Satz einen

Moment stehen. „Das hätte uns früher geholfen“, sagte sie leise.

Kaya sah sie an. „Ja“, sagte sie. „Aber wir waren damals nicht hier.“

Noa nickte. Es war kein Satz der Versöhnung. Nicht im grossen

Sinn. Es war eher eine genaue Ortsangabe. Damals waren sie zwei

Menschen gewesen, die Nähe wollten und nicht wussten, wie sie um

Klarheit bitten sollten, ohne Angst zu haben, etwas zu verlieren.

Heute sassen sie auf einer Bank neben einem Viertelbrett, an dem es

genau darum ging: nicht jeden Satz weiterzugeben, nicht jede

Grenze zu begründen, nicht jede Geschichte zu einer Aufgabe zu

machen. Mara stellte drei Tassen auf den Wagen, der inzwischen von

Janne herangerollt kam. „Kein Protokoll?“, fragte Kaya. „Nur Tee“,

sagte Mara. „Mutig“, sagte Kaya. „Wir erweitern unser Repertoire“,

sagte Noa. Kaya lachte. Sie nahm ihre Tasse und sah zum Brett. Die

blaue Karte zum Spielplatzschatten flatterte leicht im Wind. Der

grüne Punkt beim Bordstein glänzte in der Sonne. Der Kreis blieb

still unter seiner Klammer. Kaya wusste, dass sie nicht für alle

Geschichten eine richtige Form finden würde. Sie wusste, dass die

Arbeitsgruppe wieder streiten würde. Dass die Stadtverwaltung

manchmal langsam antwortete. Dass Noa und Mara wieder Tage

haben würden, an denen ihre alten Muster näher lagen als ihre neuen

Sätze. Sie wusste auch, dass sie selbst nicht zur Person werden wollte,

die alles zusammenhielt.
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Ihre Rolle war nicht, zwischen allen zu stehen, bis niemand mehr

aneckte. Ihre Rolle war, Rückwege sichtbar zu halten. Für eine

Karte. Für ein Projekt. Für einen Menschen, der nach einem Streit

noch einmal anknüpfen wollte. Für sich selbst. Sie hob die Tasse.

„Auf Rückwege“, sagte sie. Noa und Mara stiessen mit ihr an. „Auf

Rückwege“, sagte Mara. „Und auf Kreise“, sagte Noa. Kaya sah auf

die Karte unter der Klammer. „Auf Kreise, die bleiben dürfen“, sagte

sie.

29.1 Was aus Kayas Perspektive sichtbar wird

Kaya zeigt, dass eine eigenständige Rolle in einer gemeinsamen

Geschichte nicht bedeutet, unberührt zu bleiben. Sie kennt Noas

Vergangenheit, arbeitet mit Mara zusammen und übernimmt

Verantwortung im Projekt. Gerade deshalb braucht sie klare

Grenzen, eine unabhängige Ansprechperson und die Freiheit, nicht

als persönliche Vermittlerin für andere zu funktionieren. Ihre

Entwicklung besteht nicht darin, alles gelassen zu können. Sie

besteht darin, ihre Rolle genauer zu kennen. Kaya hält nicht jede

Verbindung fest. Sie entscheidet nicht über alle Wege. Sie sorgt

dafür, dass Menschen ihre Beiträge, ihre Zustimmung und ihre

Grenzen wiederfinden können.

Alte Versuchung Kayas heutige Entscheidung Einen stillen

Zusammenhang erraten und für andere ausgleichen. Nachfragen,

welche Rolle sie hat und was sie wirklich übernehmen soll.

Eine Grenze weich erklären, bis sie niemanden mehr stört.

Eine Grenze klar benennen und ihren Bezug transparent machen.

Nähe als Pflicht zur Parteinahme verstehen. Loyalität zur Aufgabe

und zu sichtbaren Rückwegen halten.
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Eine Geschichte zur Begründung für ein Projekt machen.

Nur ausdrücklich freigegebene Erfahrungen weitergeben.

29.2 Für mich

Reflexionsfrage Notiz In welcher Rolle neige ich dazu, unbemerkt

für alle mitzutragen oder zu vermitteln?

Welche Grenze würde klarer, wenn ich nicht mehr versuche, sie

vollständig zu entschuldigen?

Wo darf eine Geschichte in meinem Leben erst einmal „Kreis“

bleiben, statt sofort zur Entscheidung oder Aufgabe zu werden? Was

bedeutet Loyalität für mich, wenn sie nicht automatische

Zustimmung meint?

29.3 Kleiner Schritt für diese Woche: Mein Rückweg

Denk an einen Bereich, in dem du Verantwortung trägst: eine

Beziehung, Familie, Freundschaft, Arbeit, ein Ehrenamt oder ein

gemeinsames Vorhaben. Notiere einen Rückweg, der nicht alles

lösen muss, aber Verbindung und Klarheit möglich macht.

Rückweg Frage Mein Satz oder Schritt Zu mir selbst Woran

merke ich früh, dass ich zu viel übernehme? Zu einer anderen
Person Wie kann ich einen Widerspruch oder eine Grenze so

ansprechen, dass ein neues Gespräch möglich bleibt? Zur
gemeinsamen Aufgabe Was gehört transparent in die Gruppe, statt

nur im kleinen Kreis entschieden zu werden?

Bonus-Merksatz: Eine klare Rolle macht uns nicht weniger

verbunden. Sie ermöglicht Verbindung, ohne dass wir uns selbst

oder andere darin verlieren.
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30 Figurenporträts: Noa Lind
und Mara Hartwig
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30.1 Noa Lind: Die Frau, die Räume hörbar macht

Noa Lind ist fünfunddreissig Jahre alt und arbeitet als

Audioarchivarin in einem Stadtmuseum. Sie katalogisiert alte

Radiosendungen, Interviews, Alltagsaufnahmen und Geräusche, die

auf den ersten Blick nebensächlich wirken: das Öffnen einer

Strassenbahntür, Stimmen in einer Bahnhofshalle, das Knarren einer

alten Treppe. Für Noa sind solche Geräusche keine Kulisse. Sie

erzählen ihr, wer einen Raum benutzt, wer dort warten muss und

wer sich selbstverständlich bewegen darf. Sie trägt meistens dunkle

Hosen, bequeme Schuhe und Jacken mit zu vielen Taschen. In einer

dieser Taschen liegt fast immer ein kleines Notizbuch. Darin stehen

keine grossen Tagebucheinträge, sondern Beobachtungen: Sätze, die

andere Menschen im Vorübergehen sagen; Namen von Strassen; die

Frage, warum der Innenhof der neuen Wohnung morgens anders

klingt als abends. Wenn sie nervös ist, zeichnet sie kleine Grundrisse

und Pfeile an den Rand ihrer Seiten. Noa ist nicht still, weil sie

nichts zu sagen hätte. Sie spricht präzise und oft schnell, wenn sie das

Gefühl hat, dass ein Gespräch in eine Richtung läuft, die ihr wichtig

ist. Sie kann sehr gut zuhören. Menschen erzählen ihr Dinge, weil sie

nie sofort die naheliegendste Erklärung liefert. Noa fragt nach, ohne

jemanden auszufragen. Ihre Stärke liegt darin, Zwischentöne ernst

zu nehmen, die andere überhören würden. Ihre Kehrseite ist, dass sie

das Unausgesprochene manchmal zu früh bearbeitet. Wenn eine

Bemerkung schief klingt, entwickelt Noa innerlich bereits drei

mögliche Antworten. Wenn eine Familienfeier bevorsteht, überlegt

sie, welche Fragen kommen könnten und wie sie reagieren will. Das

gibt ihr kurz ein Gefühl von Sicherheit. Zugleich kann es sie

erschöpfen, weil sie häufig gegen Situationen kämpft, die noch gar

nicht passiert sind.
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30.1.1 Herkunft und Prägung Noa ist in einer mittelgrossen

Stadt am Rhein aufgewachsen, in einer Wohnung über einem

Reisebüro. Ihre Eltern führten ein Leben, das nach aussen ruhig und

ordentlich wirkte. Innen wurden schwierige Dinge jedoch eher

umschifft als ausgesprochen. Ihre Mutter sagte bei Spannungen oft:

„Wir müssen doch nicht alles grösser machen.“ Ihr Vater war

verlässlich, aber in privaten Fragen vorsichtig. Er konnte

stundenlang über Bahnhöfe, alte Landkarten und technische Geräte

sprechen, wurde jedoch plötzlich sehr still, wenn es um Gefühle

ging. Als Noa mit zwanzig zum ersten Mal eine Frau mit nach Hause

brachte, reagierten ihre Eltern nicht ablehnend. Sie reagierten

zunächst vor allem verwirrt und übertrieben höflich. Ihre Mutter

stellte Tee hin und fragte dann auffällig lange nach dem Studium.

Ihr Vater sprach über die Zugverbindung der Besucherin. Noa

erinnert sich nicht an einen grossen Konflikt. Sie erinnert sich an das

Gefühl, dass etwas Wichtiges im Raum stand und niemand es

benannte. Über die Jahre ist ihre Familie wärmer und direkter

geworden. Ihre Eltern kennen Mara, mögen sie und freuen sich

ehrlich über den bevorstehenden Umzug. Doch Noa trägt die alte

Erfahrung noch in sich: Nicht jede freundliche Reaktion bedeutet,

dass man wirklich selbstverständlich vorkommt. Deshalb ist sie

empfindlich für Formulierungen, in denen ihre Beziehung nur als

Randnotiz auftaucht. Sie sucht nicht dauernd Bestätigung. Sie

möchte nur nicht wieder so tun müssen, als sei etwas Persönliches

bloss eine Information, die andere möglichst ungestört lassen soll.

Noas innere Logik Wie sie im Alltag sichtbar wird „Wenn ich

die richtigen Worte finde, kann ich mich schützen.“ Sie bereitet

Gespräche vor, erklärt Zusammenhänge sehr genau und formuliert

Nachrichten mehrfach um.
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„Ein Platz am Tisch ist mehr als ein Möbelstück.“ Sie denkt bei

Einladungen, Sitzordnungen und Räumen daran, wer dazugehören

darf und wer am Rand bleiben könnte.

„Ich möchte nicht aus einer Situation verschwinden, nur damit sie

unkompliziert wirkt.“

Sie korrigiert ungeschickte Bemerkungen meist ruhig, ärgert sich

aber später darüber, wie viel Energie das gekostet hat.

„Ich darf sichtbar sein, ohne für alle verständlich werden zu

müssen.“

Diesen Satz muss Noa im Verlauf des E-Books erst wirklich lernen.

30.1.2 Noa in Beziehungen Noa liebt konkrete Formen von

Aufmerksamkeit. Sie merkt sich, wie Mara ihren Kaffee trinkt,

welche Tomatensorte sie im Winter trotzdem kauft und wann sie

nach einem Arbeitstag keine Fragen, sondern einfach eine Schüssel

Suppe braucht. Ihre Zuneigung zeigt sich selten in grossen Gesten.

Eher darin, dass sie eine passende Aufnahme für Maras Projekt

heraussucht oder an einem schwierigen Tag einen Weg durch die

Stadt wählt, den Mara mag. Mit Mara fühlt Noa sich zum ersten

Mal nicht wie eine interessante Ausnahme, die erklärt werden muss.

Mara reagiert auf ihre Beobachtungen nicht mit Geduld, sondern

mit echter Neugier. Das ist für Noa kostbar. Gerade deshalb trifft es

sie stark, wenn Mara in familiären oder beruflichen Situationen zu

schnell glättet. Noa deutet Maras Rückzug dann leicht als Zeichen,

dass ihre Beziehung nur unter günstigen Bedingungen sichtbar sein

darf.

Noas Lernbewegung besteht nicht darin, weniger genau zu werden

oder weniger zu wünschen. Sie lernt, dass Sichtbarkeit auch aus

einfachen, unperfekten Sätzen entstehen kann. Sie muss nicht jede
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Begegnung vorab absichern. Sie darf Mara fragen, was sie braucht,

ohne aus jeder Unsicherheit eine grundsätzliche Gefahr zu machen.

Noas Satz: „Ich möchte nicht im Mittelpunkt stehen. Ich möchte

nur nicht aus dem Bild geschnitten werden.“
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30.2 Mara Hartwig: Die Frau, die für alle einen Platz
findet

Mara Hartwig ist achtunddreissig Jahre alt und leitet eine

Nachbarschaftsküche in einem Kulturhaus. Dort organisiert sie

Mittagstische, Kochabende, interkulturelle Feste und kleine Projekte

für Menschen, die sich sonst vielleicht nie begegnen würden. Mara

kann aus drei verbliebenen Karotten, zwei Dosen Bohnen und

einem Bund Petersilie etwas kochen, das nach Absicht schmeckt. Sie

trägt häufig eine Schürze über Kleidung, die eigentlich zu schön für

Küche wäre, und hat fast immer einen Stift hinter dem Ohr. Sie

bewegt sich mit der praktischen Ruhe eines Menschen, der schon

viele Situationen gerettet hat, bevor andere gemerkt haben, dass

etwas schiefgeht. Wenn ein Kind weint, weiss Mara, wo die

Servietten sind. Wenn der Ofen ausfällt, kennt sie einen Nachbarn

mit einem alten Campingkocher. Wenn an einem Tisch plötzlich

Stille entsteht, stellt sie eine Frage nach Essen, Wetter oder einem

Rezept, die alle wieder miteinander reden lässt. Diese Fähigkeit

macht Mara beliebt. Sie macht sie aber auch müde. Mara übernimmt

schnell Verantwortung für die Atmosphäre eines Raums. Sie merkt

früh, wenn jemand unruhig wird, und versucht dann, die Spannung

zu entschärfen, bevor sie Worte bekommt. Häufig sagt sie: „Ist doch

nicht so wichtig “, wenn sie eigentlich meint: „Ich weiss noch nicht,

wie ich darüber sprechen soll, ohne jemanden zu enttäuschen.“

30.2.1 Herkunft und Prägung Mara ist in einer lauten Familie

aufgewachsen. Ihre Mutter führte viele Jahre einen kleinen Imbiss an

einer Hauptstrasse, ihr Vater arbeitete im Schichtdienst bei den

Stadtwerken. Die Küche war der Ort, an dem alle auftauchten: Lene

mit Listen und Fragen, Timo mit zu wenig Geld und zu vielen

Ideen, Nachbarinnen mit Kaffeetassen, Freundinnen der Eltern, die
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„nur kurz“ vorbeikamen und dann bis Mitternacht blieben. Mara

lernte früh, dass Essen, Humor und praktische Hilfe eine Gruppe

zusammenhalten können. Sie lernte aber auch, dass Streit in ihrer

Familie lange nachwirkte. Wenn sich ihre Eltern über Geld oder

Arbeit stritten, wurde danach tagelang besonders freundlich über

Nebensächlichkeiten gesprochen. Niemand vergass den Konflikt,

aber alle taten so, als reiche ein gelungener Kartoffelsalat, um ihn

kleiner zu machen. Als Mara ihrer Familie mit Ende zwanzig sagte,

dass sie sich in Frauen verliebt, war die Reaktion grundsätzlich

liebevoll. Ihre Geschwister reagierten schnell, ihre Mutter fragte

zuerst, ob Mara glücklich sei, und machte danach zu viele Witze,

weil sie erleichtert war. Ihr Vater brauchte länger. Nicht weil er Mara

ablehnte, sondern weil er bei allem, was ihn emotional überforderte,

zunächst über praktische Dinge sprach. Als Noa zum ersten Mal

dabei war, erklärte er ihr ausführlich die neue Heizung im Haus.

Heute gehört Noa zur Familie. Lene schreibt ihr Nachrichten, Timo

bittet sie manchmal um Rat, und Maras Mutter fragt bei jedem

Besuch, ob sie genug gegessen habe. Dennoch spürt Mara noch den

alten Impuls, Situationen für alle möglichst glatt zu halten. Sie

möchte nicht, dass ihre Familie sich schuldig fühlt oder das Gefühl

hat, auf einem falschen Wort auszurutschen. In diesem Wunsch

nach Frieden übersieht sie manchmal, dass Noa keine besondere

Behandlung verlangt, sondern eine selbstverständliche. Maras
innere Logik Wie sie im Alltag sichtbar wird „Wenn alle sich

wohlfühlen, ist alles in Ordnung. “

Sie plant Einladungen grosszügig, vermittelt, wechselt Themen und

übernimmt mehr als nötig.

„Ich darf niemanden mit meinen Gefühlen belasten.“
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Sie nennt Verletzungen klein, bis sie sich später als Gereiztheit oder

Rückzug zeigen.

„Ein Zuhause muss Schutz bieten.“ Sie wünscht sich einen privaten

Raum, in dem nicht sofort alle Bedürfnisse anderer mit am Tisch

sitzen.

„Eine klare Bitte kann Beziehungen entlasten.“ Diesen Gedanken

muss Mara erst gegen ihren Reflex verteidigen, es allen recht machen

zu wollen.

30.2.2 Mara in Beziehungen Mara zeigt Liebe durch Handeln. Sie

stellt Noa nach einer langen Museumsschicht eine warme Suppe

hin, ohne daraus eine Geste zu machen. Sie repariert die wackelige

Lampe, kauft die Lieblingsorangen, erinnert sich an den Geburtstag

von Ravis Mutter und weiss, wann Noa eine Stimme im Radio

wiedererkennen wird. Für Mara ist das keine „Sprache der Liebe“. Es

ist einfach ihre Art, da zu sein. An Noa schätzt sie die

Aufmerksamkeit, die nicht einengt. Noa bemerkt, wenn Mara sich

hinter einem Witz versteckt, und fragt nicht: „Was ist los?“, sondern:

„Möchtest du reden oder soll ich nur kurz hier sitzen?“ Mara erlebt

das als seltene Form von Respekt. Gleichzeitig fühlt sie sich

manchmal von Noas Klarheitswunsch unter Druck gesetzt. Nicht

weil Noa fordernd wäre, sondern weil Mara bei jeder direkten Frage

zuerst denkt, sie müsse sofort eine gute, endgültige Antwort liefern.

Mara muss im Verlauf der Geschichte lernen, dass Harmonie nicht

dadurch entsteht, dass sie ihre Beziehung aus dem Blickfeld anderer

hält. Ein Raum wird nicht ruhiger, wenn sie sich selbst dort nur zur

Hälfte zeigt. Sie darf sagen, wenn sie Schutz braucht. Sie darf aber

auch neben Noa stehen, wenn eine ungeschickte Bemerkung im

Raum liegt, statt sie mit Humor zuzudecken.
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Maras Satz: „Ich möchte, dass unser Zuhause friedlich ist. Ich lerne

gerade, dass Frieden nicht heisst, dass ich nichts mehr sage.“

30.3 Noa und Mara als Paar

Noa und Mara begegneten sich vor dreieinhalb Jahren bei einer

Toninstallation im Innenhof des Kulturhauses. Noa hatte eine

Arbeit über Geräusche des Ankommens entwickelt. Mara war für

das Eröffnungsessen zuständig und beschwerte sich beim Aufbau

darüber, dass die Suppe viel zu leise wahrgenommen werde, obwohl

sie den entscheidenden Teil der Veranstaltung darstelle. Noa fand

den Satz sofort lustig. Mara fand es erstaunlich, dass jemand darüber

lachte, statt ihr zu erklären, dass Suppe kein Klangkunstwerk sei.

Nach dem Aufbau sassen sie noch lange an einem leeren Tisch, weil

beide vorgaben, auf jemanden zu warten. Tatsächlich wartete keine

von beiden auf jemand anderen.

Ihre Beziehung ist von Beginn an durch eine besondere Mischung

aus Leichtigkeit und Genauigkeit geprägt. Mara bringt Noa ins Tun;

Noa bringt Mara dazu, bei sich selbst nachzufragen. Wenn sie gut

miteinander sind, fühlen sich ihre Unterschiede wie Ergänzung an.

Wenn sie unter Druck geraten, werden dieselben Unterschiede zu

Missverständnissen: Noa will besprechen, Mara will erst beruhigen.

Noa plant Antworten, Mara plant Umwege. Noa fürchtet

Unsichtbarkeit, Mara fürchtet Überforderung.

Gemeinsamkeit Unterschied Erzählerisches Potenzial Beide

möchten Menschen nicht beschämen oder ausgrenzen. Noa spricht

Unstimmigkeiten eher an; Mara entschärft sie zunächst. Konflikte

entstehen aus zwei Formen von Fürsorge, nicht aus einer einfachen

Schuldfrage.
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Beide lieben Gemeinschaft und gute Gespräche.

Noa braucht bewusste Einladungen; Mara braucht ebenso bewusst

geschützte Zeit.

Der runde Tisch wird zum Ort, an dem Offenheit und Rückzug

gemeinsam verabredet werden müssen.

Beide wollen ihre Beziehung nicht zur Dauerdebatte machen. Noa

wünscht Selbstverständlichkeit durch Benennen; Mara sucht

Selbstverständlichkeit durch Nicht-Thematisieren.

Die Geschichte fragt, wann Schweigen schützt und wann es eine

Beziehung kleiner macht.

Gemeinsamer Entwicklungssatz: Noa und Mara lernen nicht,

gleich zu werden. Sie lernen, einander nicht mehr gegen die eigene

Schutzstrategie lesen zu müssen.
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31 Kaya Stern:
Charakterbiografie

31.1 Kurzporträt

Kaya Stern ist die Figur, die gelernt hat, dass gute Absichten ohne

klare Rückwege Menschen eher entmutigen als stärken können. Als

sie in Noas und Maras Geschichte auftaucht, wirkt sie zunächst wie

eine aufmerksame, schwer einzuordnende Beobachterin: klug, ruhig,

fachlich präzise und zurückhaltend genug, dass andere ihre

Einwände manchmal für Distanz halten. Tatsächlich ist Kaya nicht

distanziert. Sie ist vorsichtig mit Nähe, Verantwortung und

Geschichten, weil sie in beiden Bereichen erlebt hat, wie schnell

Menschen etwas teilen sollen, ohne später zu wissen, was daraus

geworden ist. Ihr Weg zur Koordinatorin des Viertelbretts ist

deshalb keine Wandlung von einer misstrauischen Person zu einer

unkritischen Projektbefürworterin. Kaya wird nicht weniger

skeptisch. Sie lernt, ihre Skepsis als fachliche und persönliche

Ressource einzusetzen: nicht, um jedes Vorhaben zu blockieren,

sondern um Rollen, Zustimmung und Rückmeldungen so klar zu

machen, dass Beteiligung nicht zur Enttäuschung oder zu

unsichtbarer Mehrarbeit wird.

Merkmal Ausprägung Name Kaya Stern Merkmal Ausprägung
Lebensphase Mitte dreissig; beruflich etabliert, persönlich

aufmerksamer für klare Bindung und eigene Grenzen Berufliche
Rolle Kulturvermittlerin und Prozessmoderatorin; später befristete

Koordinatorin der Pilotphase des Viertelbretts
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Wiedererkennungszeichen Grüner Schal, Kartenmappe, ruhige

Fragen, die eine Situation nicht sofort lösen, aber präziser machen

Zentrale Stärke Sie kann Menschen zuhören, ohne ihre Erfahrung

sofort für ein Projekt, einen Bericht oder eine Lösung zu

vereinnahmen.

Zentrale Herausforderung Sie zieht sich leicht in eine

beobachtende Rolle zurück, wenn Nähe unklar wird oder Konflikte

Erwartungen an sie erzeugen.

Leitfrage „Wohin geht dieser Satz – und wer darf entscheiden, ob er

überhaupt weitergeht?“

Kayas Kern: Sie hält nicht alles zusammen. Sie sorgt dafür, dass

Menschen wissen, wo etwas liegen bleibt, wohin es weitergeht und

wie sie wieder anknüpfen können.
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31.2 Herkunft und frühe Prägung

Kaya wächst in einer Familie auf, in der viel geredet wird, aber nicht

jede Frage eine Antwort bekommt. Ihre Mutter arbeitet viele Jahre

in einer Stadtteilbibliothek und nimmt Kaya oft nach Feierabend

mit, wenn noch Rückgaben sortiert oder Stühle für eine Lesung

gestellt werden müssen. Dort lernt Kaya früh, dass öffentliche Orte

nicht neutral sind. Manche Menschen gehen selbstverständlich

hinein. Andere bleiben erst an der Tür stehen und prüfen, ob sie

etwas Falsches tragen, falsch sprechen oder nicht dazugehören. Ihr

Vater ist handwerklich begabt und löst Alltagsprobleme gern

unmittelbar: einen losen Griff festziehen, ein Regal neu aufhängen,

einen kaputten Stecker ersetzen. Kaya bewundert diese Fähigkeit,

erlebt aber auch, dass praktische Lösungen manchmal Gespräche

ersetzen können. Wenn etwas emotional schwieriger wird, heisst es

in ihrer Familie oft: „Das kriegen wir schon hin.“ Der Satz ist

freundlich gemeint. Für Kaya bleibt er dennoch unbefriedigend,

wenn niemand sagt, wer mit „wir“ gemeint ist, was genau getan wird

und wann man wieder darüber spricht. Als Jugendliche ist sie nicht

die Lauteste. Sie beobachtet zuerst, wer spricht, wer unterbrochen

wird und wer sich entschuldigt, bevor überhaupt jemand

widersprochen hat. Lehrerinnen beschreiben sie als aufmerksam und

„reif“. Kaya nimmt das zunächst als Lob. Später merkt sie, dass sie

dadurch früh in die Rolle gerät, Verständnis für alle zu haben, ohne

selbst unbedingt nach etwas zu fragen. Diese Prägung erklärt zwei

Seiten ihrer späteren Figur: Ihre besondere Aufmerksamkeit für

ungesagte Machtverhältnisse und ihre Vorsicht davor, zur stillen

Vermittlerin für Menschen zu werden, die ihre eigenen Konflikte

eigentlich selbst führen müssten.
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31.3 Beruflicher Werdegang: Von Geschichten zu
Rückwegen

Kaya studiert Kulturvermittlung mit einem Schwerpunkt auf

Stadtteilprojekten, öffentlichem Raum und niedrigschwelliger

Beteiligung. Sie interessiert sich weniger dafür, Menschen zu

„aktivieren“, als dafür, welche Bedingungen sie überhaupt brauchen,

um sich zu äussern. Während eines frühen Praktikums erlebt sie eine

Beteiligungswerkstatt, in der Bewohnerinnen und Bewohner auf

grossen Papierbögen Wünsche für ihren Platz formulieren sollen.

Die Stimmung ist gut, der Kaffee kostenlos, die Fotos für den

Projektbericht gelungen. Sechs Monate später führt Kaya dieselben

Menschen am Platz vorbei. Die Papierbögen sind verschwunden.

Niemand kann sagen, was aus den Beiträgen geworden ist. Einige

Vorschläge waren nicht umsetzbar, andere vielleicht weitergegeben

worden. Aber es gibt keinen sichtbaren Rückweg. Diese Erfahrung

prägt sie stärker als ein offener Streit. Sie versteht, dass Enttäuschung

nicht immer dadurch entsteht, dass ein Wunsch abgelehnt wird.

Enttäuschung entsteht oft dann, wenn Menschen nicht wissen, ob

ihr Satz überhaupt angekommen ist. Kaya beginnt, in ihren

Projekten immer dieselben Fragen zu stellen: Kayas Frage Was sie
schützen will Wer entscheidet, was weitergegeben wird?
Zustimmung und Selbstbestimmung der Beteiligten Was passiert
mit einem Beitrag, der nicht in den aktuellen Auftrag passt?

Sichtbarkeit ohne falsche Versprechen Wer meldet zurück – und
wann? Vertrauen in einen gemeinsamen Prozess Wer trägt die
unsichtbare Arbeit? Schutz vor stiller Überforderung einzelner

Engagierter Darf jemand nichts weiter wollen als gehört zu
werden? Die Freiheit, nicht aus jeder Erfahrung eine Aufgabe

machen zu müssen Beruflich macht Kaya daraus keine grosse
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Ideologie. Sie wird nicht zur Person, die für jedes Gespräch ein

Verfahren bereithält. Im Gegenteil: Sie misstraut Methoden, wenn

sie Menschen zu schnell in Kategorien drücken. Ihre Stärke besteht

darin, einfache Strukturen so einzusetzen, dass sie Gespräch

offenhalten: drei Karten statt eines umfangreichen Fragebogens; ein

sichtbares Datum statt einer vagen Zusage; ein Kreis für Beiträge, die

nicht weitergegeben werden sollen. Ihre Skepsis wird dadurch

manchmal missverstanden. Manche Kolleginnen sehen in ihr eine

Bremse, weil sie nach Zuständigkeit fragt, wenn andere schon bei der

Umsetzung sind. Kaya weiss, dass sie in solchen Momenten

unbequem wirkt. Sie lernt erst langsam, das nicht automatisch mit

Unfreundlichkeit zu verwechseln.
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31.4 Die Beziehung zu Noa: Nähe, die zu lange
unbestimmt blieb

Kaya und Noa begegnen sich mehrere Jahre vor dem Viertelbrett bei

einer kleinen Ausstellung über Stadtgeräusche. Noa arbeitet damals

an einer Audiospur über Wartesäle und Übergänge. Kaya moderiert

ein Gespräch mit Besucherinnen und Besuchern. Beide mögen, dass

die andere keine schnellen Antworten gibt. Zwischen ihnen entsteht

eine Beziehung, die anfangs leicht wirkt: lange Spaziergänge,

Gespräche über Arbeit, geteilte Beobachtungen, die Fähigkeit, auch

nebeneinander still zu sein. Was sie verbindet, ist zugleich der

Anfang ihres späteren Problems. Noa und Kaya können Unklarheit

lange aushalten. Beide verwechseln diese Fähigkeit mit Freiheit.

Wenn eine von ihnen etwas braucht, das eine Entscheidung oder

einen deutlichen Satz verlangt, wird das Gespräch oft verschoben:

auf nach dem Projekt, nach der Reise, nach der anstrengenden

Woche, nach einem günstigeren Moment. Die Beziehung endet

nicht in einem grossen Streit. Sie verliert sich in offenen Stellen.

Kaya merkt, dass sie häufig versteht, was Noa nicht ausspricht, aber

selten fragt, ob ihre Deutung überhaupt stimmt. Noa merkt, dass

Kaya geduldig wartet, aber nicht immer sagt, wann ihr dieses Warten

zu viel wird. Beide schützen die Verbindung, indem sie vermeiden,

sie genauer zu definieren. Am Ende wird gerade das zur Belastung.

Für Kaya bleibt diese Zeit lange eine leise Lehre: Nähe wird nicht

automatisch respektvoll, nur weil niemand laut wird. Auch in einer

stillen Beziehung können Bedürfnisse unsichtbar bleiben.

Früheres Muster mit Noa Was Kaya daraus lernt Sie errät

Pausen und halbe Sätze, statt nachzufragen.

Verstehen ist nicht dasselbe wie Klären.
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Sie nennt ihre eigenen Bedürfnisse erst, wenn sie schon enttäuscht

ist.

Eine Bitte darf früher kommen, auch wenn sie die Leichtigkeit

verändert.

Sie hält Unbestimmtheit für Freiheit. Freiheit braucht klare

Zustimmung, sonst wird sie für manche Menschen zum Warten. Sie

übernimmt die Rolle der geduldigen Deuterin.

Nähe darf keine unsichtbare Zuständigkeit erzeugen.

Als Kaya Noa später mit Mara wiedertrifft, bereitet sie sich zunächst

unbewusst auf ihre frühere Rolle vor. Sie erwartet, Noas Pausen zu

erkennen, Spannungen zu mildern und nicht zu viel Raum

einzunehmen. Der entscheidende Wendepunkt entsteht, als Mara sie

nicht danach fragt, was Kaya für Noa bedeutet, sondern welche

Rolle Kaya selbst im Projekt übernehmen möchte. Diese Frage

verschiebt Kaya. Sie ist nicht länger nur Teil einer Vergangenheit. Sie

kann eine Gegenwart mit eigenem Auftrag gestalten.
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31.5 Die Beziehung zu Mara: Respekt ohne
Bündniszwang

Kaya begegnet Mara zunächst mit Vorsicht. Mara ist organisiert,

verbindlich und auf eine Weise praktisch, die Kaya aus

Beteiligungsprozessen gut kennt: Sie bringt Tee, schreibt Termine

auf, merkt sich, wer welchen Stuhl braucht und welche Frage beim

letzten Treffen offenblieb. Kaya bewundert diese Verlässlichkeit.

Gleichzeitig erkennt sie, wie leicht Mara dadurch zur Person werden

könnte, die alle Lücken füllt. Mara wiederum merkt früh, dass Kaya

genau hinschaut. Sie fürchtet zunächst, Kaya könnte die

Vergangenheit mit Noa zu einem stillen Massstab machen. Diese

Sorge ist nicht dramatisch, aber real. Der Unterschied zwischen

Mara und Kaya entsteht nicht dadurch, dass sie ähnliche

Schutzstrategien haben. Er liegt darin, dass beide bereit sind, diese

Strategien früher auszusprechen. Ihre Beziehung entwickelt sich zu

einer Zusammenarbeit mit Respekt, Humor und klaren

Absprachen. Kaya bewundert an Mara, dass sie nachfragt, bevor sie

für andere spricht. Mara schätzt an Kaya, dass sie eine Grenze nicht

weichredet, bis sie bedeutungslos wird.

Kaya sieht bei Mara Mara sieht bei Kaya Gemeinsame
Lernbewegung Verlässlichkeit, Wärme und die Gefahr stiller

Übernahme Klarheit, fachliche Ruhe und die Gefahr beobachtender

Distanz Verantwortung so teilen, dass niemand für alle mitdenkt

und niemand ausserhalb des Gesprächs bleibt Talent, aus Chaos

einen nächsten Schritt zu machen Talent, aus einem Satz einen

fairen Rückweg zu entwickeln Erst verstehen, dann strukturieren

Wunsch nach Zusammenhalt Wunsch nach Grenzen Zugehörigkeit

ohne Vereinnahmung Kaya wird für Mara weder beste Freundin

noch Konkurrentin. Sie wird eine Verbündete mit eigener Aufgabe.
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Gerade diese klare Begrenzung macht Vertrauen möglich.

31.6 Von der Skeptikerin zur Koordinatorin

Kaya ist zu Beginn skeptisch gegenüber dem Viertelbrett. Nicht weil

sie das Projekt unnötig findet, sondern weil sie befürchtet, dass es

Menschen zur Offenheit einlädt, ohne ihnen einen verlässlichen

Umgang mit dem Gesagten anzubieten. Sie kennt zu viele Formate,

in denen Erfahrungen gesammelt, in Berichte übersetzt und dann

von den Menschen getrennt werden, die sie geteilt haben. Ihr erster

Beitrag besteht deshalb nicht darin, eine grosse Idee einzubringen.

Sie stellt eine Frage: Was passiert mit den Sätzen, die nicht in ein

Thema passen? Diese Frage öffnet die spätere Logik des

Viertelbretts: Beiträge können im Projekt bearbeitet werden, mit

Zustimmung weitergegeben werden oder als Kreis sichtbar bleiben.

Der Weg zur Koordinatorin erfolgt in mehreren Schritten.

Entwicklungsstation Kayas innere Bewegung Sichtbare
Veränderung Beobachtung am Rand Sie prüft, ob das Projekt

Menschen wirklich zuhören kann.

Sie stellt präzise Rückfragen zu Zustimmung, Zuständigkeit und

Rückmeldung.

Fachliche Verbündete Sie merkt, dass Kritik nicht nur Distanz

schaffen muss.

Sie entwickelt mit Noa und Mara einen klaren Auftrag für den

Warteorte-Spaziergang.

Dreiergespräch am runden Tisch Sie benennt, dass persönliche

Nähe keine heimliche Projektachse werden darf.
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Rollen, Vertraulichkeit und Widerspruch werden ausdrücklich

geklärt.

Arbeitsgruppen-Konflikt Sie erkennt, dass sie nicht alles

ausgleichen muss.

Sie unterstützt Regeln, die offene Beiträge sichtbar halten, ohne sie

sofort zu versprechen.

Befristete Koordination Sie nimmt Verantwortung an, ohne zur

Ersatzstruktur zu werden.

Ihr Auftrag, ihre Stunden, ihre unabhängige Ansprechperson

Entwicklungsstation Kayas innere Bewegung Sichtbare
Veränderung und ihr Entscheidungsrahmen werden schriftlich

festgelegt.

Ein Jahr später Sie muss ihre Klarheit nicht mehr entschuldigen.

Sie schützt Kreis-Beiträge, verhandelt mit der Stadtverwaltung und

hält Rückwege sichtbar.

Kaya wird nicht Koordinatorin, weil sie die neutralste Person im

Raum wäre. Sie wird Koordinatorin, weil sie weiss, dass Neutralität

manchmal nur bedeuten kann, eine vorhandene Ungleichheit nicht

zu benennen. Ihre Aufgabe ist nicht, alle Positionen gleich klingen

zu lassen. Ihre Aufgabe ist, dass unterschiedliche Positionen einen

nachvollziehbaren Platz, eine passende Zustimmung und einen

sichtbaren Rückweg erhalten.
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31.7 Innere Konfliktlogik

Kaya hat gelernt, viel zu beobachten. Diese Fähigkeit schützt sie. Sie

kann Spannung früh wahrnehmen, unausgesprochene Erwartungen

erkennen und unterscheiden, ob ein Problem fachlich, persönlich

oder strukturell ist. Zugleich kann Beobachtung zu einer Distanz

werden, hinter der sie ihre eigenen Bedürfnisse zu lange aufbewahrt.

Wenn Kaya unter Druck gerät, hat sie drei typische Impulse: Sie

möchte den Rahmen prüfen, sie möchte die Rolle klären, und sie

möchte auf keinen Fall zur Person werden, die privat ausgleicht, was

öffentlich nicht verhandelt wird. Diese Impulse sind sinnvoll. Sie

werden erst dann problematisch, wenn sie sie so früh einsetzt, dass

kein persönlicher Moment mehr übrig bleibt. Ihre Entwicklung

besteht darin, beide Seiten zu verbinden. Kaya lernt, dass sie nicht

zwischen Professionalität und Nähe wählen muss. Sie darf sagen:

„Das berührt mich persönlich.“ Und sie darf zugleich sagen:

„Deshalb brauche ich einen klaren Rahmen.“

Auslöser Früherer Schutzimpuls Heutige, reifere Möglichkeit
Eine vage Zusage Noch vorsichtiger werden oder innerlich

aussteigen Nach Verantwortlichkeit, Datum und

Rückmeldungsweg fragen Jemand möchte eine persönliche

Geschichte sofort verwenden Die Geschichte schützen, aber oft nur

indirekt Zustimmung ausdrücklich klären und ein Nein als

vollwertige Option benennen Noa reagiert zurückhaltend Ihre

Pausen deuten und sich selbst zurücknehmen Fragen, ob Kaya

nachfragen darf, statt die Lücke zu füllen Mara übernimmt zu viel

Bewundern, aber nicht eingreifen Wertschätzen und konkret fragen,

welche Aufgabe geteilt werden kann Konflikt in der Gruppe

Vermitteln, bis niemand mehr aneckt Anliegen trennen,

Widerspruch sichtbar Auslöser Früherer Schutzimpuls Heutige,
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reifere Möglichkeit machen und die Entscheidung in die Gruppe

zurückgeben

31.8 Stimme, Auftreten und wiederkehrende Details

Kaya spricht selten hastig. Ihre Sätze sind nicht besonders lang, aber

sie enthalten oft eine Frage, die den Raum öffnet. Sie vermeidet

grosse Begriffe, wenn eine konkrete Formulierung möglich ist. Statt

„Wir brauchen mehr Partizipation“ sagt sie eher: „Woran merkt

jemand am Brett, was mit dem Satz passiert ist?“ Sie trägt häufig

einen grünen Schal. Er ist kein magisches Symbol und keine

festgelegte Chiffre. In der Erzählung wird er jedoch zu einem

sichtbaren Detail dafür, dass Kaya nicht länger nur als

Vergangenheit von Noa gelesen wird. Der Schal gehört zu Kaya

selbst: zu ihren Wegen durch das Viertel, zu ihrer Arbeit draussen, zu

ihrer eigenständigen Gegenwart. Ihre Kartenmappe, die Metallkiste

unter dem Brett und der Umschlag „Kreise – nicht weitergeben “
sind ebenfalls wiederkehrende Gegenstände. Sie zeigen, dass Kaya

Struktur nicht als Kontrolle versteht, sondern als Schutz für

Wahlmöglichkeiten.

Element Erzählfunktion Grüner Schal Sichtbare

Eigenständigkeit und Gegenwart; kein Verweis auf eine alte

Beziehung allein Kartenmappe Fähigkeit, Erfahrungen zu ordnen,

ohne sie zu glätten Metallkiste mit Stiften und Punkten
Praktische Verantwortung für das Viertelbrett Umschlag für
Kreis-Beiträge Respekt vor Geschichten, die nicht weitergegeben

werden sollen Drei Tassen am Wagen Nähe ohne geheime Allianz;

Gespräch ohne Vorentscheidung
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31.9 Kayas prägende Sätze

Diese Sätze sind keine starren Zitate, sondern Verdichtungen ihrer

Haltung und ihrer Entwicklung.

„Dinge, die man sagen darf, ohne dass daraus sofort eine Aufgabe

wird.“

„Ich bin nicht eure geheime Beraterin.“

„Eine Grenze muss nicht weicher werden, damit sie freundlich ist.“

„Meine Rolle ist nicht, zwischen allen zu stehen, bis niemand mehr

aneckt. Meine Rolle ist, Rückwege sichtbar zu halten.“

„Ein Kreis bleibt ein Kreis. Nicht alles muss weitergegeben werden.“

31.10 Mögliche zukünftige Entwicklung

Kaya bleibt eine Figur mit offenen Wegen. Ihre befristete

Koordinationsrolle kann sich entwickeln, aber sie soll nicht zur

Person werden, ohne die das Viertelbrett nicht mehr funktioniert.

Ein wichtiger nächster Schritt wäre deshalb, dass sie ihr Wissen

weitergibt: nicht als Schulung von oben, sondern indem weitere

Menschen aus dem Viertel die Rückmeldelogik, die

Drei-Wege-Struktur und die Rolle der Kreise mitgestalten.

Persönlich könnte Kaya lernen, eigene Wünsche nicht nur über

Aufgaben sichtbar zu machen. Ihre Beziehung zu Noa bleibt ein Teil

ihrer Geschichte, aber sie definiert ihre Gegenwart nicht mehr. Die

Freundschaft zu Mara kann wachsen, gerade weil sie nicht

erzwungen oder mit einer Vermittlungsrolle belastet wird. Kaya darf

Menschen nahe sein, ohne automatisch die Person zu werden, die

alles versteht, ordnet oder hält.
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Zukünftige Frage Entwicklungsmöglichkeit Wie kann Kaya

Verantwortung teilen, statt nur klar zu begrenzen? Sie bildet ein

kleines, rotierendes Team für das Viertelbrett aus. Wie kann sie

eigene Bedürfnisse sichtbarer machen?

Sie benennt früh, wann ein Auftrag, ein Konflikt oder eine Nähe sie

überfordert oder ihr wichtig ist.

Wie bleibt ihre Rolle transparent? Sie überprüft Auftrag, Stunden

und Zuständigkeiten regelmässig mit der Arbeitsgruppe und ihrer

unabhängigen Ansprechperson.

Wie bleibt die Vergangenheit mit Noa würdig, aber nicht

bestimmend?

Beide sprechen direkt, wenn alte Muster auftauchen, statt sie durch

Schweigen wieder zu einer unsichtbaren Achse zu machen.

Biografischer Merksatz: Kaya Stern wird nicht stark, weil sie keine

Zweifel mehr hat. Sie wird stark, weil sie Zweifel, Grenzen und

Rückfragen so formulieren lernt, dass daraus kein Rückzug wird,

sondern ein klarer Weg für sich und andere.
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32 Begriffe der Geschichte
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